







শ্রীযুক্ত মধুসূদন মুখোপাধ্যায়

১৮  
১৮  
১৮  
১৮

মুদ্রণালয় উপাধ্যায়

প্রথম ভাগ।



বঙ্গদেশীয় গ্রন্থাবলিকাদিগের ব্যবহারার্থ

শ্রীযুক্ত মধুসূদন মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রণীত।

CALCUTTA

BANKEN STRAZAPORE.

PRINTED FOR THE VERN.

ATURE COMMITT

IDYARATNA

By Girisha chandra

1859

Price ১০ annas.—মূল্য ১০ তিন আনা,



## বিজ্ঞাপন।

এই পুস্তক বাঁহার আয়োজন হইবে, গরাণহাটীর চৌরা-  
কাছিত ২৭৩।১ নং গরাণহাটী বাজার পুস্তকমংগ্রহের পুস্তকালয়ে,  
অথবা মানিকতলা—শিবতলা লেন, ৯৪ নং, অনুবাদক সমাজের  
সহকারি-সম্পাদকের কার্যালয়ে পাইবেন। এতদ্ব্যতীত কলি-  
কাতার অন্যান্য প্রকাশ্য পুস্তকালয়েও ইহা বিক্রয় হইয়া  
কিন্তু এবং মঞ্চঃসনে প্রত্যেক জিলার বিদ্যালয় সম্পর্কীয়  
ভেপুটি-ইন্স্পেকটর মহাশয়দিগের নিকট তত্ত্ব করিলেও  
পাওয়া যায়।

শ্রীমদুসুদন মুখোপাধ্যায়

অনুবাদক সমাজের সহকারী সম্পাদক।

বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ বালিকাগণের ব্যবহারার্থ  
 স্কুলীয়ার উপাখ্যান প্রথম ভাগ মুদ্রিত ও প্রকা-  
 শিত হইল। এই পুস্তক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া  
 আমি কতদূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি, বলিতে  
 পারি না। যদি জগদীশ্বরের রূপায় এই ক্ষুদ্র  
 পুস্তকখানি সর্বত্র পরিগৃহীত হয়, যদি বালিকা-  
 গণ ইহা পাঠ করণে আগ্রহ প্রকাশ করে, যদি  
 দেশহিতৈষী বিদ্যোৎসাহী মহোদয় মহাশয়-  
 গণ আপন আপন পরিবারস্থ বালিকাদিগের  
 নিমিত্ত এক এক খানি পুস্তক ক্রয় করিয়া  
 আমাকে উৎসাহ প্রদান করেন, তবে আমি বঙ্গ  
 দেশীয় গৃহস্থ যুবতীগণের ব্যবহারার্থ স্কুলীয়ার  
 উপাখ্যান দ্বিতীয় ভাগ, এবং বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ  
 গৃহিণীগণের ব্যবহারার্থ তৃতীয় ভাগ লিখি-  
 ত সন্তান সন্ততিদিগের উপাখ্যান লিখিয়াছিলাম,  
 কিন্তু তদ্বারা প্রতিবাসি স্ত্রীলোকদিগের  
 উপকার হইয়াছিল, এবং কিরূপে সে সংসার-  
 যাত্রা নির্বাহ করিয়া, ঈশ্বর এবং মানবজাতির

সমীপে বসান্বিত হইয়াছিল, সে সমস্তই বর্ণনা  
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

প্রথম খণ্ডের প্রথম অধ্যায়ে বিজয়নগর এবং  
তৎসংক্রান্ত জমিদার মহাশয়ের বিষয়ে যাহা ২  
লিখিয়াছি, সুশীলার উপাখ্যান আদ্যোপান্ত  
পাঠ কালীন মধ্যে ২ সে সকল বিষয়েরই প্রসঙ্গ  
আবশ্যক হইবে। এক্ষণে উপদেশক মহাশয়-  
দিগের প্রতি নিবেদন এই, প্রথম খণ্ডের প্রথম  
অধ্যায় পাঠ করাইবার সময়ে যদি তাঁহারা  
বালিকাগণের পক্ষে তাহা সুকঠিন

বোধ করেন, তবে ঐ অধ্যায় প্রথমে

ইয়া গম্ভীৰ্জে কেবল তাহার মর্ম বোধমাত্র  
করাইয়া

পাঠ হইলে

ইবে

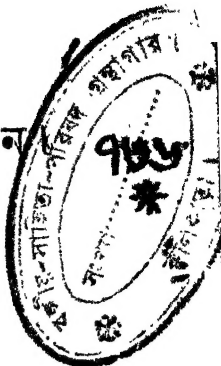
তৃতীয় অধ্যায়

১ অধ্যায় পড়া-

গায়।

কলিকাতা

সুশীলার উৎসাহান



প্রথম অধ্যায়।

বিজয় নগরের বৃত্তান্ত।

ধর্মপুর জিলার অন্তঃপ্ৰাতি বিজয় নগর নামে একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম ছিল, উহাতে শ্রীযুক্ত বাবু জয়চন্দ্র ায় নামে এক সম্বংশজ ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস করিতেন। সেই গ্রাম তাঁহারই জমিদারীসংক্রান্ত ছিল। াবু কলিকাতার এক প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া কৃতবিদ্য এবং সাতিশয় ধর্মপরা-য়ণ-রূপে সর্বত্র মান্য গণ্য হইয়াছিলেন। তিনি আপ-নার টপত্বক বিপুল অর্থদ্বারা কলিকাতা নগর মধ্যে বাণিজ্যাদি করিতেন, তাহাতে ন্যায্যরূপে যে বহুল অর্থ লাভ হইত, তাহা দ্বারা গ্রামের উন্নয়ন পোষণ হইয়াও অনেক টাকা দান করিতেন। বাৎ জমি-দারীর উপস্থিত বা গাভীদ্বারা যে যশ-প্ৰশংসা করিব এমন বাসনা তাঁহার এক দিনের জন্যেও হয় নাই। জয়চন্দ্র বাবু কেবল ধর্মসংস্থাপনার্থে নিজ গ্রামের তালুকদার ছিলেন, বিজয় নগর তালুক হইতে প্রতিবৎসর যে টাকা উপস্থ্যরূপে উৎপন্ন হইত, তিনি তাহা বর্ষে ২

প্রজাদিগের মুখ সষর্জনার্থ, ব্যয় করিতেন। ইহাতে, প্রজারা তাঁহার এমনি বশীভূত হইয়াছিল, যে তাঁহার প্রতিটি কথাকে তাহারা কোন কর্মই করিত না, সকলেই তাঁহাকে পিতাম্বরূপ জ্ঞান করিয়া, কি সম্পদ, কি বিপদ, সকল সময়েই তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিত।

ধার্মিকবর জয়চন্দ্র বাবু বিজয় নগরের চতুর্দিকে যে ভেড়ী বন্ধ করাইয়াছিলেন, সে ভেড়ী অন্যান্য গ্রামের ভেড়ীর ন্যায় সামান্য ভেড়ী ছিল না। তাহা উল্লেখ দশ হাত এবং প্রস্থে আট হাত ছিল, লোক সকল এই মৃত্তিকা-রাশির উপরিভাগে অনায়াসে গমনাগমন করিতে পারিবে এজন্য ঐ জমিদার মহাশয় তদুপরি একটি পাকা রাস্তা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। সেই পথের দুই পাশে সারি ২ অশ্বখ এবং বট বৃক্ষ সকল রোপিত হইয়াছিল, তাহাতে পথিকেরা ঐ পথ দিয়া গমন করিলে, তাহাদিগকে রোদ্দ লাগিত না, বৃক্ষগণের শাখা প্রশাখাদির সুশীতল ছায়া দ্বারা গীষ্ম কালের অসহ্য সূর্য্যোত্তাপ হইত। বিজয় নগরে একটাও বারাসত নথাকুক, ঐ বৃক্ষে আরও দীর্ঘ পথটা বার হওয়াতে, দূরদেশবাসী লোকেরা পথপ্রাপ্তিার্থ মধ্যাহ্নকালে বটবিট-ছায়াতে শয়ন করিয়া পানাদিগের প্রাপ্তি দূর করিত। আহা! সপ্রাণতঃকালে বিজয়নগরীয় ভদ্রলোকেরা সুশীল বাবু সেবনার্থ কেহ স্বাক্ষারোহণে কেহবা পদব্রজে গমনাগমন করিতেন, আর তমিকট-বর্তী ধান্য এবং গম্য ক্ষেত্রের হরিষর্ষ শোভা সন্দর্শন করিতেন, ও বৃক্ষবাসী পক্ষিগণের সুমধুর কিচ্ মিচ্

জানি প্রবণ করিতেন, তাহাতে তাঁহাদের যে কতই আনন্দোদ্ভূত হইত তাহা লেখনে লেখনী অসমর্থ ।

পূর্বকালে এক মহাত্মা ব্যক্তি লোকদিগের জনকট দূরকরণার্থ এই গুমে দুইটী প্রশস্ত সরোবর খনন করাইয়া দিয়াছিলেন । কিন্তু 'লোক সকল তাহার যথাযোগ্য ব্যবহার এবং সময়ে পরিষ্কার না করাতে পুষ্করিণী দুটি একপ্রকার অব্যবহার্য হইয়াছিল । জমিদার মহাশয় খননস্ত প্রজাদিগের নিকট টাকা করিয়া এবং নিজ খন হইতেও অনেক সাহায্য করিয়া পুনর্বার এই সরোবর দুটির পঙ্কোদ্ধার করাইয়াছিলেন । এই সুপরিষ্কৃত পুষ্করিণীদ্বয়ের একটিতে সাধারণ প্রজাবর্গ স্নানাদি করিত, আর তৈলাক্ত শরীরের মলিনতা দ্বারা পাছে আর একটি সরোবরের জল দূষিত হয়, এজন্য তাহাতে তাহার স্নান করিতে পাইত না, কেবল রন্ধন এবং পানার্থ তাহার জল ব্যবহার করিত ।

গ্রামের প্রান্তভাগে মাঠের ধারে জমিদারী কাছারি ঘর ছিল, জয়চন্দ্র বাবু তাহার সম্মুখভাগে নিজ ব্যয়ে একটি মনোহর পুষ্পোদ্যান প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কোন ব্যক্তিরই এই পুষ্পোদ্যানে বেড়াইতে নিষেধ ছিল না; যে যখন ইচ্ছা করিত সে তখন এই পুষ্পোদ্যানে আসিয়া পুষ্প সকলের মনোহর সৌরভ আশ্রণ এবং প্রাকৃতিক আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে পারিত । বাগীর চতুষ্পাশ্ব এবং পশ্চাৎঘাটের দুর্গন্ধ নানা ব্যানোহের মূল, ইহা জানিয়া জয়চন্দ্র বাবু বিজয় নগরের পাড়ায় পাড়ায় ট্যাক্স অর্থাৎ বক্সের

প্রতিবাসীদিগের নিকট হইতে কিছুকিঞ্চিৎ ধন সংগ্রহ করাইতেন । সেই ধনে এক এক পাড়ার পথ ঘাট এবং বাজীর চতুষ্পাশ্ব সুপরিষ্কৃত হইত । ইহাতে দুর্গন্ধহেতু প্রজাদিগের বড় একটা ব্যামোহ হইত না । বিশেষ, গ্রামান্তরবাসী লোকেরা গ্রাম-খান্নির মধ্যে যুগ্ম যেক্ষানে আসিত, সে সেখানকার সৌন্দর্য্য এবং পারিপাট্য দেখিয়া সাতিশয় পুলকিত হইত ।

অনেক স্থানে তিন চারি খানি গ্রামের মধ্যে এক একটা হাট থাকে, সেই হাট সপ্তাহের মধ্যে দুইবারি কেবল হয়, এক ফোশ দূরবাসী লোকেরাও নিয়মিত সময়ে সেই স্থানে আসিয়া জুপনাদিগের খাদ্য দ্রব্য এবং বস্ত্র প্রভৃতি ক্রয় করিয়া থাকে । যাহারা নিয়মিত সময়ে তথায় না আসিতে পারে, বা হাট-দিনের প্রতিক্রান্ত কোন দিবসে যদি কাহারও বাজীতে কোন আশ্রয় কুটুন্দের সমাগম হয়, অথবা বিশেষ কন্মোপলক্ষে যদি কাহাকেও বহু লোককে অত্যর্থনা ও আহা-রাদি করাইতে হয়, তবে তাহাদিগের ছুঃখের আর পরিসীমা থাকে না । কিরূপে মান সমুদ্র রক্ষা হইবে এই ভাবনায় তাহারা অতিশয় কাতর হয়, এবং বিশেষ ক্লেশ সহ করিয়া গ্রামে গ্রামে গমন করত খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া থাকে । কিন্তু বিজয়নগরের প্রজাদিগের এতাদৃশ ক্লেশ ছিল না, সেখানে বহু সম্ভ্রান্ত এবং ভদ্র লোকের বাস থাকাতে তদ্রূপ জমিদার এবং মহল্লোক মহাশয়গণ সকলে একা হইয়া গ্রামের সমীপভাগে একটা বাজীর করিয়াছিলেন, এই বাজার প্রতিদিন প্রাতঃকাল অবধি বেলা দুই প্রহর পর্য্যন্ত

থাকিত । ইহাতে লোকদিগের খাদ্যসামগ্রী ক্রয় করণের কোন ক্ষেত্রেই অসুবিধা হইত না, অর্থব্যয় করিলে তাহারা প্রতিদিন স্নাতন ২ উপদেশ খাদ্য দ্রব্য অনায়াসে প্রাপ্ত হইত । বিজয় নগরের বাজারে অনেক গুলি দোকান ছিল, তন্মধ্যে কোনটায় ঘি, চিনি, ময়দা, কোনটায় ধান, চাইল, দাইল, কলাই, কোনটায় চিড়া, মুড়কী, মুড়ি প্রভৃতি জলপান সামগ্রী, কোনটায় বা মিঠাই মণ্ডা প্রভৃতি নানা প্রকার মিষ্টান্ন পাওয়া যাইত । ইহাতে অন্যান্য গােমের দোকানে যেসকল চিড়া মুড়কি বাতাসা এবং গুড়ে নবাত ব্যতীত আর কোন মিষ্টান্ন পাাইবার উপায় নাই, বিজয় নগরের সেরূপ অবস্থা ছিল না, তথায় সামান্য এবং ভদ্রলোকদিগের প্রয়োজনীয় নানা প্রকার খাদ্য দ্রব্যের দোকান থাকিতে, যাহার যে আবশ্যক হইত, কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিলে তাহা সে অনায়াসেই প্রাপ্ত হইতে পারিত ।

তালুকদার শ্রীযুক্ত বাবু জয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সচুপদেশদ্বারা কি উত্তম কি মধ্যম কি অধম সাধারণ প্রজাবর্গ সকলেই বিজয়নগরের উন্নতির জন্য সান্ত্বিত হইয়া উৎসাহিত হওয়াতে গ্রামিণী সুরমা ও সুপরিপাটী হইয়াছিল । দূরদেশবাসী পথিকেরা তথায় আগমন করত স্নান আত্মিক এবং ভোজন পানাদি করিয়া পরনাপ্যায়িত হইত । দিবাবসান হইলে তাঁহাদের অন্য কোন স্থানে যাইত না, খাদ্যসামগ্রী এবং বাসস্থানের সচ্ছন্দহেতু তাহারা এই স্থানেই রাত্রি যাপন করিত । দোকানী লোকেরা আপনাদিগের দোকানের



পাশ্বে পথিকদের ব্যবহারার্থ যে গৃহ নির্মাণ করিত, তাহা দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। একটি স্ত্রীলোকদিগের বাসোপযোগী, একটি পুরুষদিগের নিমিত্ত। কোন প্রকারে একের সহিত অন্যের সংস্রব ছিল না, অতএব স্ত্রীলোকেরা আপনহঁ ইচ্ছামত নিরুদ্ধেগে ঐ গৃহ ব্যবহার করিতে পারিত, ভোজন শয়ন বা পানাদির সময়ে তাহাদিগের কোন প্রকারে কোন ব্যাঘাত জন্মিত না। কি স্ত্রী কি পুরুষ যাহাতে গ্রামান্তরবাসী পথিকদিগের মানের হানি বা ধনাপহরণ না হয়, গ্রামের মণ্ডল চৌকিদার এবং ফাঁড়িদার প্রভৃতি রক্ষকেরা তাহার বিশেষ তত্ত্বাবধারণ করিত। এই সকল সুনিয়মহেতু কি দেশী কি বিদেশী সকল লোকেই হস্তোত্তোলন করিয়া জয়চন্দ্র বাবুকে আশীর্বাদ করিয়া কহিত, এগ্রামের জমিদার মহাশয় চিরজীবী হউন। অধিক কি, বিজয়নগর সৰ্ববিধায়ে সুন্দর ছিল বলিয়া, ধর্মপুর জিলার মাজিষ্ট্রেট এবং জজসাহেব পর্য্যন্ত যখন মকঃসলে আসিতেন, তখন অন্য কোন স্থানে না গিয়া কেবল সেই খানেই বাস করিতেন।

সুপণ্ডিত ধার্মিকবর জয়চন্দ্র বাবু বিজয়নগরীয় প্রজাদিগের শুদ্ধ শারীরিক সুখ সচ্ছন্দ বিষয়ে মনোযোগী ছিলেন, এমনত নহে, তিনি যাহাতে সাধারণ প্রজাবর্গের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতি হয়, সৰ্বাস্তঃকরণের সহিত তাহার বিশেষ চেষ্টা করিতেন। বিজয়নগর গ্রামখানি অতি সুন্দর গণ্ডগাম ছিল, তথায় এবং তন্নিবর্তিত গ্ৰামে অনেক তদ্রূপ লোক থাকিত, ধর্মপুর জিলার মাজিষ্ট্রেট এবং জজসাহেব-

দিগের অনুরোধে কোম্পানি বাহাদুর তথায় একটি স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন; সেই বিদ্যালয়ে ইংরাজী বাঙ্গালা এবং সংস্কৃত এই তিন ভাষা শিক্ষা হইত। পাঠকগণ প্রতিমাসে অবস্থানুসারে কেহ আট আনা কেহ এক টাকা বেতন দিত, তথায় অনেক ছাত্রপড়িত, বলিয়া বহু অর্থ সংগৃহ হইত, ইহাতে বিদ্যালয়ের ব্যয়ার্থ বড় একটা ধনকর্তা হইত না, তবে সময়ে বাহা অকুলান হইত, কোম্পানি বাহাদুর তাহারাজকেবহই-তে দিতেন। মাজিষ্টার, জজ্ এবং কোম্পানির নিযুক্ত ইনস্পেক্টর অর্থাৎ বিদ্যালয়দর্শক মহোদয় মহাশয়গণ যখন মফঃসলে যাইতেন, তখন ঐ বিদ্যালয়স্থ ছাত্র-দ্বিগকে পরীক্ষা করিয়া যথাযোগ্যরূপ পুরস্কার প্রদান করিতেন।

জমিদার জয়চন্দ্র বাবু এই বিদ্যালয়ের প্রতি বড় একটা বিশেষ মনোযোগী ছিলেন না, তিনি মনে ২ বিবেচনা করিতেন, ধনাঢ্য লোকদিগের বালকেরা বিজয়নগরে না হয়, অনায়াসেই কলিকাতায় বাইয়া উত্তমোত্তম বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষা করিতে পারে। কিন্তু সঙ্কটশীল বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার আর কোন উপায় নাই, তাহাদিগের পটেক মাতা মাতামহী পিতা পিতামহী প্রভৃতি স্বজনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে যাওয়া বড়ই দুষ্কর। একে হতভাগ্য বঙ্গ-দেশীয় অজনাগণের বিদ্যার প্রতি জনক জননী বা ভ্রাতাদিগের এমন অনুরাগ নাই যে তাহারা যত্নপূর্বক তাহাদিগের শিক্ষাবিধান করেন; তাহাতে আবার এবিষয়ের বহু বিপাক, শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক শ্রী-

লোকদিগের বিদ্যার কথা পড়িলে, অল্পে অনেক বিদ্যে প্রকাশ করিয়া নানা প্রকার কটু কাটব্য কহেন । অতএব তাহাদের শিক্ষা বিধানের উপায় কি । বুদ্ধিরতি এবং ধর্ম প্রবৃত্তি বিষয়ে স্ত্রী এবং পুরুষদিগের মধ্যে যে বড় একটা প্রভেদ নাই, ইহা ঐ বিজ্ঞেয়ী লোকেরা কখনো বিবেচনা করে না । উত্তম বিবেচনা না করিয়া অনেক ভুললোক যদি স্ত্রীশিক্ষার শত্রু হয়েন, ইউন, আমি কিন্তু যথাসামর্থ্য যত্ন করিয়া বাহাতে বিজ্ঞ নগরের এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামের স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধিরতি এবং ধর্ম প্রবৃত্তি সুমার্জিত হয়, সর্ববিধায়ে এমন বিহিত ব্যবস্থা করিব ।—

নীচজাতীয় বালক বালিকাদিগকে বিদ্যাভ্যাস কদান কর্তব্য, বঙ্গদেশীয় ভদ্র মহাশয়গণ স্বপ্নেও এমন বিবেচনা করেন না, আমি তাহাদেরও নিম্নিত্তে দুইটি পাঠশালা স্থাপন করিব । কলিকাতায় যে রূপ বঙ্গভাষার আলোচনা হইতেছে, অনুবিধা প্রযুক্ত পল্লিগ্রামে তাহার শতাংশের একাংশও হয় না, অতএব প্রজাবর্গের উপকারার্থ আমি বিজ্ঞ নগরের কাছারি ঘরে বঙ্গভাষার একটি পুস্তকালয় স্থাপন করিব । পিতৃ মাতৃহীন বালক বালিকা এদেশে অন্যের গলগাহ হইয়া অন্ন বস্ত্রের জন্য নানা কষ্ট পায়, কখন বা পীড়িত হইলে, সুচিকিৎসা এবং ও শুল্কভার অভাবে প্রাণত্যাগ করে, কখন বা বালা কালে অসচ্চরিত্র লোকেরা তাহাদিগকে অল্প মূল্যে ক্রয় করিয়া, যুবা কালে ধর্ম নীতির বিরুদ্ধ কর্ম করায় এবং অতি জঘন্য ব্যবহার করে । এ দুর্নীতি নিবারণার্থ আমি মাজিষ্টার

এবং জঙ্গমাহেবকে কহিয়া ধর্মপুর জিলার মধ্যে একটি অনাথবাস স্থাপন করিবা।

এই স্থির করিয়া জয়চন্দ্র বাবু প্রথমে বিজয়নগরে একটি পুস্তকালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত পঞ্চাশৎ মুদ্রায় কতকগুলিন উত্তমোত্তম বাঙ্গালা ভাষার পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠাইলেন। তদ্ব্যতীত গার্হস্থ্য বাঙ্গালাপুস্তক সংগৃহের সকল প্রকার পুস্তকই ছিল, আর আপনি কলিকাতায় থাকিয়া মাসিক সাপ্তাহিক বা দৈনিক যেহেতু সন্বাদপত্র লইতেন, তাহাও পাঠানস্তর বিজয়নগরের পুস্তকালয়ে পাঠাইয়া দিতে লাগিলেন। নিয়ম করিয়া দিলেন, যাহারা পুস্তকালয়ে আসিয়া পুস্তকাদি পড়ি-  
কেন, তাহাদিগকে কিছুই দিতে হইবে না, কিন্তু যাহারা এই সকল গুহ্য বাণীতে লইয়া গিয়া পড়িবেন, তাহা-  
দিগকে সামর্থ্যানুসারে এক আনা বা দুই আনা মাসিক দাতব্য দিতে হইবেক। এই উপায় দ্বারা যে অর্থ সংগৃহ হইত, তিনি তাহাতে মৃতনত পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠাইতেন।

দ্বিতীয়তঃ তিনি বিজয়নগরের গোমস্তা এবং মণ্ড-  
লকে লিখিয়া বিজয়নগরমধ্যে নীচজাতীয় বালকদি-  
গের নিমিত্ত অবৈতনিক একটি পাঠশালা স্থাপন  
করিতে কহিলেন। নিয়ম করিয়া দিলেন, এই পাঠশালায়  
দশ টাকা বেতনে একটি পণ্ডিত, এবং ছয় টাকা  
বেতনে একটি গুরুমহাশয় নিযুক্ত থাকিবেন। ইহারা  
বালকদিগকে সদাচারী করিবার নিমিত্ত বিশেষ মনো-  
যোগী হইয়া, ধর্মনীতি শিখাইবেন, আর যাহাতে  
তাহারা সহজতঃ পুস্তক এবং হস্তলিপি পাঠ ও সাধনা-

রূপ হিসাবপত্র রাখিতে পারে, এমন শিক্ষা দিবেন, ইহাদিগকে বাহুল্য করিয়া কঠিন বিষয় শিখাইবার কোন আবশ্যক নাই। পঞ্চমবর্ষ অবধি দশম বর্ষ পর্যন্ত ইতর লোকের সন্তানেরা যেন এই পাঠশালায় বিদ্যাধ্যয়ন করে, পরে যে যাহার নিজের বৃত্তি শিক্ষা করিতে যায়। পণ্ডিত এবং গুরুমহাশয় আমার জমিদারীর উপস্থিত হইতে মাসিক বেতন পাইবেন। এই নিয়মে পাঠশালা স্থাপন হইলে তিনি তাহাদের পাঠোপযুক্ত অনেক গুলিন পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠাইলেন। ইহাতে বিজয় নগরীয় ইতর লোকদিগের সন্তানদের মুখের মোহ দূর হইল, তাহারা ক্রমে ক্রমে বিদ্যাধ্যয়ন করিয়া বিদ্যারসের রসিক হইতে লাগিল।

তৃতীয়তঃ তিনি অনাথ বালক বালিকাদিগের ছর-বহা বিষয়ক বৃত্তান্ত একখানি কাগজে লিখিয়া ধর্মপুর জিলার মাজিস্ট্রেট এবং জজসাহেবের নিকট আবেদন করিলেন, মহাশয়গণ! আপনারা যদি এই ছরবহা বিমোচনার্থ ধর্মপুর জিলার মধ্যে শুভকর একটি অনাথগৃহ স্থাপন করেন, তবে আমি নিজে প্রতিমাসে পঁচিশ টাকা দিব, এবং অন্যান্য ধনাঢ্য বন্ধুর নিকট টাঁদা করিয়া যাহাতে প্রতিমাসে আরও দুই শত টাকা সংগ্রহ হয় তাহার সম্পূর্ণ চেষ্টা করিব। জয়চন্দ্র বাবুর সহিত এই বিচারকদিগের আলাপ পরিচয় ছিল না, কিন্তু সকলে যাইবার সময় তাঁহারা তাঁহার মহীয়সী কীর্তির কথা অনেক শ্রবণ করিয়াছিলেন। এতাদৃশ দেশের ইতিহাসকথক ধর্ম তাঁহা-

দিগকে কেহ কখন লেখেন নাই, অতএব পত্র-পাঠে তাঁহারা সাতিশর বিদ্যাপন্ন হইয়া দুই জনে একত্র হওঁত আপন আপন পেশারকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পেশারগণ! তোমরা সত্য করিয়া বল, জয়চন্দ্র বাবু কেমন লোক? বিজয়নগরের জমিদারী, কাছারি হইতে আমরা হস্তম পঞ্চম দেওয়ানী বা ফৌজদারী কখন কোন মোকদ্দমার কথা শুনিতে পাই না কেন?।

পেশারেরা করপুটে নিবেদন করিল, খোদাবন্দ মহাশয়গণ! আপনারা বিজয় নগরের জমিদারীর কথা জিজ্ঞাসা করেন কেন? যে গ্রামের জমিদার খস্ম-পক্ষয়ণ ও প্রজাহিটতষী হয়, সেখানকার প্রজাদিগের মোকদ্দমার কথা কেহ কি বাহিরে টের পায়। বিজয় নগরে মারামারি ইফাক প্রায় হয় না, যদি কখন কিছু হয়, তবে গ্রামস্থ গৌনস্ত্রী মণ্ডল এবং তদ্র মহাশয়গণ দুইয়ের দমন করিয়া থাকেন। যে বিষয় তাঁহারা নিজে নিষ্পত্তি করিতে না পারেন, জয়চন্দ্র বাবু কলিকাতা হইতে আসিয়া তাহার এমনি সূক্ষ্ম বিচার করেন, যে তাহাতে বাদী প্রতিবাদী কেহই অসন্তুষ্ট হয় না। পিতা বৈরূপ পুত্রের প্রতি বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করিয়া তাহাদের হিত চেষ্টা করেন, জমিদার মহাশয় সেইরূপ বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করিয়া বিজয় নগরের লোকদের উপকারার্থ নানা মঙ্গলজনক কর্ম করিতেছেন। অতএব সেখানে হস্তম পঞ্চম প্রভৃতি দেওয়ানি মোকদ্দমা কেন ঘটবে, সকলেই আগ্রহ পূর্বক তাঁহাকে নিয়মিত সময়ে নিয়মিত কর

দেয়, এবং সকল বিষয়ে, তাঁহার সহপদেতা গৃহণ করে ।

বিচারকদ্বয় পেস্কারদিগের মুখে জয়চন্দ্র বাবুর এই সকল গুণের কথা শুনিয়া সান্ত্বিত্য পূর্ণকিত হইলেন, এবং মনে করিলেন, সকল ক্ষমিদার যদি এ ব্যক্তির ন্যায় দেশ-হিতৈষী হয়, তবে ভারতবর্ষস্থ লোকদিগের আর কিছুমাত্র দুঃখই থাকে না । যাহা হউক, তাঁহারা আর কাল-বিলম্ব করিলেন না, জমিদার মহাশয়ের আবেদনপত্রের সহিত আপন আপন সদ্ভিত্তি-প্রায় লিখিয়া কলিকাতার বড় সাহেবের প্রধান সভায় পাঠাইলেন । সেই সভায় অধ্যক্ষগণ এই সকল কাগজ পত্র পাঠ করত তাঁহার মঙ্গলজনক মর্ম্ম গৃহণ করিয়া ধর্ম্মপুর জিলার মধ্যে বাজালী লোকদের নিমিত্ত একটি অনাথগৃহ স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন । মাজি-স্টার এবং জজ সাহেব মহাশয়েরা এই অনুমতি-পত্র পাইয়া জয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিলেন, দেশ-হিতৈষী বন্ধো ! অনাথবাসের সাহায্যের নিমিত্ত কোম্পানি বাহাদুর অর্দ্ধেক টাকা দিবেন, ইংরাজ এবং তত্ত্ব মহাশয় দিগের নিকট চাঁদা করিয়া আর অর্দ্ধেক টাকা আপনাকে দিতে হইবে, আমরা নিজেও যথাসাধ্য যত্ন করিয়া আপনকার সাহায্য করিব । আপনি ধর্ম্মপুর জিলার মধ্যে একটী অনাথগৃহ স্থাপন করিয়া, যে নিয়মে এই শুভকর বিষয়টী উত্তমরূপে চলিতে পারে, সেই সকল নিয়ম নির্দ্ধারণ করুন । বিচারকদিগের আদেশানুসারে জয়চন্দ্র বাবু ধর্ম্মপুর জিলার মধ্যভাগে একটী অনাথগৃহ স্থাপন করিয়া অনাথশিশু-

দিগের আহার আচ্ছাদন, এবং শিকার বিষয়ে এমন নিয়ম করিলেন, যে, তাহাতে তাহাদের ঐহিক পারিত্রিক উভয়েরই মঙ্গল হইল।

এই সকল কর্মদ্বারা শ্রীযুক্ত বাবু জয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনির্মূল যশ দেশ বিদেশে বিখ্যাত হইল, কি তদ্রূপ কি অভদ্র, বঙ্গদেশীয় সকল লোকেরই তাঁহার প্রতি এক বিশেষ প্রীতি জন্মিল। আপনার প্রতি অপরসাধারণ সকল লোকের বিশেষানুরাগ দেখিয়া জয়চন্দ্র বাবু নিজ প্রীতি করিলেন না, বরং পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া কহিলেন, হে জগদীশ্বর ! তোমার নাম ধন্য ! আমার চিরবাস্তিত কর্তব্য কর্ম আমি এত দিনে সাধন করিলাম। বাহাইউক তিনি মনে ২ বিবেচনা করিলেন শ্রীজাতিদিগের বিদ্যালয় স্থাপন করিবার উত্তম সময় এই, কিন্তু সকল লোকের সম্মতি না লইয়া যদি একেবারে আমি বিজয় নগরে শ্রী-বিদ্যালয় স্থাপন করি, তবে তাহা কোন প্রকারে সুসম্পন্ন হইতে পারিবে না। আমি এমন কি, যে, বহুকাল যাহা প্রচলিত নাই এবং যাহার প্রতি অনেক লোকের প্রীতানুরাগ নাই, ধনাঢ্য লোকদিগের সম্মতি ব্যতীত তাহা এখন প্রচলিত করিতে পারিব। অতএব সুযুক্তি এবং কৌশল দ্বারা প্রথমে সকল লোককে এই গুরুতর ব্যাপারে উৎসাহী করা আমার আবশ্যক হইয়াছে।

এই দ্বির করণান্তর, জয়চন্দ্র বাবু কলিকাতার থাকিয়া শ্রী-লোকদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করান কর্তব্য কি না এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ রচনা করিলেন। কিয়দিন



পরে উৎসবোপলক্ষে কলিকাতার বাণিজ্য-কর্মী বন্ধ হইলে, তিনি টপতক আবাস বিজয় নগরে আই-লেননী বাণীতে আগমক করিয়া এক দিন বিজয় নগরের ছোট বড় তাবৎ প্রজাবর্গকে আহ্বান করিয়া স্ত্রী বিদ্যা বিষয়ক ঐ প্রবন্ধ খানি তাহাদিগের নিকট পাঠ করিলেন। ঐ গৃহ খানি সুযুক্তি, সচুপদেশ, কোমল ভাষা এবং কোমল রসে এমনি পরিপূর্ণ হইয়াছিল, যে তৎ প্রবণে সকলেই একেবারে আর্দ্র হইয়া বিজয় নগরস্থ বালিকাগণের নিমিত্ত যে স্ত্রী বিদ্যালয় স্থাপন করা কর্তব্য এমন সম্মতি প্রকাশ করিলেন। অধিক কি, পূর্বে যাহারা স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে বিষম বিরাগী ছিলেন, প্রবন্ধ শ্রবণ দ্বারা এক্ষণে তাহারা সবিশেষ অনুরাগী হইয়া জমিদার মহাশয়ের স্ত্রীবিদ্যালয়ে আপন আপন কন্যা প্রেরণ করিতে চাহিলেন।

এই সুযোগে ধার্মিকবর জমিদার মহাশয় ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া বহুকালের বাঞ্ছিত বহু আয়াস সাধ্য মনোরথ পূর্ণ করিবার কারণ বিজয় নগরে দুইটি স্ত্রী-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। একটি নীচ জাতীয় বালিকাগণের নিমিত্ত, আর একটি ভদ্র বংশীয় বালিকাগণের নিমিত্ত হইল। নীচ জাতীয় বালকগণের যেকোন শিক্ষার নিয়ম করিয়াছিলেন, তাহাদের বালিকাগণের জন্যেও সেইরূপ নিয়ম এবং শিক্ষার বিধান করিলেন। কিন্তু ভদ্রবংশজ কামিনী গণের পক্ষে তদপেক্ষা উত্তম নিয়ম এবং উত্তমরূপ বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যক, ইহা বুঝিয়া তিনি কলিকাতার ইউরোপীয় বিবিদিগের সমাজের কর্তার নিকট এই আবে-

দন করিলেন, তাঁহার অনুগ্রহ করিয়া বিজয় নগরের  
শ্রী বিদ্যালয়ে সুপণ্ডিতা দুই জন শিক্ষাদায়িনী পাঠা-  
ইয়া দেন। এক জন ইউরোপীয়া বিবি, এবং আর  
এক জন এতদেশীয়া কামিনী। এই দুই জন শিক্ষক  
যেন উত্তমরূপ বাঙ্গালা ভাষায় পারদর্শিনী হন। কারণ  
দেশীয় ভাষাতে বালিকাদিগকে সকল বিষয় শিক্ষা  
করাইতে হইবে।

ইউরোপীয় বিবিদিগের সনাজে এই আবেদনপত্র  
উপস্থিত হইলে তাঁহার ষড়্ পূরক কলিকাতার কীমেন  
নরম্যাল স্কুল হইতে বাঙ্গালা ভাষায় পারদর্শিনী এক  
মুশিক্ষিতা বিবি, এবং তৎসংযুক্ত সেন্ট্রাল স্কুল হইতে  
এক এতদেশীয়া কামিনী, এই দুই শিক্ষাদায়িনীকে বিজয়  
নগরে পাঠাইলেন, বিবির মাসিক বেতন পঞ্চাশ এবং  
এতদেশীয়া কামিনীর বেতন পঁচিশ টাকা স্থিরীকৃত  
হইল। ইহারা দুই জনে বিজয় নগরে উপনীতা হইয়া  
তথাকার সদংশজ বালিকাগণের প্রতি যেরূপ প্রকাশ  
পূরক নিজ নিজ কন্যার ন্যায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন।  
এই বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ জমিদার মহাশয় নিজে  
পঞ্চাশ এবং গ্রামস্থ ধনাঢ্য লোকেরা আপনাদিগের  
মধ্যে চাঁদা করিয়া পঞ্চাশ টাকা দিতেন। এই এক শত  
টাকা ব্যতিরেকে কোম্পানী বাহাদুর এই অভিনব  
শুরুতর ব্যাপারের সাহায্যার্থ বিজয় নগরীয় লোকদি-  
গের প্রতি সম্বলিত হইয়া আর এক শত টাকা দিতেন।  
সর্বস্বত্ব দুই শত টাকা দ্বারা শ্রী-বিদ্যালয়ের সকল  
কার্য উত্তমরূপ নিৰ্বাহ হইয়াও যে টাকা উদ্ধৃত  
হইত, তাহা বিয়াতে ধন-কষ্ট হইবার ভয়ে তাঁহা শ্রী-

বিদ্যালয়ের সম্পাদক জয়চন্দ্র বাবু কলিকাতায় বাজাল  
বেঞ্চে গচ্ছিত করিতেন। এখানে বিজয়নগরীয় শিক্ষা  
প্রণালীর কথা লিখিলাম না, মুশীলার বালিকা-পাঠ-  
শালায় পাঠোপলক্ষে তাহা স্পষ্টরূপে প্রকাশ করিব।

সুগম্যখান বিজয়নগর এবং তৎসংক্রান্ত জমিদার  
মহাশয়ের বিষয়ে যাহা বলা আবশ্যিক তাহা বলিলাম,  
এক্ষণে প্রকৃত উপাখ্যান মুশীলার বিষয় লিখিতে  
প্রবৃত্ত হইতেছি, পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, যেন  
অসম্ভবত্ব বালিকারা ইহা পাঠ করিয়া ঐ বালিকার  
ন্যায় পরিশ্রমী ধর্মপরায়ণা এবং সচ্চরিত্রা হই ত  
যত্নবতী হয়।

---

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### সুশীলার বাল্য বিবরণ ।

জয়চন্দ্র বাবুর অধিকার কালে বিজয় নগরে মনোহর দাস নামে এক জন বণিক বাস করিতেন । অন্যান্য বণিকদিগের ন্যায় এব্যক্তি বড় একটা ধনবন্ত ছিলেন না, কেবল সামান্য ব্যবসায় দ্বারা আপনার পরিবার তরল পোষণ করিতেন । তাঁহার দুইটি পুত্র এবং একটি কন্যা । পুত্র দুইটির নাম হীরলাল এবং মতিলাল, আর কন্যাটির নাম সুশীলা ছিল । এক্ষণে হীরলাল এবং মতিলালের বিষয় না লিখিয়া কেবল সুশীলার বাল্যচরিত্র সংক্ষেপে বর্ণনা করি, কারণ এই বালিকার বৃত্তান্তই আমার এই উপাখ্যানের মুখ্য অভি-  
 ধেয় হইয়াছে ।

সুশীলা বড় গৌরবর্ণা ছিল না, কিন্তু তাহার মুখ নাসিকা নেত্র প্রভৃতি অঙ্গনোটোই বিলক্ষণ ছিল । পুরু-  
 মাসুন্দরী হইলে কি হয়, রূপ অপেক্ষা তাহার গুণ অধিক ছিল । বিশেষ, সুশীল সত্যব হেতু তাহার পিতা মাতা সকলেই তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন । পঞ্চম বর্ষ বয়স্কা হইলে সুশীলার পিতা মতি তাহাকে বিজয় নগরীয় ভদ্র-লোকদিগের বালিকা-বিদ্যালয়ে

বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন। সে প্রতিদিন অন্যান্য বালিকাদিগের সহিত বেলা দশ ঘটিকার সময়ে পাঠশালায় যাইত, এবং দুই ঘটিকার সময় প্রত্যাগমন করিত; অতি অল্প দিনের মধ্যে ঐ বালিকা যত শিখিতে পারিয়াছিল তদনুযজিনীগণ তাহার দশাংশের একাংশও শিখিতে পারে নাই। এই প্রভেদের কারণ এক্ষণে সংক্ষেপে প্রকাশ করি।

সুশীলা প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া, পাঠশালায় যে সকল স্মৃতিপত্র পাঠ পাইত তাহা অভ্যাস করিত। পরে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া তাহার মাতার গৃহকর্মের সাহায্য করিতে যাইত। ঐ রূপিকপরিবার বড় একটা ধনবন্ত নহে, বোল টাকার উর্দ্ধ তাহাদের মানিক আয় ছিল না। ইহাতে দাস দাসী কিরূপে রাখিতে পারে, স্মৃতিপত্র গৃহকর্মের সমুদায় কর্মগুলিই বণিক-ভাষ্যকৈ সহস্তু করিতে হইত। তাহাদের সকলগুলিই খড়্গা ঘর, তাহাতে মৃত্তিকা এবং দরবার প্রাচীর ছিল। ঐ সকল ঘর প্রতিদিন ঝাটি না দিলে এবং মধ্যে মধ্যে লেপন না করিলে অতিশয় বিস্ত্রী হয়, বণিকের স্ত্রীর পক্ষে তাহা সমাধা করা মুকঠিন হইলেও যে কোন প্রকারে হউক করিতেই হইত। সুশীলা সাধ্যানুসারে নিজ জননীর সাহায্য করিতে কিছুনাশ ক্রটি করিত না। ছোট ছোট দ্রাবা এবং ঘরগুলীন আপ-নি কাঁটাদিয়া পরিষ্কার করিত, প্রয়োজনমতে কোন-দিন তাহা লেপনও করিত। সপ্তাহের মধ্যে যে দিন তাহার মাতা আপনি বা অন্য স্ত্রীলোক নিযুক্ত করিয়া গৃহ লেপন করিতেন, সুশীলা একটি ছোট কুলকীষারা

জল আনিয়া বা খাশীদ্বারা, মাটি আনিয়া তাঁহার উপকার করিত। যত দূর পারে সে আপনি লেভা ধরিয়া দ্বার এবং টেপঠাগুলীন সুপরিষ্কৃত রাখিতে কোনমতে আলস্য করিত না।

নিত্য-বিয়মিত গৃহ পরিষ্কার কর্ম্ম শেষ হইলে, সুশীলার মাতা যখন ঘন্টা বাজি থালা পাথর রেকাবি, প্রভৃতি নিত্য ব্যবহারের পাত্রগুলীন লইয়া কুক্ষরিণীর ঘাটে পরিষ্কার করিতে বাইতেন, তখন সুশীলা তাঁহার সঙ্গে যাইত। তিনি একটি ছুটি করিয়া নাজিয়া দিতেন, সে ক্রমে তাহা বহন করিয়া, তাহাদের ঘরের মধ্যে যে বাসনের চৌকিখানি ছিল তাহাতে আনিয়া রাখিত। এইরূপে সকল পাত্রগুলীন সুপরিষ্কৃত হইলে, তাহার মাতা যখন গৃহে আসিয়া একখানি নেকড়া দ্বারা তাহার জল বিমোচন করত, যে ঘরের যাহা তাহা সেই ঘরে রাখিতেন, সেও এক একটি করিয়া তাঁহাকে বহিয়া দিত। সুশীলার মাতা এমন উত্তম গৃহিণী ছিলেন যে তাঁহার গৃহের এক স্থানের গান্ধী অন্য স্থানে কখনই থাকিত না, যেখানকার দ্রব্য সেইখানেই থাকিত। তাঁহার কন্যা পুত্রগণ যাহাতে এই নিয়ম বিশেষ অতিপালন করে, এমনত উপদেশ তাহাদিগকে তিনি সর্বদাই দিতেন।

প্রতিদিন বেলা সাত ঘটিকার সময়ে বণিকজাতি আসন করিয়া অন্ন ব্যঞ্জন পাক করিবার নিমিত্ত রন্ধনশালায় যাইতেন। সুশীলা তাঁহার সহিত আসন করিয়া বধাসাধ্য পাকের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া মাতার সাহায্য করিত। তাহার পিতা বাজার হইতে খাদ্য

সামগ্রীগুলীন ক্রয় করিয়া, আনিলে, সে যথাস্থানে তাহা স্থাপন করিত । অনন্তর নিয়মিত সময়ে পিতা এবং ভাতা দুটিকে স্নানার্থে টেতল ও বস্ত্র আনিয়া দিত । ইত্যবসরে বলিকবনিতা সামান্য রূপে রন্ধন কর্ম সমাধা করিয়া মুশীলার কেশ বন্ধন করিয়া দিতেন, পরে তাহাকে ভোজন করাইয়া প্রতিবাসিনী এক বৃদ্ধা স্ত্রীর সঙ্গে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেন । ঐ স্ত্রী নিত্য ২ পাড়ার তদ্রবালিকাদিগকে পাঠশালায় লইয়া যাইত এবং দুইটার সময় তাহাদিগকে লইয়া তথা হইতে প্রত্যাগমন করিত, এজন্য অত্যেক বালিকার পিতা মাতার নিকট সে চারি২ আনা করিয়া মাসিক বেতন পাইত । এই রূপে দশ বার জন বালিকা দ্বারা তাহাকে ভরণ পোষণের উপায় হইত, বৃদ্ধদশাতে ঐ বৃদ্ধাকে এক দিনও অন্যের উপাসনা করিতে হইত না ।

পাঠশালায় যাইয়া মুশীলা অগ্রে, ধর্মশাস্ত্রের যে কএকটি পদ বা শ্লোক তাহার শিক্ষাদায়িনী শিক্ষ করিতে দিতেন, তাহা অভ্যাস করিত, পরে গুরুমাতার নিকট তাহা মুখস্থ বলিয়া, পরীক্ষা দিত । মুখস্থ বলা শেষ হইলে, সে আপনার শিষ্যসামগ্রী লইয়া শিষ্য বিদ্যা শিখিত । অতি প্রভুাবে উঠিয়া, সে আপনার নিজ পাঠ সকল একবার অভ্যাস করিয়াছিল, সুতরাং বিদ্যালয়ে কোন পাঠ শিখিবার নিমিত্ত তাহার অধিক সময় লাগিত না । প্রৌণ্ডিতা অন্যান্য বালিকাদিগের পূর্বে, সে আপনার পাঠ বলিতে দক্ষতা হইত । ক্রমে ক্রমে সকল বালিকা আপনাদিগের পাঠ মুখস্থ বলিলে, গুরুমাতা যখন পদ এবং শ্লোকগুলীন ব্যাখ্যা করিতেন,

সুশীলা বিশেষ মনোযোগী হইয়া তাহা শ্রবণ করিত । যে সকল নিগূঢ়ভাব সে একেবারে বুঝিতে পারিত না, শিক্ষাদায়িনীকে বারবার জিজ্ঞাসা করিয়া তাহা উত্তম রূপে বুঝিয়া লইত । একারণ তাহার গুরুমাতা অন্যান্য বালিকা অপেক্ষা তাহাকে বড়ই ভাল বাসিতেন । বিজয় নগরীয় বালিকা বিদ্যালয়ে ধর্মগ্রন্থ ব্যতিরেকে বঙ্গ-দেশীয় ইতিহাস, প্রাচীন পুরাতত্ত্ব, নীতি শাস্ত্র, ব্যাকরণ, অঙ্ক পুস্তক ও উদ্ভিদ্ধ, প্রাণী এবং শিল্পবিদ্যা প্রভৃতি নিয়মানুসারে প্রতিদিন দুই তিন বিষয় পাঠ হইত । প্রত্যহ কোনও জন্তুর ছবি লইয়া বালিকাদিগকে তাহার বিবরণ লিখান বাইত । সুশীলা মনোযোগী এবং শ্রমপ্রণী হওয়াতে সকল বিষয়েই প্রধানা ছিল, তাহার সহপাঠিকা বালিকারা যদি কোন বিষয় বুঝিতে না পারিত, তবে সে যত্ন পূর্বক তাহাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিত । ইহাতে সকল বালিকার কাছে সে আদর-ণীয়া ছিল, সকলেই তাহাকে প্রিয়া জ্ঞান করিত, তাহাকে না কহিয়া তাহারা কোন কর্মই করিত না, অধিক কি, দুঃস্থতা বা বালিকারা অন্তরে তাহার পরম দ্বেষ্টা হইলেও, সুশীলার সুশীলতা এবং মিত-কথাবারা এমনি বশীভূত হইয়াছিল, যে এক দিনও তাহাকে অপ্রিয় কথা বলে নাই ।

সেলাই শিখাইবার সময়ে যখন অন্যান্য বালিকারা সূচি মুড়া লইয়া শিল্পকর্ম লিখিত তখন গুরুমাতা গার্হস্থ্য বাজালা পুস্তক সংগ্রহের একখানি পুস্তক বা বিবিধার্থ সংগ্রহ নামক মাসিক পত্রের কোন উত্তম প্রস্তাব লইয়া এক জন বালিকাকে পাঠ করিতে



দিতেন, অন্যান্য বালিকাগণ সেলাই করিতে তাহা  
 গ্রহণ করিত। সুশীলা এবং গুরুমাতা এই গ্রন্থপাঠের  
 মধ্যে ২ এক একটি প্রশ্ন কিজামা করিতেন, যে যেহান  
 কঠিন বোধ হইত তাহা তাহাদের হই জনের এক  
 জন বুঝাইয়া দিতেন। এই বিদ্যালয়ের সম্মুখভাগে  
 অতিসুন্দর ক্ষুদ্র একটি পুষ্পোদ্যান ছিল, প্রধান শিকা-  
 দায়নী উহার মৃত্তিকা খনন এবং তৃণ উৎপাটন জন্য  
 বালিকাদিগের ব্যবহারোপযুক্ত কতকগুলীন অস্ত্র কলি-  
 কাতা হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। শিপ-  
 কর্ম্ম শেষ করিয়া বালিকারা যখন গুরুমাতার সঙ্গে সেই  
 উদ্যানের ক্রমিকর্ম্ম শিখিতে যাইত, তখন গুরুমাতা  
 তাহাদিগের এক জনকে উপন্যাসরূপে উক্ত পুষ্পের  
 এক একটি মনোহর উপাখ্যান কহিতে বলিতেন।  
 আর ২ বালিকাগণ কথার ছলে নীতিগর্ভ গল্প সকল  
 গ্রহণ করিতে কর্ম্ম করিত। সুতরাং ইহাতে তাহা-  
 দিগের বড় একটা পরিশ্রম বোধ হইত না, অনায়াসে  
 নিয়মিত ভূমির খাস উৎপাটন করিয়া ফুল গাছ গুলার  
 গোড়ার মাটি খুলিয়া দিতে পারিত। এই শারীরিক  
 পরিশ্রম দ্বারা সংকুলোদ্ভবা কন্যাদিগের উত্তমরূপ  
 স্বাস্থ্য লাভ হইত, পীড়ার নিমিত্ত বড় একটা তাহারা  
 পাঠশালাতে অনুপস্থিত থাকিত না। পুষ্পোদ্যানে  
 সকল বালিকার এক একটুক স্থান নিরূপিত ছিল  
 তাহারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্থানের ফুলগাছ সকল  
 উত্তম করিতে বিশেষ চেষ্টা পাইত। কিন্তু সুশীলার  
 পরিশ্রমদ্বারা তাহার বাগানে যত ফুল ফুটিত, অত  
 ফুল আর কাহারও বাগানে ফুটিত না। এই বাগানে

যে মালী নিযুক্ত ছিল, সে, বিরূপে জল সেচন-পুষ্ক-  
রকের পল্লবাদি ছেদন এবং পত্র উন্মোচন করিতে  
হইল, তাহা বালিকাদিগকে শিখাইয়া দিত।

বিদ্যালয়ের ষটিকাতে দুই প্রহর দুই ঘণ্টা হইলেই  
বালিকাগণ অবকাশ পাইয়া পূর্বোক্ত রন্ধার সঙ্গে  
নিজ-২ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত। সুশীলা গৃহে আসিয়া  
প্রথমে কিছু জলপান করিত, পরে ফলকাল বিশ্রাম  
করণান্তর প্রতিবাসিনী বালিকাদিগের সহিত খেলা  
করিতে যাইত। রাধাবাড়া অর্থাৎ খেলাঘরে বালি-  
কারা যে মিথ্যা ব্রহ্মনাди করিয়া আপন সম্মান সন্তুষ্টি  
রূপে কল্পিত পুতলিরূপকে খাইতে দেয়, এখেলা  
সেইসময় ভাল বাসিত, অন্য খেলা তাহার তেমন  
প্রিয়কর ছিলনা। গৃহধর্মের অনেক বিষয় এই  
লেখাতে শিখা যায়, একবার তাহার মাতা তাহাকে  
এই কথা বলিয়াছিলেন, এজন্য খেলার সময় সে  
অন্যান্য বালিকাদিগকে এই খেলা খেলিতে কহিত।  
সুশীলা ক্রীড়ার সময় অন্যান্য সঙ্গিনীদিগের সহিত  
কখন বিবাদ করিত না, কলহ করা দূরে থাকুক বরং  
কাহাকেও বিবাদ করিতে দেখিলে সে সম্বপদেশ এবং  
মিষ্ট কথাবার্তা তাহা নিষ্পত্তি করিয়া দিত। প্রতিবা-  
সিনী কোন স্ত্রী পীড়িতা হইয়াছে, একথা শুনিলেই  
সুশীলা খেলা না করিয়া তাহাকে দেখিতে যাইত, প্রয়ো-  
জন হইলে ষথাসাধ্য তাহার কর্মকাজ করিয়া দিত।  
অনেক স্ত্রীলোক একত্র বসিয়া মিথ্যাগল্প করিতেছে,  
ইহা দেখিলেই সুশীলা শিশুপালন অথবা গার্হস্থ্য  
বাঙ্গালা পুস্তক এবং গ্রন্থের একখানি মনোহর গ্রন্থ লইয়া

পাঠ করত তাহাদের মনোরঞ্জন করিত। পরের কথা পরের মানি সে কদাচ ভাবন করিত না, কোন রমণী এতরূপ কথা कहিলে সে মিষ্টবাক্য এবং সছুপদেশদ্বারা তাহাদিগকে নিষেধ করিত। সুশীলার সংসর্গে প্রতি-বাসিনীগণের উপকার বই অনুপকার হইত না, এজন্য তাহারা তাহাকে কন্যার ন্যায় সমাদর এবং বিশেষ স্নেহ করিত।

বেলা চারি ঘটিকার সময় মতিলাল এবং হীরালাল তাহার ভাতা-দ্বয় গ্রামস্থিত কোম্পানির স্কুল হইতে হুই প্রত্যাগমন করিত। ইতিমধ্যে সুশীলা বাটীতে আসিয়া তাহাদিগের জলখানার এবং নিত্য ব্যবহারের বস্ত্র সকল প্রস্তুত করিয়া রাখিত। তাহাদিগের তোয়াম করা হইলে ঐ বুদ্ধিমতী বালিকা কিয়ৎকাল তাহাদিগের সহিত একত্র বসিয়া বিদ্যালয়ের সংক্রান্ত কথোপকথন করিত। তাহারা ক্রীড়া করিতে গেলে, সে নিজ মাতার সহিত সন্ধ্যা-কালের নিত্য-কর্ম সকল করিত। বণিক দোকান হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আপনার ঘর দ্বার এবং বাগন পত্র গুলিন সুপরিষ্কৃত এবং পরিপাটি দেখিতেন, ইহাতে তাহার বড়ই আনন্দ হইত।

পল্লীগ্রামবাসী অল্পধন ব্যক্তিদিগকে বাজারে সমস্ত খাদ্য সামগ্রী কিনিতে হইলে তাহাদের দিনপাত করা কঠিন হইয়া উঠে, অল্প আয়ে অধিক ব্যয় হওয়াতে তাহাদিগকে অতি শীঘ্র মহাজনদিগের নিকট ঋণগ্রস্ত হইতে হয়। ঐ মহাজনদিগের ঋণজালের এমনি গুণ হয়, তাহাতে একবার বদ্ধ হইলে কোন ব্যক্তি

হঠাৎ তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারে না। একারণ উক্তম গৃহিণী জীলোকেরা নিজ নিজ বাটীর কোন-এ স্থানে শাক-শস্য বেগুন প্রভৃতি নানাপ্রকার বাজনের সামগ্রী উৎপন্ন করিয়া থাকেন। বণিক নিজ বাটীর সন্নিহিতে একটী বাগান করিয়াছিলেন। তাহার ভার্য্যা এই বাগানে নানাপ্রকার খাদ্য সামগ্রী উৎপন্ন করিতেন, এজন্য তাহাকে প্রায় বড় একটা বাজার করিতে হইত না, নিত্যা বাজনের সকল দ্রব্যই প্রায় বাটীতে প্রস্তুত দেখিতেন। হীরালাল এবং মতিলাল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে এই বাগানের ভূগ সকল উৎপাটন করিয়া মৃত্তিকা খনন করিয়া দিত। সুশীলা একটি ক্ষুদ্র কলসী দ্বারা জল বহন করিয়া গাছের গোড়ায় জল প্রদান করত তাহাদিগকে সতেজ রাখিত। সন্ধ্যার পর প্রতিদিন বণিক, পরিবার দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া ঈশ্বরের আরাধনাদি করিতেন, পরে ভোজন পানাদি করিয়া যে বাহার নিজ-এ শয্যায় শয়ন করিতে যাইতেন। ইতিমধ্যে যেদিন হীরালাল এবং মতিলাল আপনাদের পাঠ অভ্যাস করিত, সে দিন সুশীলা এবং তাহার মাতা পরিবারদিগের চাদর এবং আংরাখা গুলিন লইয়া সেলাই করিতেন। পুত্রদ্বয় পাঠ অভ্যাস করিয়া শয়ন করিতে গেলেই, তাহারা শয়ন করিতেন।

সুশীলা মাতা পিতা সহোদর এবং অন্যান্য গুরুজনকে বড়ই মান্য করিত। তাহাদিগের কথা সে কখনই অবহেলন করিত না। সে কোন বিষয়ে অপরাধিনী হইলে, যদি তাহারা তাহাকে কোন ভুল সনাক্ত করিতেন, তবে সে হেট-মাথা হইয়া তাহা সহ্য করিত,

ছশ্চরিত্রা বালিকাদিগের নায় মিথ্যা বাগ্‌বিত্ত্বায়  
কদাচ প্রবৃত্ত হইত না, এজন্য তাহার পিতা মাতা তাহা-  
কে অতিশয় স্নেহ করিতেন। সপ্তাহের মধ্যে দুই দিন  
সন্ধ্যাকালে এক ভট্টাচার্য্য বণিক-পরিবারকে ধর্ম্মকথা  
শুনাইতে আসিতেন। মুশীলা মনোযোগ পূর্ব্বক তাহার  
সকল কথা শ্রবণ করত। কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে  
নম্রভাবে তাহদের উত্তর দিত, অসদাচারিণী বালিকা-  
গণের নায় ধর্ম্মকথাত্তে সে কোন প্রকার উপহাস  
করিত না। এবিষয়ের একটি দৃষ্টান্ত বলি।

একদিন মুশীলা ক্রীড়া করিতে করিতে বালিকাসভার  
হেতু আপনার এক খানি পরিধেয় বস্ত্র ছিঁড়িয়া  
কেলিয়া ছিল, সন্ধ্যার সময় তাহার মাতা ইহা অবলোকি-  
কন করিয়া তাহাকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন।  
ইহাতে সে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া হেট মাথায় রোদন  
করিতে ২ মাতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। এমন  
সময়ে সেই পণ্ডিত মহাশয় ধর্ম্মোপদেশের উপলক্ষে  
বণিকদের বাটীতে উপনীত হইলেন। তিনি মুশী-  
লার সর্ব্বদা সন্মিত বদন দেখিতেন, কিন্তু সেদিন,  
তাহার বিষন্ন বদন দেখিয়া সবিস্ময়চিত্তে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, বৎসে, মুশীলে! আজ তোমার এমন তাব  
কেন? আমি এতদিন তোমাদের বাটীতে যাওয়া  
আসা করিতেছি, কখন তো তোমার এমন অপ্রসন্ন  
মুখ দেখি নাই। মুশীলা কান্দিতে ২ উত্তর করিল,  
মহাশয় অদ্য আমি এক কুকর্ম্ম করিয়াছি, তন্নিমিত্ত  
মাতা আমাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়াছেন, পরমে-  
শ্বরের সমীপে প্রার্থনা করি, যেন আমি হইতে আর

এমন কর্ম না হয়। তঁরাচার্য্য সেই অপবয়স্কা বালিকার এইরূপ নম্রতা এবং ধর্মনিষ্ঠার কথা শুনিয়া মনে কহিতে লাগিলেন, বৎসে! দীর্ঘজীবী হও, তোমার ন্যায় আমার কন্যাপুত্রগণ যেন সত্যবাদী, নম্র এবং ধর্মপরায়ণ হইয়া সুখে কাল যাপন করে।

সলিমান নামা এক ধার্মিক পণ্ডিত লিখিয়াছেন, বাল্যকালে সম্ভান সম্ভতিদিগকে এমন শিক্ষা দাও এবং এমন সংপথ দেখাও, যেন বয়ঃস্থ হইলে তাহারা সে শিক্ষার ফল ভোগ করিতে পারে, এবং জনক জননীর দর্শিত সংপথ ছাড়িয়া কদাপি অন্য পথে না যায়। বণিকভর্য্যা এই উপদেশদ্বাকোর বথার্থ সারগ্রাহিণী হইয়া আপন কন্যা সুশীলা এবং পুত্রদ্বয়কে নিরন্তর সচ্ছিয় শিক্ষা দিতেন। অনেক লেখা বাছিয়া, উপমা স্বরূপে তাঁহার উপদেশের কএকটি প্রধান বিষয় লিখি। অন্যান্য অশাস্ত শিশুদিগের ন্যায় তাঁহার কন্যা পুত্রেরা যাহাতে গৃহস্থিত কোন সামান্য বিষয়ের অপচয় না করে, তিনি সর্বতোভাবে এমন যত্ন করিতে কোন মতেই ত্রুটি করিতেন না। পুত্র কন্যার প্রতি পিতা মাতার এরূপ যত্নকে অতীব গুরুত্বের কর্ম বলিতে হইবে। এবিষয়ে বণিকভর্য্যার বিলক্ষণ দক্ষতা ছিল। বণিকভর্য্যার পরিমিত ব্যয় এবং দ্রব্য অপচয়ের সাবধানতা বিষয়ে একটি উত্তম দৃষ্টান্ত লিখি, বোধ করি তাহা পাঠ করিয়া পাঠিকাগণ সন্তুষ্ট হইতে পারিবেন।

এক দিন সুশীলা সায়েংকালে একটি দিয়াসজাই লইয়া প্রদীপ জালিয়া ছিল, অনন্তর ভ্রমবশতঃ সেই

একদিক-পোড়া দিয়াসলাইটি হারাইয়া ফেলিল। তাহার মাতা ইহা জানিয়া কন্যাকে মিষ্ট ভৎসনা করিয়া कहিলেন, বৎসে মুশীলে! তুমি কি কর্ম করিলে, দিয়াসলাইটি হারানতে সংসারের কত অপচয় হইল, একবার বিবেচনা কর দেখি। আমি অয়ং করিলে দুই দিন যে কর্ম চলিত, তুমি করাতে সে কর্ম এক দিন বই চলিল না। সামান্য দিয়াসলাই বলিয়া তুমি অশ্রদ্ধা করিও না। গৃহস্থ লোককে বহুমূল্য বস্তুর প্রতি যেরূপ যত্ন করিতে হয়, অল্পমূল্য দ্রব্যও তরূপ করা উচিত। নতুবা অল্প দিনের মধ্যে তাহারা অপব্যয়ী হইয়া ক্রমে লক্ষীছাড়া হয়।

বণিকভার্য্যা মুশীলাকে এইরূপ মিষ্ট ভৎসনা করিতে ছিলেন, এমনত সময়ে, তাহাদের গ্রামে দরিদ্র লোক দিগের নিমিত্ত একটি দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন জন্য দুইজন সরকার টাঁদার পুস্তক হাতে করিয়া আইল। পোড়া দিয়াসলাইটি হারানতে বিস্তর অপচয় হইয়াছে, বাহির হইতে বণিকভার্য্যার এই কথা শ্রবণ করিয়া, এক জন সরকার অন্য জনকে कहিল, ভাই! তুমি এমন লোকের বাটীতে আমাকে টাঁদা সাধিতে কেন আনিলে, এতাদৃশ রূপণ তাজি কখন কি টাঁদার টাকা দেখে। কিন্তু বণিক দুইটি টাকা আনিয়া বিনয় বচনদ্বারা তাহাদিগকে প্রদান করিলে তাহাদের পূর্ব আশঙ্কা দূর হইল। আশার অতিরিক্ত ফল প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া তাহারা বিনয়পূর্ণ হওত পরস্পর অপর হাস্য করিতে লাগিল। সুবুদ্ধিমান বণিক তাহাদিগের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহাদি-

গকে कहিলেন, মহাশয়গণ! অপনারা হান্য করিবেন না। আমি এক জন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বটি, কিন্তু আমার জীৱি-  
পরিমিত বায় এবং সামান্য বস্তুর প্রতি শ্রদ্ধ করেন  
বলিয়া মাসে ২ আমার কিছু খন রক্ষা হয়, এবং  
তাহাতেই এই গুরুতর সাধারণ মাজলিক বিষয়ে আমি  
যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে সমর্থ হই।

• বলিক-বনিতা সুশীলাকে সর্বদাই कहিতেন, বৎসে!  
তোমরা ভ্রাতা ভগিনী পরস্পর সম্ভাবে থাকিয়া যে  
যাহার নিজ ২ কর্ম উত্তমরূপে করিবে। কোনমতেই  
সময় নষ্ট করিও না, যখন যাহা করিতে হয়, তখনই  
তাহা করিবে, বিলম্ব করিলে কর্তব্য সাধন বিষয়ে নানা  
ব্যঘাত ঘটে, হয়তো করণীয় কর্ম নিষ্পাদন হইয়াই  
উঠে না। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, ওপাড়ার বমুজ  
মহাশয়দিগের বাটীতে একটি বালকের জ্বর হইয়াছিল,  
যে দিন বালকটির পীড়া হয়, সেই দিনেই বাটীর কত  
তাহাকে জোলাব দিতে कहিয়াছিলেন। কিন্তু বাল-  
কটি অতি কটু বিশ্বাস ঔষধ সেবন করণের ভয়ে ক্রন্দন  
করিতে লাগিল, তাহাতে গৃহিনী সে দিন তাহাকে  
ঔষধ খাইতে দিলেন না। পর দিন একেবারে তাহার  
পীড়া বৃদ্ধি পাইয়া বিকার উপস্থিত হইল। তৎখাপি  
অতি প্রত্যুষে তাহার চিকিৎসককে ডাকিতে লোক  
পাঠাইলেন না। কোন কবিরাজকে আনিব, কে উত্তম  
ঔষদ, এই বিবেচনা করিতে করিতেই অনেক বেলা হইল,  
পরে এক জন চিকিৎসকের বাটীতে ভৃত্য পাঠাইয়া  
তাহারা জানিতে পারিলেন, যে তিনি বাটীতে নাই,  
অন্যান্য শ্রমগীকে দেখিতে গিয়াছেন। এইরূপে বেলা



ছুই প্রহর পর্য্যন্ত বালক উত্তম ঔষধ পাইল না। কাল বিলম্ব হওয়াতে তাহার বিকার অতি প্রবল হইয়া উঠিল, সুতরাং সে সেযাত্রা আর রক্ষা পাইল না।

আর এক দিন আমি কোমার পিতার মুখে শুনিয়াছি “রোমদেশীয় রাজা জুলিয়াস কাইসরের বিপক্ষে কুমন্ত্রণা করিয়া যে দিন রাজসভাতে আমীরগণ তাঁহাকে হত্যা করিতে স্থির করিয়াছিলেন, সেই দিনে তাঁহার এক জন বন্ধু তাঁহাকে সাবধান করিবার জন্য এক খানি পত্র লিখিয়া তাঁহার হস্তে দিয়াছিলেন। কিন্তু সম্রাট রাজকর্ম্মে ব্যস্ত থাকাতে পত্রখানি পাঠ না করিয়া নিজ দেওয়ানের হস্তে তাহা অর্পণ করিয়া কহিলেন, দেওয়ান জী! এখানি আমার নিজের পত্র, আজি রাখিয়া দাঁড় কল্যাণ পড়িব। কিন্তু সে কল্যাণ আর তাঁহাকে বাঁচিতে হইল না। অনন্ত কালের নিমিত্ত তাঁহাকে মায়িক দেহ পরিত্যাগ করিতে হইল। যদি তিনি ঐ পত্র পাইবানাতঃ পাঠ করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার আর এরূপ দুর্গতি ঘটিত না, অবশ্যই সাবধান হইতে পারিতেন। অতএব সুশীলে! যে দিনের ও যে ক্ষণের বাহা কর্তব্য, তুমি সেই দিনেই ও সেই ক্ষণেই তাহা করিবে, কালি করিব এমন কথা কখন বলিও না।”

এইরূপে সুশীলা, মাতা পিতা শিক্ষক আচার্য্য এবং গুরুজনের নিকট ধর্ম্ম বিদ্যা এবং সাংসারিক কর্ম্ম বিষয়ে সঙ্গুপদেশ পাইয়া অত্যন্ত গুণবতী এবং ধর্ম্মপরায়ণা হইয়া উঠিল। তাহার বয়স তখন দ্বাদশ বৎসর। বহিঃস্থানে ২ বিবেচনা করিলেন, যদিও আমি সুশীলার এখন বিবাহ না দিয়া আর চারি বৎসর কাল বিদ্যা

শিখাইলে শিখাইতে পারি, তথাপি দেশ কাল অবস্থা বিচারে বোধ হইতেছে, দ্বাদশ বৎসরের অধিক বয়স্ক কন্যাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান উচিত নয়। স্ত্রীলোকদিগকে পাঁচ বৎসর বয়সে বিদ্যা আরম্ভ করাইয়া যদি সাত বৎসর কাল বিদ্যাভ্যাস করান যায় তবেই যথেষ্ট। ইহার পর তাহার, বিদ্যা-রসের আশ্বাদ পাইলে স্বামীর গৃহ অথবা পিতৃালয় যেখানে থাকুক, অন্যায়সে বিদ্যাশিক্ষা করিতে সক্ষম হইবে। মনে এই স্থির করিয়া বণিক সুশীলার বিবাহার্থ সৎপাত্র অন্বেষণ করিবার কারণ ঘটকদিগের নিকট লোক পাঠাইলেন।

সেই গ্রামে চন্দ্রকুমার দত্ত নামে ভদ্রবংশজ এক যুবাশ্রম ছিলেন, বণিক মহাশয়ের বাটী হইতে তাঁহার বাটী এক ক্রোশ দূরে ছিল। বিদ্যা বুদ্ধি ধর্ম্ম-নুষ্ঠান সকল বিষয়েই চন্দ্রকুমার বিশেষ পারদর্শী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি নির্ধন পুরুষ বলিয়া কোন ব্যক্তি তাঁহাকে কন্যা-প্রদানে সম্মত হয় নাই। তাঁহার পিতা পূর্বে মান্দ্রাজে বাণিজ্য কর্ম্মদ্বারা বিস্তর ধনোপার্জন করিয়া নিজ পুত্রকে উত্তমরূপে বিদ্যাশিক্ষা করাইয়াছিলেন। কিন্তু বাণিজ্য-ব্যাপারের অনেক বিপত্তি, একবার জাহাজ ডুবিয়া যাওয়াতে তাঁহার মূল ধন নষ্ট হয়, এবং মহাজনেরা নালিশ করিয়া অবশিষ্ট ধন-সম্পত্তি সকলই কাড়িয়া লয়। সুতরাং উপভূক বাস বিজয় নগরে আসিয়া, তিনি এক ক্ষুদ্র খড়্গ ঘরে বাস করত ছুঃখে কালযাপন করিতেন। এই চন্দ্রকুমারের সুক্কে বণিকপরিবারদিগের আলাপ ছিল, বণিক-

তনয়া সুশীলা অনেক বার কেবল তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল এমনত নহে, সে ব্যক্তি কখনও ঐ ধার্মিক পরিবারদিগের বাটীতে আসিতেন বলিয়া তাহার সহিত ধর্ম এবং বিদ্যা বিষয়ে কথোপকথনও করিয়াছিল। তদ্বারা তাহারা উভয়ে উভয়ের গুণ উপলব্ধি করিয়া পরস্পর আন্তরিক অনুরাগ করিত, কিন্তু পরস্পর বিবাহ হইবে এমন প্রত্যাশা তাহাদের এক দিনের জন্যোও হয় নাই।

এক দিন বণিক সন্ধ্যাকালে কর্মস্থান হইতে আসিয়া নিজ সদর বাটীর একখানি চালাতে বসিয়া তামাকু খাইতে ছিলেন, এমন সময়ে এক জন কুলাচার্য্য তথায় উপনীত হইয়া সুশীলার বিবাহ প্রস্তাব কর্তি কহিল, মনোহর বাবু! লক্ষ্মীপুর গ্রামে ধনপতি মল্লিক নামে এক জন সওদাগর আছেন। ধনে মানে কুলে ধনপতি, বণিকজাতিদিগের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি। তিনি তোমার কন্যা সুশীলার রূপ গুণের কথা শুনিয়াছেন। তাঁহার পুত্র দীনবন্ধু মল্লিকের সহিত তুমি যদি নিজ কন্যাটির বিবাহ দাও, তবে সে চিরকাল অন্ন-বস্ত্রের জন্যে দুঃখ পাইবে না। বণিক কহিল, মহাশয়! মল্লিক পরিবারদিগের নাম আমি বাল্যকাল অবধি জানি, তাঁহারা আমাদের জাতির মধ্যে প্রধান কুলীন এবং ধনাঢ্য ব্যক্তি বটে, সে পরিবারে কন্যাদার্ম কর। এক প্রকার গ্লাঘার বিষয়। কিন্তু দীনবন্ধু কেমন লোক! ও তাহার বয়স কত! দয়া ধর্ম বিদ্যা বিষয়ে তাহার অনুরাগ আছে কি না?

কটক বলিল, বন্ধো! ধনপতির পুত্র দীনবন্ধুর

আঠার বৎসর বয়স হইয়াছে। তিনি অতিশয় রূপ-  
বান্ধু পুরুষ, তাহার পিতা মাতার এই একটি বই আর  
'পুত্র নাই, এজন্য বাল্যকালে তিনি সকলের কাছে  
আদরের ছেলিয়া ছিলেন। কুস্তরাং লেখাপড়া কঠিন  
কর্ম বলিয়া তাহাতে বড় একটা মন দেয় নাই।  
তথাপি এখন লেখাপড়া কিছু শিখিয়াছেন, নিতান্ত  
মূর্থ নহেন। তাহার দয়া-ধর্ম বিষয়ে আমি কি উত্তর  
দিব, সুবাপুরুষ উচ্ছ্বা বুদ্ধি, বয়স একটু গাঢ় হউক,  
তবে ধর্ম বিষয়ে প্রজ্ঞানুরাগ জন্মিবে। তাই! তুমি  
বিদ্যা এবং ধর্মের কথা কহিয়া এত সন্দেহ করিতেছ  
কেন? তিনি যে লোকের সম্ভান, কত লোক তাহাকে  
কন্যা প্রদান করিতে প্রার্থনা করিয়া থাকে।

কুলাচার্যের মুখে বলিক এই সকল কথা শুনিয়া মনে  
বিস্ময় করিতে লাগিলেন, ইহার কি ধার তাবে বোধ  
হইতেছে, বর পাণ্ডা বড় একটা লেখাপড়া জানেন  
না। নীতি-বিরুদ্ধ কর্মও করিয়া থাকে, ধর্মমতে  
মত্ত হইয়া সে ধর্মধর্মের বড় একটা বিবেচনা করে  
না। ধনী এবং কুশীল বলিয়া এমনত অযোগ্য  
ব্যক্তিকে কন্যা দান করা বিহিত নয়। কিন্তু বাহে  
কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না, কেবল এই কথা  
বলিয়া তাহাকে বিদায় করিলেন, মহাশয়! বিবাহ বিস-  
য়ক প্রস্তাব বড় একটা সহজ কথা নহে, ইহার উপর  
দম্পতির সুখ দুঃখ ধর্মধর্ম সকলই নির্ভর করে।  
আমি আমার ধর্মপত্নী এবং আর ২ জাতি কুটুমকে  
জিজ্ঞাসা করি, তাহাদিগের মত হয়তো আপনাকে  
পছন্দ করিব।

রাত্রিকালে বণিক ভোজনান্তে নিয়মিত কর্তব্য কর্ম সমাধা করিয়া মুশীলার পরিণয়-বিষয়ক কথা সকল নিজ পত্নীকে জানাইলেন। বাল্যকাল পর্য্যন্ত কুলীন-দিগের উপর মুশীলার আঁতার আন্তরিক অশ্রদ্ধা ছিল, অতএব তিনি কুলীনের কথা শুনিয়া স্বামীকে সম্বোধন করত এইরূপ কহিতে লাগিলেন।

নাথ ! শুনিয়াছি কুলীনেরা বহু বিবাহ করিয়া কেবল স্বপুত্রালয়েই কালযাপন করে, তাহাদিগের ধর্ম্মাধর্ম্মের ভয় নাই, গাঁজা মদ-অহিফেন সেবনে তাহারা নাকি বড়ই নিপুণ। যে স্ত্রীর পিত্রালয়ে তাহারা এই সকল অসেবা মাদক দ্রব্য না পারি, তাহার নাকি তদ্ভাব-ধারণ করে না। অতএব একরূপ পাত্রকে কন্যাদানি করা অপেক্ষা কন্যার গলদেশে প্রস্তর বন্ধন করত তাহাকে নদীর জলে নিক্ষেপ করা উচিত। সত্য কহিতেছি আমি প্রাণান্তেও মুশীলাকে এমন অযোগ্য ব্যক্তির সহিত বিবাহ দিতে কখনই বলিব না।

পতি। প্রিয়তমো! কুলীনদিগের উপর তোমার এত বিদ্বেষ কেন, ‘বহু বিবাহ করা কিছু কুলীনদিগের ধর্ম্ম নয়,’ ব্যবস্থা-শাস্ত্রে কুলীনদিগের যে সকল লক্ষণ \* লেখা আছে, তদনুসারে চলিলে তাঁহারা অতিশয় মায়ী ও ধর্ম্মপরায়ণ বলিয়া গণ্য হন। তুমি যে সকল গর্হিত দোষের কথা কহিতেছ তাঁহাদিগের প্রতি তাহা কর্বনই সম্বন্ধে পারে না।

আচার্য্যে বিদ্যো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনং ।

বিদ্যা যুগ্মে ভূপো মানস নবদ্য কুল লক্ষণং ।

পত্নী । প্রাণবল্লভ ! কুলীনের লক্ষণগুলি ভাল বটে, কিন্তু তাহার মতে না চলিলে তো হইবে না । আমি শুনিয়াছি কত কুলীনের স্ত্রী সপত্নীদিগের বাক্য-বস্ত্র-গায় এবং স্বামীর কৃষ্টিয়া-দোষে আত্মঘাতিনী পর্য্যন্ত হইয়াছে ।

পতি । প্রিয়ে । তুমি বুদ্ধিমতী, বাল্যকালে তুমি বিদ্যাভ্যাস কর নাই বটে, কিন্তু আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া লেখা পড়া শিখাইয়াছি, এবং অরক্ষণমতে সত্বপদেশ প্রদান করিতেও কিছুমাত্র ভ্রুটি করি নাই, তবে এমন অযুক্ত কথা কেন কহিতেছ ? কুলীনের সম্ভান হইলেই কুলীন হয় না, যাহারা কুলীনের লক্ষণ পালন করে, আমার মতে তাহারাই যথার্থ কুলীন । নতুবা যে ব্যক্তি নীতি এবং শাস্ত্র-বিরুদ্ধ কর্ম করিয়া বহু বিবাহ করত ভদ্রবংশজা কামিনীদিগকে দার-জীবন অমুখী করে, তাহার আবার কুলীনত্ব কি ? যদি বল দেশাচারের মতে ইহা হইয়া আসিতেছে; কিন্তু প্রিয়তমে ! এক্ষণ গর্হিত দেশাচার আর অধিক কাল থাকিবে না । শুনিয়াছি আশ্বাদের রাজা কোম্পানিবাহাদুর এক আইন করিলেন, যদি কোন ব্যক্তি ভাৰ্য্যা বর্তমানে অন্য স্ত্রীকে বিবাহ করে, তবে তাহাকে রাজনিয়মানুসারে বিশেষ দণ্ডনীয় হইতে হইবে ।

পত্নী । নাথ ! কুলীনদিগের উপরে আমার যে ভক্তি হইয়াছিল, তোমার উপদেশে এখন তাহা ছিন্ন হইল বটে, কিন্তু কোম্পানি বাহাদুরের আইনের কথা শুনিয়া আর একটি আশংসা হইতেছে । যে ব্যক্তির স্ত্রী

বক্ষা এবং চিররুগ্ন, সন্তান হইবার সম্ভাবনা নাই, সে কি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবে না, তাহার বংশ কি একেবারে লোপ পাইয়া যাইবে?

পতি । প্রিয়তমে ! তোমার প্রস্তাব শুনিয়া আমি খুঁড়ই আত্মাদিত হইলাম, বুদ্ধিমতী পতিতা রমণীরা যে সূক্ষ্ম বিষয়ের বিবেচনা করিতে পারে, এতদিনে আমার উত্তম অনুভব হইল। এখন আমার বিবেচনাও তোমার প্রস্তাবের যে উত্তর হয় তাহা শুন। জগতের তাবৎ সুখই আমরা পরমেশ্বর হইতে প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তিনি নির্মল সুখের আকর স্বরূপ, তাহার রূপা না হইলে আনাদিগের ধন পুত্র লক্ষ্মীলাভ কখনই হইতে পারে না। যদি পরমেশ্বর দেন, তবে এক জীতেও বহু সন্তান সন্ততি উদ্ভব হইতে পারে, নতুবা শত শত বিবাহ করিলেও মনুষ্যকে অগ্রসর থাকিতে হয়। কি সম্পদ কি বিপদ, কি রোগ কি স্বাস্থ্য, চিরকাল পরস্পর সাহায্য পাইবার জন্য মনুষ্য পরিণয়বন্ধে বদ্ধ হইয়া থাকে, এই নিয়মের অন্যথা হইলে স্বামীর ধর্মো মুখ কি? আর চিররুগ্ন প্রভৃতি দোষ যেমন জীলোকের হয়, সেইরূপ পুরুষেরও হইতে পারে। অতএব তাদৃশ স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া জীলোকের পক্ষে যদি অন্য স্বামী গ্রহণ করা বিধেয় হয়, তবে পুরুষের পক্ষেও রোগিণী এবং বক্ষা জী পরিত্যাগ করিয়া অন্য জী গ্রহণ করা বিধি হইতে পারে। কিন্তু তাহা লোকতঃ ধর্মতঃ উভয়তই বিরুদ্ধ, যেহীতু ঐ যে পুরুষ এমন মূণিত কর্ম করে তাহারিা মিথ্যাবাদী, অমৎ এবং অকৃতজ্ঞ; তাহাদিগের প্রবৃত্তি

পক্ষিদিগের মধ্যে কিছুই প্রভেদ নাই । অপকৃষ্ট পক্ষি  
পক্ষীর। যেরূপ একটাকে গ্রহণ করণানন্তর কিয়দিন  
তাহার সহিত সহবাস করিয়া অন্যটাকে গ্রহণ করে,  
তাহারাও তদ্রূপ । কারণ সর্বদেশে সকলজাতীয় স্ত্রী  
পুরুষেরা বিবাহকালে গুরু পুরোহিত এবং আত্মীয়গণের  
সমীপে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া স্বীকার করে, অদ্যাবধি আমরা  
উভয়ে একাঙ্গ হইলান, যাবজ্জীবন উভয়ের সুখ দুঃখ  
উভয়েই সহ্য করিব, আমরা উভয়ে উভয় ব্যতীত অন্য  
কাহাকেও জানিব না, একান্তচিত্তে উভয়ে উভয়ের  
কর্তব্য সাধন করিব । সর্বস্বাস্ত হইয়া সকল পরিত্যাগ  
করিতে হইলেও আমরা উভয়ের মধ্যে কেহ কাহাকে  
পরিত্যাগ করিব না । বর কন্যা দুই জনেই বলে, এক্ষণে  
আমার যে প্রাণ ও হৃদয় সে তোমার হইল, এবং  
তোমার যে প্রাণ আর হৃদয় সে আমার হইল ।  
যুত্বে পর্য্যন্ত এনিয়ম আমরা প্রাণপণে প্রতিপালন  
করিব । প্রিয়তমে ! বিবেচনা কর দেখি, এমন গুরুতর  
শপথ এবং ধর্ম্ম সাক্ষী করিয়া বধন স্ত্রী পুরুষ পরিণয়  
সম্বন্ধে পরিবদ্ধ হয়, তখন চিররুগ্ন বন্ধা বা কোলীন্য  
মর্যাদা রক্ষা হেতু আর কি দ্বিতীয়বার বিবাহ করা  
উচিত ?

পত্নী । ভর্তৃহ ! তোমার উপদেশে আমার সকল  
আশংসা দূর হইল । এখন মুশীলার ভাগ্যে আমরা  
দের অপেক্ষা যদি ধনী এবং কুলীন বর উপস্থিত হই  
রাছে, তবে বিবাহ দিউননা কেন, ভালইতো, যেমন  
দেখিয়া দিতে হয় তাহার সকলই হইয়াছে । মেয়েটি  
ভাল মান, ভাল থাকবে, হাতে পারে দশখান আত-



রণ পরতে পারে, ইহা অপেক্ষা পিতা মাতার আর মুখ কি?

পতি। প্রিয়ে! তিন কারণে বাবু দীনবন্ধু বল্লিকের সহিত সুশীলার বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না। প্রথম, বিদ্যার প্রতি তাঁহার বড় একটা অনুরাগ নাই, লেখা পড়া তিনি নাকি সামান্যরূপ জ্ঞানেন। দ্বিতীয়, ঘটক বলিল তিনি যুবা পুরুষ, চঞ্চল-বুদ্ধি, এখন ধর্ম্মাধর্ম্মে বড় একটা ভয় করেন না। যুবকালে বাহার ধর্ম্ম ভয় না হইল, সে যে বৃদ্ধকালে ভাল হইবে তাহা অতি সন্দেহ স্থল। তৃতীয় যদি কুটুম্বিতা করিতে হয়, তবে সমতুল্য লোকদিগের সহিত কুটুম্বিতা করাই উচিত। নতুবা পদে ২ অগ-  
মান ঘটে। ইচ্ছারূপে বিবেচনা করিতে গেলে, বিবাহ বিষয়ে এই তিনটি বিশেষ প্রতিবন্ধক। বিদ্বান এবং ধার্ম্মিক স্বামী জীলোক মাত্রেই প্রার্থনীয়। স্বামী মন্দ হইলে বিনাম্মিতে তাহাদিগকে যাবজ্জীবন দন্ধ হইতে হয়। কখন ২ এমনও ঘটনা উঠে, স্বামীর দোষে সঙ্করিত জীলোকেরা পরম মাজলিক সংসার-  
ধর্ম্মে জলঞ্জলি দিয়া দেশান্তরে পলাইয়া যায়। তাহাতে তাহাদের ঐহিক মুখ তো জন্মের মত যায়, এবং পরকালেও ঈশ্বর তাহাদিগকে ঘোরতর দণ্ড প্রদান করেন। ৩ আমার সুশীলা বুদ্ধি বিদ্যা এবং ধর্ম্ম, সকল বিষয়েই বাবু দীনবন্ধু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা, ইহার সহিত ঐ অস্বাভাবিক ব্যক্তির বিবাহ হইলে কন্যাটি কখন সুখী হইবে না। এবং আমি বিশেষ জানি জীলোক যদি স্বামী অপেক্ষা উৎকর্ষতর,

তবে সে স্বামীরও সাংসারিক মুখ কখনই ভাল হয় না, পরস্পর বিতণ্ডা করে বলিয়া তাহাদের মর্মদাই বিরোধ হয়।

আর দীনবন্ধু বাবু ধার্মিক ও পণ্ডিত হইলেও আমি তাঁহাকে কন্যা প্রদান করিতাম কি না তাহা সন্দেহ স্থল। কারণ, তিনি ধনী লোকের সন্তান, তাঁহার বাপের যত ধন আছে, আমার তাহার শতাংশেব একাংশও নাই, তত্ত্বাবধারণ করিবার সময়, আমার যেমন সংস্থান, আমি অল্প সামগ্রী দিয়া তত্ত্ব করিলে মল্লিকপরিবার তাহা অগ্রাহ করিবে, তাহা হইলে সুশীলা লজ্জাতে তাঁহাদিগের কাছে মুখ তুলিতে পারিবে না। বোধ হয়, আমরা নিধন পরিবার বলিয়া দীনবন্ধুর মাতা ভগিনী আমার কন্যাকে অনাদরের কথাও কহিবে। সুশীলার সহিত যদি আমরা কখন দেখা করিতে যাই, অথবা তাহাকে বাড়িতে আনয়ন করিবার প্রস্তাব করি, তবে কাহারও দ্বারা বাটীর কর্তার বিশেষ উপাসনা না করিলে, আমরা তাহা কখনই করিতে পারিব না। হয়তো হুঃখী বলিয়া তিনি আমার গৃহে সুশীলাকে কদাপি পাঠাইতে চাহিবেন না। অতএব এমন স্থলে কন্যাদান করা আমাদের বিধি নয়, আমরা যেমন, তেমন ঘরেই সুশীলাকে প্রদান করা উচিত।

পত্নী। নাথ, ধনুলোভে মূর্খ এবং অধার্মিককে কন্যাদান করা যে উচিত নয় তাহা আমার বিলম্ব উপলব্ধি হইল, এখন জিজ্ঞাসা করি, চন্দ্রকুমার দত্তের সহিত সুশীলার বিবাহ দিলে কি হয় না? তিনি অতি

ধার্মিক ব্যক্তি, লেখাপড়া উত্তমরূপে জানেন, সভা, সভা, সকল বিষয়েই সুশীলার যোগ্যপাত্র, কেবল দোষের মধ্যে তাঁহার বড় একটা ধন নাই। শুনিয়াছি অল্প বয়সে প্রযুক্ত তিনি ভালরূপে কর্মদক্ষ হন নাই, এজন্য তাঁহার প্রভু তাঁহাকে প্রতিমাসে আট টাকার অধিক বেতন দেন না; না দিউন, তিনি পরিশ্রমী যুবক, কর্মকর্তা তাঁহাকে নাকি বড় ভাল বাসেন, বোধ হয় কিছু দিন পরে তাঁহার মাহিনা বৃদ্ধি হইলেও হইতে পারে। আমার হীরামাল এবং মতিজালের সঙ্গে তাঁহার বড়ই সদ্ভাব। তাহার তাঁহার কাছে কখন ২ মাইয়া থাকে, তিনিও অনেকবার আমাদের বাড়ীতে আসিয়াছেন, সুশীলা তাঁহাকে দেখিয়াছে, অনেক বার তাঁহার সহিত কথোপকথনও করিয়াছে। পণ্ডিত এবং ধার্মিক পুরুষ বলিয়া সুশীলার যে, তাঁহার প্রতি আন্তরিক অনুরাগ আছে ইহা আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। সে দিন তামাসা করিয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কেমন গো সুশীলে! চন্দ্রকুমারের সহিত তোর কি বিবাহ দিলে হয় না?। ইহাতে সে বিবস্ত্র না হইয়া বরং প্রকুল্ল বদনে হেট মাথায় হাসিতে ২ উত্তর করিল, না! মনের মত স্বামী পাইতে কাহার ইচ্ছা নাই?

পতি। ধর্ম্মশীলে! চন্দ্রকুমারের কথা শুনিয়া আমি বড়ই আপ্যায়িত হইলাম। কন্যা যদি বরের গুণ জ্ঞান জানিয়া তৎপ্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ করে, পিতা মাতার তত্ত্বল জ্ঞান মুখ কি! এখন ধন না থাকুক, পরসেবার দেয় তো তাঁহার বহু ধন হইবে। কন্যা

সন্ধ্যাকালে হীরালাল এবং মতিলাল দ্বারা চন্দ্রকুমারকে আমাদের বাড়িতে ভোজনের নিমন্ত্রণ করা যাইবে, আমি তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিব। যদি যোগ্য পাত্র বোধ হয়, তবে কলাই সম্বন্ধ স্থির করিব তাহার কোন সন্দেহনাই।

পরদিন টেকালে মনোহর দাস বণিক মহাশয় পুত্র-দিগের দ্বারা চন্দ্রকুমারকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাই-  
লেম। তদনুসারে চন্দ্রকুমার আসিলে, বণিক তাঁহার সহিত বিদ্যা এবং ধর্মবিষয়ক কথোপকথন করণ-  
নস্তর বুঝিলেন, যে, তিনি অতি যোগ্য ব্যক্তি, সর্ব-  
বিধায়ে সুশীলার পক্ষে উত্তম স্বামী হইবেন। অতঃ-  
এব কাল বিলম্ব না করিয়া একেবারে সুশীলার সহিত  
তাঁহার পরিণয় প্রস্তাব করিলেন। মনের মত জী-  
রত্ন লাভে কাহার ইচ্ছা না হয়? চন্দ্রকুমার পূর্বাভি-  
বণিকতনয়ার বিদ্যা বুদ্ধি ধর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি সকল  
গুণই জানিতেন, অতএব এমন জীৱ সহিত বিবাহ  
প্রস্তাবে তিনি অত্যন্ত পুলকিত হইলেন। ভোজনান্তে  
চন্দ্রকুমার সুশীলার পিতাকে কহিয়া গেলেন, মহাশয়  
এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ মত আছে, আপনি আমার  
পিতার নিকট গিয়া, তাঁহার সম্মতিক্রমে সম্বন্ধ স্থির  
করিবেন। (পুতলা শীত্রে) বণিক আর কালবিলম্ব  
করিলেন না। সেই রাতেই চন্দ্রকুমারের পিতার নিকট  
গিয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া আসিলেন। চন্দ্রকুমার  
জামাই হইবে, এই বলিয়া বণিকপরিবারের আত্ম-  
দের আর পরিশীমা রহিল না, তাহার সমস্ত রাতি  
কেবল বিবাহের কথা কহিয়া কালযাপন করিল।

চন্দ্রকুমারের সহিত সুশীলার বিবাহ হইবে, এই বার্তা গ্রামের সর্বত্র প্রচারিত হইলে, বণিকের জ্ঞাতি বন্ধু কুটুম্বেরা কহিল হীরালালের পিতা ভাল কর্ম্য করিল না, সে ব্যক্তি অম্প-বুদ্ধি, কাহাকেও বলে না, কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করে না, স্ত্রীপুরুষে পরামর্শ করিয়া মনে যাহা উদয় হয় তাহাই করে। বরের ভাল ঘর নাই, ভাল দ্বার নাই, মেয়েটা হাতে পায়ে গাঁচ খানা পরিতে পাবে না, তবে কি দেখিয়া তাহার সহিত কন্যার সম্বন্ধ স্থির করিল। ধর্ম্মভীত বণিকপরিবার এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইল। বটে, কিন্তু অনেক বিবেচনা করিয়া মনে ২ বাহ্য স্থির করিয়াছিল, তাহার অতিক্রান্ত কর্ম্য করিতে কোন মতেই ইচ্ছা করিল না। তাহারা শুভদিন এবং শুভলগ্ন স্থির করিয়া সুশীলার বিবাহোদ্যোগ করিতে আরম্ভ করিল।

---

## তৃতীয় অধ্যায় ।

সুশীলার বিবাহ এবং স্বামিগ্রহণ ।

কিয়দিন পরে বণিক জ্ঞাতি কুটুম্ব ও আত্মীয়দিগকে বাজীতে আনয়ন করিয়া, সুপাত্র চন্দ্রকুমারকে নিজ কন্যা সম্প্রদান করিলেন । যেমন অবস্থা, আপনায় সংস্থান মতে কন্যাটিকে যৌতুক প্রদান করণে তিনি কিছুনাড় ক্রটি করিলেন না । সমাখ্য লোকদিগকেও দিষ্ট বাক্যে সম্ভোধ প্রদান করিয়া যথাবিহিত খাদ্য দ্রব্য দ্বারা পরিতৃপ্ত করিলেন ।

সুশীলা ক্রীবিদ্যালয়ের প্রধান বালিকা ছিল, এজন্য বিজয় নগরের কায়স্থ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি অনেক ভদ্র-লোক বিবাহের সভাতে উপস্থিত হইয়া তাহাকে নানাবিধ উত্তমোত্তম দ্রব্য যৌতুক প্রদান করিলেন । কোন ব্যক্তি চন্দ্রকুমারের ধনের কথা উল্লেখ করিলেন না, বরং বিদ্যা এবং চরিত্র বিষয়ে যেমন কন্যা, তেমনি বর হইয়াছে বলিয়া তাঁহারা সীতিশয় আশীষ প্রকাশ করিলেন । ইহাতে বণিকের জ্ঞাতি কুটুম্বের বরের ধনসম্পত্তি বিষয়ে বণিককে আর কোন কথা বলিতে পারিল না ।

বিবাহের পর দুই বৎসর কাল চন্দ্রকুমার

সুশীলাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া গেলেন না, সে পিতৃ-ভবনে বাস করিয়া উত্তমরূপে বিদ্যা এবং সাংসারিক কর্মসকল অনুশীলন করিতে লাগিল। তিনি নিজেও পূর্ক্সাপেক্ষা পরিশ্রম করিয়া কর্ম-স্থানে কর্ম করিতে লাগিলেন, এবং আপনার বিবাহ-বিষয়ক তানৎ কথা নিজ প্রভুকে জানাইলেন। পূর্ক্সাবধি তাঁহার প্রভু তাঁহাকে সত্যবাদী এবং সচ্চরিত্র যুবক বলিয়া জানিতেন, আর তাঁহার আচার ব্যবহার পরিশ্রমাদি দেখিয়া সাতিশয় সম্মুখ ছিলেন। এক্ষণে বিবাহের বার্তা শুনিয়া তাঁহার আর চারি টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন।

ঐ ধর্মভীত যুবা পুরুষের যে বৃদ্ধ পিতা এবং বৃদ্ধ মাতা ছিলেন, তাঁহাদিগের সেবা শুশ্রূষা এবং আপনার প্রয়োজনীয় সামগ্রীসকল ক্রয় করণে, পূর্ক্সে যে আট টাকা বেতন পাইতেন, তাহার সমস্তই ব্যয় হইত। এক্ষণে বার টাকা মাসিক আয় হইলে তিনি প্রতিমাসে কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া উদ্ভূত টাকাতে প্রথমে আপনার নিমিত্ত একখানি নেটিয়া ঘর বাঁধাইলেন। পরে বাড়ীর চারি দিকে হুতিকার প্রাচীর এবং বাহিরে বসিবার নিমিত্ত একখানি ঢালা নির্মাণ করাইয়া ধর্মপত্নী সুশীলাকে নিজ নিকেতনে আনিবার উদ্যোগ করিলেন।

চন্দ্রকুমারের মতানুসারে তাঁহার বৃদ্ধ পিতা লাঠি হাতে করিয়া বেড়াইতে এক দিন অপরাহ্নে মনোহর দাস বণিক মহাশয়ের বাড়ীতে উপনীত হইলেন। বণিক তৎকালে গৃহে ছিলেন না, দীর্ঘালা

এবং বর্তমানও বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া, অন্যান্য একপাণ্ডী বন্ধুদিগের সহিত খেলাইতে গিয়াছিল। দেহাইকে দেখিয়া বণিকভাষ্যা বড়ই উদ্ভিগ্ন হইলেন, বাণীতে কেহ নাই, কেমন কবিয়া বেহাইয়েব অত্যাধনা করিব, বাবদ্য তিনি এত কথা কহিতে লাগিলেন। সুশীলা রক্ষনশালায় রাত্রিক লের প্রয়োজনীয় ব্যঞ্জনাদি পাক করিতে ২ সে সকল কথা শুনিয়া একেবারে বাহিরে আইল, এবং বিনীতভাবে নিজ মাতাকে কহিল, জননি! উৎকণ্ঠিতা হইবেন না, পিতা এবং শশুর প্রায় সমস্ত্রণ্য ওক, শ্রীলোকের পক্ষে ইহার। উভয়েই সমান মান্য, এবং সমান পূজনীয় হন, যে বিষয়ে আমরা পিতাকে লজ্জা না করি, সে বিষয়ে শশুরকে কি লজ্জা করা উচিত। বেলা গেল, আপনি রক্ষনশালায় রন্ধন করিতে যাউন, আমি শশুর মহাশয়ের অত্যাধনা করিতেছি।

বণিক-ভাষ্যা তৎক্ষণাৎ রন্ধন-শালায় বন্ধন করিতে গেলেন। সুশীলা প্রথমে আপনাদের বড় ঘরের দাবাঘ একখানি মাহুরি পাতিয়া বাহিরে আগমন করত বিনীতভাবে শশুর মহাশয়কে প্রণিপাত করিল, আর কহিল পিতা! জনক মহাশয় এখনও বাণীতে আসেন নাই, এখনই আসিবেন, আপনি বাণীর ভিতরে আসিয়া বসুন। পুত্রবধূটির একপা মাস্তব্য সম্ভাষণে রন্ধ আচ্ছাদে পুলকিত হইলেন, এবং তাহার সম্ভাব্যাকারে ভিতর বাণীতে যাওয়া বড় ঘরের দাবাস্তিত সেই ক্ষুদ্র মাতৃবখানির উপর বসিলেন। সুশীলা আপন পিতার হৃদয়ে এক ছিলিম ভাষ্যক



সাজিয়া নতুনভাবে স্বস্তুর মহাশয়ের হস্তে প্রদান করিল। রুদ্ধ তামাক খাইতে লাগিলেন, সুশীলা এক গাড় জল এবং এক খানি গামছা তাঁহার সম্মুখ ভাগে রাখিল, পরে পিঁড়ী পাতিয়া বসিবার স্থান করিয়া একখানি সুপরিষ্কৃত রেকাবে কিছু মিষ্টান্ন সামগ্রী এবং এক ঘটি পানীয় জল আনিয়া কহিল, পিতঃ! অল্পকটা পথ আসিতে না-জানি আপনকার কত ক্লেশ হইয়াছে, অতএব পদ প্রক্ষালন পূর্বক জলযোগ করিয়া শ্রান্তি দূর করুন। চন্দ্রকুমারের পিতা পুত্র-বধূর সুশীল ব্যবহার এবং মিষ্ট কথাতে সান্তিশয় আপ্যায়িত হইয়া কহিলেন মাতঃ! এখানে আসিতে আমার কিছুমাত্র পরিশ্রম বোধ হয় নাই, আমি তোমাকে নিজ ভবনে লইয়া যাইবার কথা বলিতে আসিয়াছি, তোমাকে লক্ষ্মীরূপা দেখিতেছি, তুমি আমার গৃহে গেলেই আমার গৃহ উজ্জ্বল হইবে। এই বলিয়া রুদ্ধ পদপ্রক্ষালন পূর্বক জলযোগ করিলেন।

বলিকভার্যা রন্ধন করিতে২ সুশীলার কথাগুলীন আন্দোলন করিয়া মনে২ কহিতে লাগিলেন, সুশীলা আমার বেশ বলিয়াছে, ধর্ম্মনীতির বিরুদ্ধ কর্ম্ম করাতে যে লজ্জা হয়, সেই লজ্জাই যথার্থ লজ্জা; নতুবা সামান্য লজ্জা করিয়া, গুরুজনের নিকট অপ্রকাশ্য থাকি, অথবা ঘোমটা দ্বারা মুখ আচ্ছাদন করিয়া তাঁহাদের সহিত কথা না কওয়া, কোনমতেই আমার বিহিত বোধ হয় না। যাহারা দেশাচারের বিপরীত কর্ম্ম করিয়া ভাসুর স্বস্তুর প্রভৃতি আত্মীয় গুরুজনের সহিত কথা না কয়, আমার বিবেচনায় তাহারা জল

কর্ম করে না। চন্দ্রকুমারের পিতা আমার অতি  
আত্মীয় ব্যক্তি, তাঁহার পুত্র আমি প্রাণাধিক। সুশী-  
লাকে প্রদান করিয়াছি, অতএব তাঁহাকে আমার লজ্জা  
কি। মনে হইবে এই আন্দোলন করিয়া বণিকভাষ্য। বুদ্ধ  
ঐবাহিকের জন্য একটি তাম্বুল ছেঁচিয়া লওত বাহিরে  
আইলেন, এবং বিনীতভাবে ঐবাহিককে নমস্কার  
করিয়া কহিলেন, বেহাই মহাশয় ! তাম্বুল গ্রহণ করুন,  
অনেকক্ষণ আপনি আসিয়াছেন, আমি কর্মে ব্যস্ত  
ছিলাম বলিয়া আপনকার সহিত দেখা করিতে পারি  
নাই, এ দোষ ক্ষমা করিবেন। ভাল, আমার চন্দ্র-  
কুমার এবং বেহান ঠাকুরাণী কেমন আছেন ?

এই কথাতে বুদ্ধ আত্মসম্মত হইয়া চন্দ্রকুমারের  
মাতুলিক বার্তা কহিতে আরম্ভ করিলেন, যেক্রমে  
তাঁহার বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল, যে উপায়ে তিনি আপ-  
নার ঘর দ্বার নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার কোন  
কথা বলিতে ভ্রমী করিলেন না। বিশেষ, নিজ পত্নীকে  
বুদ্ধদশাতে সংসারের সকল কর্ম করিতে, ইহা, এই  
কথার উল্লেখে চন্দ্রকুমারের পিতৃ-মাতৃ-ভক্তির কথা  
কহিতে কহিতে তাঁহার দুই চক্ষুঃ অশ্রুপূর্ণ হইল।  
বণিকপত্নী প্রাণাধিক জামাতার সচ্চরিত্রের কথা শুনিতে  
শুনিতে একেবারে সংসারের কর্ম কাজ সকলই ভুলিয়া  
গেলেন। সন্ধ্যার সময় বণিক বাটীতে আসিয়া দেখি-  
লেন যে তাঁহার ঐবাহিক দাবা বসিয়া সুশীলার  
মাতার সহিত কথা কহিতেছেন, হীরালাল এবং  
মতিলাল দুই ভ্রাতা তাঁহাদের সম্মুখে বসিয়া আছে,  
সুশীলা প্রাণীপ্ৰিয়ালিয়া যর শুভীতে সন্ধ্যা পিতৃহৃদে ।

সকলেই ছুটিচিড়, ইহা দেখিয়া তিনিও অতিশয় পুন-  
কিত হইলেন।

বণিক সে দিন আর চন্দ্রকুমারের পিতাকে নিজ-  
বাণীতে যাইতে দিলেন না, আপনার নিত্যকর্ম  
সমাপ্ত করিয়া দুই টেবাহিকে সাংসারিক কথা বাড়ী  
কহিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দ্রকুমারের পিতা সুশী-  
লাচন্দ্র নিজ বাণীতে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলে,  
সুশীলার পিতা আত্মদিত হইয়া কহিলেন, তাই!  
যুবতী কন্যা স্বপুত্রালয়ে থাকিগা পরম সুখে আপনার  
গৃহকর্ম করে, ইহা পিতা মাতাও নিতান্ত ইচ্ছা, লোক-  
জ্ঞে কর্মতঃ উভয় পক্ষেই মঙ্গল। অতএব স্বামিগৃহে  
সুশীলাকে পাঠাইতে আমার কোন আপত্তি নাই।  
এবে আমি সম্যক গৃহস্থ, ধনসঞ্চল নাই, প্রথম  
কন্যাকে পুত্রি-সদনে পাঠান আমার পক্ষে বড়একটা  
সহজ নহে, যেমন সন্তান, ক্রমেই তাহার আয়োজন  
করিতে হইবে, আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আর দুই মাস  
বিলম্ব করিলে আমি স্বচ্ছন্দে পাঠাইতে পারিব।  
রুদ্ধ বণিক সুশীলার পিতার শুভিসিদ্ধ মিষ্ট কথাতে  
সন্তুষ্ট হইয়া, দুই মাস পরে পুত্রবধূকে নিজ গৃহে  
লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন।

এদিকে সুশীলা পিতা প্রসংগে কথায় কথায়ের  
জন্য খাদ্যাদি প্রস্তুত করিয়া আপনার জাতা  
হীরালালকে ডাকিত কহিল। হীরালাল তাঁহাদের  
সম্মুখে আসিয়া করযোড়ে নিবেদন করিল, আপনারা  
গাওঁদাম করুন, ভগিনী আপনাদিগের নিমিত্ত  
আহারাদি প্রস্তুত করিয়া বসিয়া আছেন। এই কথাতে

তাহারা দুই টেবাহিকে গাজোখান কারুয়া রন্ধনশালার ভোজন করিতে গেলেন। বণিকপরিবার টেবাহিকের নিমিত্ত খাদ্যসামগ্রীর বিশেষ আয়োজন করেন নাই বটে, কিন্তু রান্নাঘরের পারিপাট্য এবং ভোজনপাত্র ও আসনাদির সুশৃঙ্খলা দেখিয়া চন্দ্রকুমারের পিতা সন্তোষের সন্তুষ্টি হইলেন। সুশীলা পরিবেশন করিতে লাগিল, বণিকভার্য্যা পতি এবং বেহাই মহাশয়ের সম্মুখে দণ্ডায়মান। ইটয়া শিকোচার প্রকাশ করত্বে কহিতে লাগিলেন, বেহাই মহাশয়! সুশীলা আমার বালিকা, পাকাদি কর্মে এখনও বড় একটা নিপুণ হয় নাই, অতএব বীজ্ঞনাদিতে যদি কোন দোষ ইটয়া থাকে, তবে ক্ষমা করিবেন। বেহাই কহিলেন, অমৃত পানে মনুষ্যদিগের মত না তৃপ্তি হয়, তোমার কথা শুনিয়া আমার ততোধিক তৃপ্তি হইল। উত্তম পাচিকা হওয়া স্ত্রীলোক মাত্রেই সন্তোষের আয়োজনীয়। বধূমাতা যে এই অল্প বয়সে এরূপ পাক করিতে শিখিয়াছেন, ইহাতে আমি কত আনন্দিত হইলাম তাহা বলিতে পারি না।

এই রূপে কথা বার্তায় ভোজন পানাদি শেষ হইলে, সুশীলা ভিত্তর কাঠীর আর একটি ঘরে বস্তুর মহাশয়কে একটি উত্তম পরিষ্কার শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিল। বন্ধ পরম মুখে তথায় নিজা যাইয়া, পর দিন প্রাতঃকালে গাজোখান করত এক একে টেবাহিক টেবাহিকা পুত্রবধু এবং তৎসহোদরদিগের নিকট বিদায় হইলেন। বাটীতে আসিয়া তিনি বণিকপরিবারদিগের

শিকোটার মুণ্ডাখানা ও সজুরিজের বিবরণ এবং সুশীলার কর্মদক্ষতা আর সম্ভাবহারের কথা সকলই নিজ পত্নীকে कहিলেন। তৎপ্রবণে তাঁহার পত্নী সান্ত্বিত হইয়া আশ্বাসিত হইলেন, আর কত দিনে দুই মাস কাল যাইবে, কত দিনে আমি এরূপ পুত্রবধূর মুখ-চন্দ্রিকা দেখিব, দিব্য রাজি এই কথাই আশ্বাসন করিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

সমোহর দাল বণিক মহাশয় সুশীলাকে স্বামিগৃহে পাঠাইবার নিমিত্ত ক্রমে ২ খালা ঘণ্টা বাটা বাটা প্রভৃতি হুঁসজ্জা সকল প্রস্তুত করিতেছেন, এমন সময় একদিন সন্ধ্যাকালে গোবিন্দপুর গ্রাম হইতে এক-খানি পালকী লইয়া ছয় জন বেহারা এক চাকর এবং এক চাকরানী তাঁহার বাটীতে উপনীত হইল। ভূত্যের হস্তে এক খানি পত্র ছিল, ঐ পত্রপাঠে বণিকবর জানিতে পারিলেন যে সুধানাথ দত্ত নামে তাঁহার শ্যালীপতি তৎপোত্রের অন্নপ্রাশনোপলক্ষে সুশীলা এবং তাঁহার মাতাকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত পালকী পাঠাইয়াছেন। দাসী অস্তঃপুরে বণিকভার্যার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল, বেহারা এবং চাকরটি বাহিরে রহিল। বণিক হীরালাল এবং মতিলালকে বলিয়া তাহাদ্বয়কে যথোচিত আহার এবং রাজিকালের অন্নজিনীয়া আসনাদি প্রদান করাইলেন। ইহাতে ভূত্যগণ সন্তুষ্ট হইয়া বাহির বাটীর চালাতে সুখে নিজা যাইতে লাগিল।

সুধানাথ পরিবারের ভোজনানন্তর, বণিক শয়ন-গৃহে গমন করিয়া সুশীলার মাতাকে कहিলেন, পোত্রের

অন্নপ্রাশনোপলক্ষে তোমার ভগিনী যে তোমাকে এবং সুশীলাকে লইয়া যাইবার জন্য বেহারা পাঠাইয়াছেন, তাহার কি? না গেলে তিনি দুঃখিতা হইবেন, বোধ হয় তিনি নিশ্চয় করিয়াছেন, তোমরা অবশ্যই যাইবে, নতুবা একেবারে কখন বেহারা পাঠাইতেন না।

বণিকভার্যা কহিলেন, সুশীলার পতিগৃহে যাইবার আর এক মাস বই বিলম্ব নাই, ইতিমধ্যে আমাকে খয়েরছাঁচ ও মসলাদি সকল প্রস্তুত করিতে হইবে। বিশেষ, হীরালাল আমার, স্মৃতন কর্মস্থানে কর্ম করিতে যাইতেছে। এবং মতিলালেরও গমনের দিন পরে পরীক্ষা হইবে, সে এসময়ে বিদ্যালয়ে অনুপস্থিত থাকিতে পারিবেনা। আমরা গেলে বাটীতে কে থাকে? কেমন করিয়া গৃহকর্ম নিষ্পন্ন হয়? বরং সুশীলা বাটীতে আমি গৃহে থাকি।

বণিক বলিলেন, প্রিয়তমে! আমার বিবেচনায় সুশীলার একাকিনী ঘরে থাকাও ভাল নয়, এবং নাসীর বাটী যাওয়াও ভাল নয়।

বণিকভার্যা বলিলেন, নাথ! কথার তাহে আমি তোমার মনোপ্রসূত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছি। মাসি পিসী পর নয়, সুশীলা অস্পদদিনের জন্য যাইবে, ভাগিনী আমার যত্ন করিয়া উহাকে লইয়া যাইতেছেন। ইহাতে বোধ হয় তিনি আমা-অপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিয়া তাহার রক্ষণারক্ষণ করিবেন। আর, সুশীলা আমার ধর্ম্মশীলা, ধর্ম্মশীলা রমণীর প্রতি ইহুদর সন্তোষ এসময় থাকেন। বিবিদীর প্রসঙ্গে আমি উল্লিখ্যছি।

বনেও থাকিলে ধর্মশীল জীবলোকদিগের ধর্মের  
রক্ষা হইত না।

ধর্মপত্নীর কথামতে বণিক সন্তুষ্ট হইয়া মুশীলাকে  
পরদিন প্রাতঃকালে মাসীর গৃহে পাঠাইলেন। মুশী-  
লাথ রত্ন অনেক কুটুন্ড এবং কুটুন্ডিনীকে গোবিন্দপুরে  
আস্থান করিয়া বহু সমারোহে পোতের অন্নপ্রাশন  
সমাপন করিলেন। দত্তজ মহাশয় সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন,  
প্রতিবৎসর কৃষিকর্ম দ্বারা বিস্তর অর্থ উপার্জন করি-  
তেন, তাঁহার বাড়ীতে অনেক গুলীন দাস দাসী ছিল।  
অন্নপ্রাশনের পর মুশীলা তিন চারি দিন মাসীর  
বাড়ীতে থাকিয়া দেখিল যে, তাহার মাসীর গৃহকর্মের  
কিছুই মুশীলা নাই, সকলই এলোমেলো। একদিন  
তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র স্নানের সময় গামছা লইতে আসিয়া  
এঘর ওঘর তত্ত্ব করিতেছে ছই দণ্ড বিলম্ব হইল। পরে  
গামছা পাইয়া পরিবারদিগের উপর বিরক্তি প্রকাশ  
করত স্নান করিতে গেলেন। আর একদিন একজন  
ভৃত্য বাঁশ কাটিবার জন্য অস্তঃপুরে একখানি কাটারি  
লইতে আইল, কিন্তু কাটারিখানি কোথায় আছে  
কেহই নিশ্চিত বলিতে পারিল না। সুতরাং এঘর  
ওঘর খুজিতেছে ছয় দণ্ড বিলম্ব হইল, সে দিন আর  
বাঁশ কাটা হইল না। ভৃত্য বিরক্তি প্রকাশ করিয়া অন্য  
কর্ম করিতে গেল। পরে অপরাহ্নে দত্তজ মহাশয়ের  
দাসী এবং পুত্রবধূর কাটারিখানি খুজিয়া ২ মরাইয়ের  
নীচে তাহা প্রাপ্ত হইল।

মুশীলা বাল্যকালারি গুরুপদেশ দ্বারা গৃহ-কর্মের  
পারিপাট্য এবং মুশীলা শিখিয়াছে, মাতৃদ্বারা এই

গুরুতর কর্মে কুনিয়ম এবং বিশৃঙ্খলা দেখিয়া কোন প্রকারে টের্কাবলয়ন করিতে পারিল না। অতএব সন্ধ্যার সময় তাহার মাসী যখন একাকিনী বসিয়া তাম্বুল খাইতে ছিলেন, সুশীলা তাঁহার নিকটে বাইয়া কহিল, মাসী! সে দিন বড় দাদা মহাশয় স্নানের সময় ~~নিচ~~ খুজিয়া প্রায় দুই দণ্ডের পর পাইলেন, আজ তো কাটারীখানির নিমিত্ত চাকরের বাঁশ কাটা হইল না। যদি এমন করিয়া এক মুহূর্তের কাজ দুই দণ্ডে এবং এক দণ্ডের কাজ এক দিনে নিষ্পন্ন হয়, তবে কিরূপে সংসারধর্ম নির্বাহ হইতে পারে? আমার মাতা সময়কে এমনি 'অমূল্য রত্ন' জ্ঞান করেন, যে, কোন কর্ম করিবার সময় কুনিয়ম বা বিশৃঙ্খলা প্রযুক্ত মুহূর্তেককাল বিলম্ব হইলে অত্যন্ত দুঃখিতা হন।

এই কথা শুনিয়া সুশীলার মাসী সুশীলাকে সযো-  
ধন করিয়া কহিলেন মা সুশীলে! বিবাহের পর তোমার বাপ তোমার মাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছেন, তুমিও নিজে বিদ্যাবতী মেয়ে, অতএব তোমাদের ঘরে বিশৃঙ্খলা হইবার সম্ভাবনা কি, তোমার বাপের ন্যায় যদি তোমার মেশো আমাকে লেখা পড়া শিখাইতেন, আর বাল্যকালে আমার বধুরা যদি বিদ্যা অন্বেষণ করিত, তবে আমার সংসারে এত বিশৃঙ্খলা কখনই ঘটিত না।

সুশীলা বলিল, মাসী! স্ত্রী লোকের পক্ষে লেখা পড়া জানা বড়ই আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু গৃহপরিপাটী বিষয়ে লেখা পড়া নিতান্ত আবশ্যক করে না। বোধ



হয় সাবধান এবং পরিশ্রমী হইয়া বাণীর সকল জিনিস পত্রের খাইতপাইত করিলে, অনায়াসে এই গুরুতর কর্ম নিৰ্দ্ধার হইতে পারে। আপনি বলেন তো কল্যাণ আমি আপনকার পুত্রবধূ এবং দাসীগণের সাহায্য লইয়া ভিতর বাণীর সকল সামগ্রী মুগ্ধাঙ্কল করি। সুশীলার মাসী বলিলেন বৎসে! অমৃতে অমৃত হয় না। তুমি যদি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া আমার পুত্রবধূহুটিকে সংসার-ধর্মের পরিপাট্য শিখাও, তবে ইহার পর আর সুখ কি?

সুশীলা বাণী হইতে আসিবার সময় শিশুপালন পুস্তকখানি আপনার সঙ্গে আনিয়া মনে করিয়াছিল, যদি মাসীর পুত্র-বধূরা পড়িতে পারে, তবে এই পুস্তকখানি তাহাদিগকে দিব, নতুবা স্বয়ং ইহা পাঠ করিয়া ইহার মর্ম তাহাদিগকে শুনাইব। দুর্ভাগ্যবশতঃ ঐ কামিনীদ্বয়ের মধ্যে কেহই লেখাপড়া না জানাতে, পূর্ব কয়েক দিন সে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে ঐ পুস্তকখানি তাহাদের নিকট স্বয়ং পাঠ করিত, এবং যে যে বিষয় তাহারা না বুঝিতে পারিত, তাহাও বুঝাইয়া দিত। ইহাতে ত্রীলোকদিগের পক্ষে লেখাপড়া জানা যে নিষ্পত্তি আবশ্যক, ইহা তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল, এবং ভবিষ্যতে আপন আপন স্বামীর কাছে যে বিদ্যা শিক্ষা করিবেন এমন ইচ্ছাও তাহাদিগের হইয়াছিল। অতএব প্রথমে ঐ পুস্তক পড়িলে শিশুপালন প্রভৃতি উত্তমোত্তম গ্রন্থ সকল পাঠ করা যায়, একথা তাহারা যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত, তখন সুশীলা বর্ণনামূলক প্রথমভাগ এবং দ্বিতীয় ভাগের কথা कहিয়া

কাহাতে তাহাদের বিদ্যাভ্যাসে বিশেষ প্ররতি জন্মে এমন উৎসাহ প্রদান করিত ।

মাসীর নিকট হইতে গমন করিয়া সুশীলা ঐ বৌ-দুজীর কাছে গেল, কিন্তু সে দিন আর কোন পুস্তক পড়িল না, জীলোকদিগের পক্ষে গৃহকর্ম বিষয়ে মুশু-জীলা পারিপাট্য এবং সুনিয়ম জানা যে অত্যাৱশ্যক, ঐ বিষয়ে তাহাদিগের সহিত অনেক কথোপকথন করিল । পূর্ৱাবধি সুশীলার প্রতি তাহাদের বিশেষ প্রজ্ঞানুরাগ জন্মিয়াছিল, অতএব তাহার কথাতে তাহারা কোন প্রকার অমনোযোগ প্রকাশ করিল না ।

প্রাতঃকালে উঠিয়া সুশীলা আপনার নিত্যকর্ম সমপান করণানন্তর দুটি বৌ এবং দাসীগণকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে তাহার মাসী ঠাকুরানীর ঘরটি সাজাইতে গেল । সেটি কর্তার ঘর, বাটীর দাস দাসী সকলেই আপনাদের ব্যবহারের সামগ্রী সকল তাহাতে রাখত, এবং পেটরা বাক্স সিন্দুক ড্রাজ তক্তপোষ প্রভৃতি অনেক সরঞ্জাম দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল । সকলই বিশুদ্ধ, কিরূপে ঐ সামগ্রী পত্র সকল মুশুদ্ধ করিবে সুশীলা অগ্রে তাহা বিত্বচনা করিল, পরে বাটীর বাহির হইতে চাকরদিগকে ডাকিয়া ক্রমে ২ বড় বড় জিনিসগুলি যথাস্থানে স্থাপিত করাইল । জীলোকদিগের অসাহা-কর্ম সকল দাসদিগের দ্বারা সুসম্পন্ন হইলে, সুশীলা ক্রমে ২ তাহার মাসীর ঘরটি সাজাইতে আরম্ভ করিল । সেখানো মাসীর প্রয়োজনীয় সামগ্রী পত্র ব্যতিরেকে অন্য জিনিস সে ঘরে আর কিছুই রাখিতে দিল না ।

এক ঘরের জিনিষ পত্র তিন চারি ঘরে গেলে, অবশ্যই সে ঘরটি দেখিতে ব্যস্তকরিয়। হয়, তাহাতে আবার পরিশ্রম করিয়া ঘরের পারিপাট্য এবং সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিলে কেননা সুন্দর হইবে, সুতরাং পূর্বা-পেক্ষা তাহার মাসীর ঘর অতিশয় পরিষ্কর দেখাইতে লাগিল।

অনেক সামগ্রী এক দিনে সাজান হইল না। সুশীলা তিন চারি দিন এইরূপ পরিশ্রম করিয়া মন্ডজ মহাশয়ের গৃহের পারিপাট্য করিল। তাহার পুত্র এবং পুত্রবধুদিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল পুত্র-বধুদিগের গৃহে, রন্ধনশালায় প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল রন্ধনশালায়, আর চাইল ডাইল তেল লূণ প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য, এবং কুড়াল কাঠো কাটারী খন্তা প্রভৃতি সর্বদা ব্যবহারের বস্তু সকল ভাণ্ডার ঘরে স্থাপিত করিল, এতদ্ব্যতীত দাস দাসীগণের প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকলও ঐ ঘরে রাখিতে দিল। বাহ্যভায়ে সুশীলার কর্মটেনপুণের সকল কথা এতলে লিখিতে পারিলাম না, কেবল এই বলিয়া ক্ষান্ত হই। সুশীলা এমন করিয়া সুদানুখ দত্ত বণিক মহাশয়ের গৃহ-সামগ্রী সুসজ্জিত করিল যে, যে স্থানের লোক তাহা সে ক্ষণেই পাওয়া যাইত। পরিবারদিগের মধ্যে মাসীর যে সামগ্রীর বন্দন প্রয়োজন হইত, তখনই সে আপন আপন নিয়মিত হারে তত্ত্ব করিলে পাইত।

সকল কর্মেরই নিয়ম আছে, নিয়ম না থাকিলে কোন বিষয়ই বহুকালস্থায়ী হয় না। গৃহ সুশৃঙ্খলা কল্প শেষ হইলে, সুশীলা নিয়ম করিয়া দিল, যে মাসীর

ঘরের জিনিস পত্র পরিচ্ছন্ন রাখিবার ভার মাশী নিজে লইবেন। তাঁহার পুত্র এবং পুত্রবধূদিগের গৃহমা-  
নসম্মত তত্ত্বাবধারণ পুত্রবধূরা নিজে করিবে। এতদ্বা-  
তীত ভাণ্ডার ঘরটি তাঁহার জ্যেষ্ঠ বধুর অধীনে রহিল,  
এবং রান্নাঘরের ভার তাঁহার মধ্যম পুত্রবধূকে দিল।  
এই সকল নিয়ম স্থির করিয়া সুশীলা মত্তজ মহাশয়ের  
পুত্রবধূদিগকে বিশেষ করিয়া বলিল, ভগিনীগণ !  
রান্নাঘর ও ভাণ্ডার ঘরটি সৰ্ব্বদা ব্যবহারে আইসে,  
অন্তএব যেক্রমে তথাকার জিনিস পত্র সকল নিরন্তর  
সুশৃঙ্খল থাকে এমন বিহিত যত্ন করিবে, অযত্ন করিলে  
আমরা যে এতটা পরিশ্রম করিলাম তাহা সকলই  
নিষ্ফল হইবে, এবং সংসারযাত্রা উত্তমরূপে নির্বাহ  
হইবে না।

অপ্যবয়স্কা সুশীলার একুশ বুদ্ধিটনপুণ্য এবং কর্ম-  
দক্ষতা দেখিয়া সুধানাথ দত্ত তাঁহার পত্নী এবং তৎ-  
পুত্রদ্বয় সান্তিসয় বিশ্বাসাপন্ন হইলেন। তাঁহারা সকল  
লেই বিবেচনা করিলেন, বিদ্যাবতী না হইলে জীবলোকে  
কখনই উত্তম গৃহিণী হইতে পারে না, অতএব বাল্য  
কালে কামিনীদিগকে বিদ্যাধ্যয়ন করান জনক জন-  
নীর নিত্যান্ত আবশ্যক হয়। পূর্বে ঐ সুধানাথ দত্ত  
বণিক মহাশয় জীববিদ্যার বিদ্যেবী হইয়া বিবেচনা  
করিয়া ছিলেন, যে জীবলোকেরা বিদ্যাশালী হইলে অই-  
ক্ষুতা হয়, গৃহকর্মে তাক্ষীল্য প্রদর্শন করে। কিন্তু  
নন্দমুখী সুশীলার সুশীল ব্যবহার এবং কর্মটনপুণ্য  
দেখিয়া তাঁহার পূর্ব আশংসা দূর হইল, তিনি আর  
কাজ বিলম্ব করিলেন না, সুশীলা থাকিতে থাকিতেই

তিনি তাঁহার পুত্রদ্বটিকে কহিয়া পুত্র-বধুদ্বয়কে বিদ্যাভ্যাস করাইতে আরম্ভ করিলেন, আর যে সকল গ্রন্থ মুশীলা তাহাদিগকে পড়িতে কহিয়া ছিল, তাহাও কিনিয়া আনিয়া দিলেন । মুশীলার দৃষ্টান্তানুসারে দত্ত মহাশয়ের ঐ পুত্রদ্বয়দ্বিগ্ৰহ মনোযোগ পূর্বক দুই বৎসর কাল বিদ্যানুশীলন করিয়া ভবিষ্যতে সকল কর্মেই উত্তমরূপে বশাবিনী হইয়া ছিল ।

ছয় দিন করায় মুশীলার পিতা মুশীলাকে মাসীর বাটিতে পাঠাইয়া ছিলেন, কিন্তু দুই সপ্তাহ হইল তথাপি প্রত্যগতা হইল না । অতএব তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া মুশীলাকে আনিবার পনিমিত্ত গোবিন্দপুর গ্রামে এক জন স্ত্রীলোককে পাঠাইয়া দিলেন । মুখানার্থ দত্তের বাটিতে ঐ স্ত্রীলোক উপনীত হইলে, দত্ত বাবু তাকে উত্তমরূপে আহার করাইয়া মনোহর দাস বণিক মহাশয়কে এক খানি পত্র লিখিলেন । মুশীলা দ্বারা তাঁহার পরিবারের যে সকল উপকার হইয়া ছিল, সেই পত্রে প্রথমতঃ তাহার সকল কথা লিখিয়া, অবশেষে তিনি লিখিলেন, ভ্রাতঃ ! উৎকণ্ঠিত হইও না, অপর দুই দিন পরে আমি তোমার কন্যাকে তোমার নিজস্বগৃহে পাঠাইয়া দিব, তোমার কন্যা লক্ষ্মীরূপা, ঐ ব্যক্তিকে তুমি এই কন্যা সম্প্রদান করিয়াছ, ইহার প্রশ্নে অরশাই সে ব্যক্তি লক্ষ্মীমন্ত হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

স্বামি-গৃহে কন্যা প্রেরণ সময়ে জনক জননী যেরূপ সজ্জা করিয়া পাঠাইয়া দেন, দুই দিন পরে মুশীলার মাসী মুশীলার সেইরূপ সজ্জা করিয়া প্রিজালয়ে পাঠা-

ইবার উদ্যোগ করিলেন । আসিবার সময়ে তিনি তাহাকে এত উপঢৌকন দিলেন, যে ছুই জন ভৃত্য তাহা বহন করিতে সক্ষম হইল না । বেহারারা পালকি খানি প্রস্তুত করিলে, সুশীলা প্রথমে তাহার মেশো-মহাশয়কে গলগল্পবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিল । দত্ত বাবু অক্ষপূর্ণ নয়নে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, বুৎসে ! সাবিত্রী সচ্ছন্দী হইয়া তুমি পরম সুখে পতির সহিত কাল যাপন কর । বংশ রক্ষার নিমিত্ত লোকে পুত্রের কামনা করে, কিন্তু আমি পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, যেন আমার বংশে তোমার ন্যায় একটি কন্যা সম্ভূতি জন্মে, তাহা হইলেই আমার বংশ উজ্জ্বল হইবে ।

তৎপরে সুশীলা তাহার মাগী তৎপুত্রদ্বয় এবং পুত্রবধূ দুটিকে ক্রমে২ নমস্কার করিল, তাহার। সকলেই তাহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । কেহ কহিলেন, তোমার ছিরা লক্ষ্মী হউক, কেহ কহিলেন তুমি পুত্রবতী হও, কেহ বা বলিলেন তোমার ধন পুত্র লক্ষ্মীলাভ হউক । অবশেষে সুশীলা তাহার মাগীর পোছিকে ফোড়ে লইয়া তাহার মুখ চুয়ন করিল, আর বিনয়বাক্য দ্বারা শিশুকে তাহার মাতার ফোড়ে প্রত্যর্পণ করত দাস দাসী সকলকে সম্বাদ করিল । এইরূপে সুশীলা সকলকে যথাযোগ্য সম্মান করিয়া শিবিকাতে উপবেশন করিলে পর, বাহকগণ তাহা বহন করিয়া বিজয় নগরের অভিমুখে লইয়া গেল । সুশীলাখ দত্তের পরিবারগণ তাহার গুণ-কীর্তন করিয়া বিচ্ছেদ হেতু কন্দন করিতে লাগিল ।

বিজয় নগরে আসিয়া মুশীলা দশ দিন কাল আপন পিতা মাতার সহিত সুখে কালযাপন করিল । আর স্বামিগৃহে যাইবার নিমিত্ত এক এক দিন এক ২১ প্রতিবাসিনীর বাণীতে যাইয়া মধুর বচন দ্বারা তাহাদিগকে সন্তোষ করিয়া বিদায় লইল । মুশীলার সহবাসে প্রতিবাসিনী কামিনীগণের মুখ বই অমুখ হইত না, এজন্য, কতদিনে আবার তোমার মুখচন্দ্র হইতে অমৃতময় মধুর বচন শুনিব, এই কথা বলিয়া তাহারা হৃদয় প্রকাশ করিল । ইতিমধ্যে একদিন চন্দ্রকুমার তাহাকে নিজভবনে আনিবার জন্য বেহারা ও স্ত্রীলোক পাঠাইয়া দিলেন । ইহাতে মনোহর দাস বণিক মহাশয় আপনার সামর্থ্যানুসারে গৃহকর্মের ব্যবহারোপযুক্ত নানা সামগ্রী প্রদান করিয়া, আগ-ভুল্যা কন্যাটিকে স্বামিসদনে পাঠাইলেন । যাইবার সময় মুশীলা পিতা মাতাকে প্রণাম করিলে, পিতা ষারিগুণ-নরনে তাহাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, না মুশীলে! তুমি বিদ্যাবতী ধর্ম্মশীলা, তোমাকে আমি কি উপদেশ দিব, ঈশ্বর এবং ধর্ম্মের ভয় করিয়া সকল কর্ম্ম করিও, তাহা হইলে তোমার কোন বিষয় হইবে না । মাতা কহিলেন, বৎসে! আমাদিগকে তুমি যে রূপ মর্যাদা করিয়া থাক, আপন শ্বশুর শাশু-ড়ীর প্রতি সেইরূপ মর্যাদা ও স্নেহ প্রকাশ করিও, তাহাদের অনতিমতে তুমি কোন কর্ম্ম করিও না । এখন ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করি, তুমি সন্তোষহার দ্বারা চন্দ্রকুমারের আগভুল্যা প্রেয়সী হইয়া পরম সুখে কালযাপন কর । মাতা পিতার নিকটে বিদায়

হইয়া সুশীলা স্বামিগৃহে চলিল। মতিলাল তাহাকে রাখিতে গিয়া দুই দিন তাহার বাসিতে অবস্থিতি করিল, পরে নিজ নিকेतনে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া চন্দ্র-কুমার এবং সুশীলার মাতুলিক বার্তা পিতা মাতাকে কহিল।

সুশীলা স্বামীর গৃহে উপনীতা হইয়া দেখিল, যে, তাঁহার গৃহধর্মের সকল সামগ্রী আছে, কিন্তু সকলগুলিই বিলুপ্ত, কোথায় কি আছে উত্তমরূপ অন্বেষণ না করিলে হঠাৎ তাহা শীঘ্র পাওয়া যায় না। অতএব সে ক্রমেই জিনিসপত্রগুলীন যথাস্থানে স্থাপিত করিয়া বাস্তব সুশ্রুতলা করিতে লাগিল। চন্দ্রকুমারের পিতার সুসময়কালে যে সকল লেপ ভোষক বাগিষ তাকিয়া প্রস্তুত হইয়া ছিল, দুঃসময়কালে তাঁহারা তাহাতে ওয়াড় দিতে পারেন নাই, সুতরাং সকল গুলীই ছিঁড়িয়া গিয়াছিল। এই সকল সামগ্রীর মধ্যে একটি মাত্র ও ব্যবহারের যোগ্য ছিল না। সমুদয় পরিবার কেবল সামান্য নাছুরে শয়ন করিয়া দুঃখে কাল যাপন করিতেন।

অবশ্য দ্বারা সংসারের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল নষ্ট হইয়াছে দেখিয়া সুশীলা বড়ই দুঃখিতা হইল। দিন কয়েক মধ্যাহ্নকালে সে আর কোন কর্মই করিল না, কেবল ছেঁড়া নেকড়া এবং লেপ ভোষকগুলি বাহির করিয়া রোদ্রে শুকাইতে লাগিল। নষ্টদ্রব্য উত্তমরূপ শুক হইলে সে সাজিমাটি এবং সাবান আনা হইয়া তদ্বারা নেকড়াগুলি উত্তমরূপ ধোত করিল।



পরে লেপের তুলা বাহির করিয়া শাদা কানিসকল তাহার উপর নীচে স্থাপন করিয়া সেলাই করিতে লাগিল। এইরূপে এক সপ্তাহের মধ্যে মুশীলা দিবা রাত্রি পরিশ্রম করিয়া তিন চারিখানি কাঁথা প্রস্তুত করিল। এবং পুরাতন তুলাসকল ঝাড়িয়া উদ্ধারা তিন চারিটি বালিশ প্রস্তুত করিল। চন্দ্রকুমারের পিতা মাতা পুত্রবধূর সংসারধর্মের প্রতি যত্ন দেখিয়া সান্ত্বিত হইলেন। মুশীলা বুদ্ধ স্বশুর শ্বশুরীর সেবা শুশ্রূষা করিতে কোনমতেই ত্রুটি করিত না, তাঁহাদের যখন যাহা প্রয়োজন হইত সাধ্যমতে তখনই তাহা দিত, এজন্য তাঁহারা তাহাকে বড়ই ভাল বাসিতেন, এবং প্রয়োজন-মতে গৃহকর্মের সময়ে সাহায্যও করিতেন। অধিক কি ! তাহার মুশীল স্বভাব এবং মিষ্ট কথাতে প্রতিবাসিনী স্ত্রীলোকগণ এমনি বাধ্য হইয়া ছিল, যে গৃহলেপন এবং সেলাই করিবার সময়ে তাহারা পর্যাপ্ত আসিয়া তাহার সাহায্য করিত।

এইরূপে মুশীলা শয্যা প্রস্তুত করিয়া কতক আপনাদের বুদ্ধ স্বশুর শ্বশুরীর ব্যবহারার্থ দিল, এবং কতক আপনাদের ঘরে লইল। তাহার স্বামী সন্ধ্যাকালে কর্মস্থান হইতে গৃহে আসিয়া আপনার নিত্যকর্ম সমাপন করিলেন, পরে নিত্য বেক্রপ করেন আপনিই বুদ্ধ পিতা মাতার নিয়মিত তত্ত্বাবধারণ করিতে গেলেন। সেদিন তাঁহার পিতা মাতা প্রকল্প অন্তঃকরণে তাঁহাকে হাসিতে হুকহিলেন, বইস! আর আমাদের কারণ তোমার উদ্বিগ্ন হই-

বার আবশ্যক নাই, যে লক্ষ্মীরূপা বধূনাতাকে ভূমি  
বার্জীতে আনিয়াচ, তাহা দ্বারা আমাদের সকল দুঃখ  
'দূর হইবে।' সম্ভান সম্ভতি জনক জননীকে যত না  
স্নেহ করে, তিনি আমাদেরকে ততোধিক স্নেহ করিয়া  
সেবাশুশ্রূষা করিতেছেন। পিতা মাতার মুখে প্রাণপ্রি-  
য়ার এইরূপ প্রতিষ্ঠার কথা শুনিয়া চন্দ্রকুমার অতীব  
আহ্লাদিত হইলেন, এবং সৌভাগ্যক্রমে সর্বগুণযুক্ত  
ধার্মিক স্ত্রী প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া মনে ২ বিশ্বরকে  
বিস্তর ধন্যবাদ করিলেন।

রাত্রিকালে চন্দ্রকুমার নিয়মিত ভোজন পানাদি  
শেষ করিয়া আপনার শয়নগৃহে শয়ন করিতে গিয়া  
দেখেন যে, ঘরের তাবৎ সামগ্রীগুলীন যথাস্থানে  
পরিপাটিক্রমে স্থাপিত, তথায় একটি বসিবার বিছানা,  
একটি শয়ন করিবার শয্যা। শয্যার নধ্যে একখানি  
অতি সুন্দর শুভ্রবর্ণ কাঁথা এবং তত্পরি চারিদিকে  
চারিটি বালিশ রহিয়াছে। আর বসিয়া বিশ্রাম করিবার  
নিমিত্ত যে আসনখানি প্রস্তুত হইয়াছিল, তন্মধ্যে  
একখানি কাঁথা আর তত্পরি সুপরিষ্কৃত সামান্য  
একটি তাকিয়া পাড়া রহিয়াছে। চন্দ্রকুমার এসকল  
শয্যার বিষয় কিছুই জানিতেন না, সেদিন রাত্রিকালে  
নিজ শয়নগৃহের সূতন ভাব এবং সূতন সুশৃঙ্খল  
দেখিয়া একেবারে আশ্চর্য হইলেন, আহ্লাদে কণ-  
কাল তিনি আর কোন কথা কহিলেন না, কেবল এক  
দৃষ্টে গৃহ-সজ্জার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন।  
কিয়ৎকাল পরে তিনি সুশীলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া  
কহিতে লাগিলেন, প্রিয়তমে! আমি অনেক দিন

এমন শয্যায় শয়ন করি নাই, এবং এমন আসনে উপবেশনও করি নাই, আমার পক্ষে তোমার এই সকল শয্যা রাজাদিগের অপেক্ষাও অধিক হইয়াছে, কোথায় তুমি এমন উত্তম বস্ত্র সকল পাইলে? কেমন করিয়াই বা এত অল্পদিনের মধ্যে এসমস্ত প্রস্তুত হইল? না জানি ইহা প্রস্তুত করিতে তুমি কত পরিশ্রম করিয়াছ। তুমি বিদ্যাবতী, মনে করিয়াছিলাম, কেবল বিদ্যানুশীলন করিয়া তুমি কাল যাপন করিবে। এমন সামান্য কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া আমার গৃহ যে উজ্জ্বল এবং পরিপাটি করিবে, এ বিবেচনা আমার একদিনের জন্যেও হয় নাই।

সুশীলা আদ্যোপান্ত তাবৎ বিবরণ বর্ণনা করিয়া কহিল, প্রাণনাথ! পরিশ্রম করিয়া গৃহসামগ্রীর তত্ত্বাবধারণ করা, এবং তাহা যথাস্থানে পরিপাটিক্রমে স্থাপিত করা শ্রীলোকদিগের প্রধান কর্ম। বাল্যকালে পিতা আমাকে সর্বদা কহিতেন, সুশীলে! উত্তম গৃহিণী হইবে বলিয়া আমি তোমাকে লেখা পড়া শিখাইতেছি, দেখ বশচ! এমন গুরুতর বিষয়ে কখন তুমি মনোযোগ করিও না। আর মাতাও আমাকে এই বিষয়ে নিয়ত উপদেশ দিয়া ছিলেন। এখন সেই উপদেশের অনুসারে গৃহকর্মের প্রতি আমার এমন অনুরাগ জন্মিয়াছে, যে সাংসারিক ব্যাপারের বিপরীত। তা দেখিলে আমার অত্যন্ত অনুখ হয়। আমার শিক্ষাদায়িনীও এক দিন আমাকে কহিয়া ছিলেন, জ্ঞান বুদ্ধি ও ধর্মপ্রবৃত্তি সুমার্জিত করিবার নিমিত্ত শ্রীলোকদিগের বিদ্যানুশীলন করা উচিত, কিন্তু

ইহাতে গৃহকর্মের ঐতি বিরাগ জন্মিলে বড়ই দুঃখের বিষয় হয়। যে স্ত্রী বিদ্যাশিক্ষা করিয়া উত্তম গৃহিণী না হয়, আর গৃহকর্মের সুশৃঙ্খলা করিতে না পারে, আমার বোধে তাঁহার বিদ্যাশিক্ষাই বৃথা। নাথ! আমি পতি সেবা এবং পতির সম্ভার উৎপাদন করাকে এ জগতের সারকর্ম বলিয়া জানি, পতি এবং গুরু-জন দিগের তুষ্টি জন্মাইবার নিমিত্ত যে কার্যিক পরিশ্রম, সে পরিশ্রমকে আমার পরিশ্রম বোধ হয় না। সন্ধ্যার পর তোমায় আমায় ছই তিন ঘণ্টা বসিয়া যে সূতন ২ পুস্তক পাঠ এবং ধর্মশাস্ত্র বিষয়ে কথোপকথন করি, ইহাই আমার বিদ্যালোচনার পক্ষে বথেষ্ট। তুমি মনে করিতেছ, আমি নিজে সমস্ত কর্ম করি, কিন্তু তাহা নয়, তোমার বুদ্ধি মাতা আমার বিস্তর সাহায্য করিয়া থাকেন, তিনি প্রায় প্রতিদিন বসিয়া রন্ধনাদি করেন, আমি বাহিরে থাকিয়া পাকের দ্রব্য তাঁহাকে উদ্যোগ করিয়া দি, এবং অবকাশমতে গৃহসজ্জা প্রস্তুত করিয়া থাকি। যাহা হউক এ অধিনীর হস্তকৃত কর্ম দেখিয়া তুমি যে তুষ্ট হইয়াছ, তাহাতে আমি বড়ই আপ্যায়িতা হইলাম, কিন্তু এবিষয়ে আমার যে একটি নিবেদন আছে তাহা শুনি।

পিতৃভবন হইতে জ্ঞানিবার সময়ে মাতা আমাকে গোপনে ষোলটি টাকা দিয়া কহিয়া ছিলেন, বৎসে সুশীলে! তোমার গৃহ সজ্জার নিমিত্ত আমি তোমাকে এই ষোলটি টাকা দিতেছি, ইহাতে যাহা নিতান্ত আবশ্যক, না কিনিজে নয় এমন সামগ্রীসকল কিনিয়া আপনার গৃহসজ্জা করিও। কাঁথা এবং বালিশগুলীন যে প্রস্তুত

করিয়াছি, ইহাতে এক একটি ওয়াড় দেওয়া নিতান্ত  
 আবশ্যিক, না দিলে লীল উহা মলিন হইয়া ব্যবহারের  
 অযোগ্য হইবে। অতএব একটি কর্ম কর, আমার দোল  
 টাকার মধ্যে ২০ আড়াই টাকা দিয়া সামান্য একটি  
 খান কিনিয়া আন, আমি তাহা অবকাশমতে সেলাই  
 করিয়া ওয়াড় প্রস্তুত করিব। আর দধি দুধ যত  
 অতিশয় পুষ্তিকর এবং উপাদেয় খাদ্য, তুমি দিবা  
 রাত্রি পরিশ্রম কর, তোমার এবং তোমার বৃদ্ধ পিতা  
 মাতাদিগের নিমিত্ত উহা বড়ই আবশ্যিক। মাসিক  
 আয়ের টাকা দিয়া দুধ কিনিতে হইলে অনেক ব্যয়  
 হইবে, কুলান করিতে পারিবে না। অতএব দুই সের  
 দুধ দেয় এমন একটি সবৎসা গাভী আট টাকায় ক্রয়  
 করিয়া আন। আর অবশিষ্ট যে টাকা থাকে, তাহাতে  
 একখানি চালা উহার থাকিবার নিমিত্ত নির্মাণ করাও।  
 এইরূপ কথোপকথন করণান্তর তাহারা উভয়ে পর-  
 মেশ্বরের আরাধনা করিয়া পরম মুখে নূতন শয্যায়  
 শয়ন করিতে গেলেন।

কুলীলার গুণে চন্দ্রকুমারদত্ত এমনি বশীভূত হইয়া  
 ছিলেন, যে, সে বাহা বলিত, তিনি তাহাই করিতেন,  
 কোনমতে তাহার কথা অন্যথা করিতেন না। পর  
 দিন প্রাতঃকালে উঠিয়া তিথি নিত্যকর্ম সমাপন  
 করণান্তর ধর্মপত্নীর অভিলষিত কাপড় এবং বাঁশ  
 খুঁজি খড় দড়ি কিনিয়া আনিয়া দিলেন। দুই তিন  
 দিবসের মধ্যে ঘরানিরা চালাখানি প্রস্তুত করিয়া দিল।  
 পরে তিনি অনেক অন্বেষণ করিয়া কুলক্ষণযুক্ত একটি স-  
 বৎসা গাভী ক্রয় করিয়া আনিলেন। গাভীটির যে দুধ

হইত, মুন্সীলা তাহার কয়দংশ বিক্রয় করিয়া গোরুর খোরাক করিত, এবং অপর অংশ আপনাদিগের ব্যবহারার্থ রাখিত ।

রুদ্ধ লোকদিগের গোরুর প্রতি বড়ই যত্ন হয়, চন্দ্রকুমারের পিতা দিনের মধ্যে দুই তিন বার গোরু-  
জীর গাত্র পরিষ্কার ও গোয়াল ঘর মুক্ত করিয়া দিতেন, এবং দড়ী ধরিয়া বাজীর এপাশে ওপাশে পুষ্করিণীর ধারে ঘাস খাওয়াইতেন । চন্দ্রকুমার কেবল সকালে বিকালে দুইটি ঘাব দিয়া যাইতেন । মুন্সী-  
লার রুদ্ধা শাণ্ডীও কেন কুঁড়া এবং অব্যবহার্য বাজ-  
নের সামগ্রী খোলা বাকলা ও ঘাস ছিঁড়িয়া গোরুটিকে খাইতে দিতেন । “কথায় বলে, গাই মায়ের মুখে দুধ”  
উত্তমরূপ আহার এবং সেবা চলিলে গোরুর অধিক দুধ অবশ্যই হয় । চন্দ্রকুমারের পরিবারের মধ্যে সকলেই গাভীজীর প্রতি যত্ন করাতে দুই বেলায় তাহার চারি পাঁচ সের দুধ হইতে লাগিল । তাহাতে গোরুর খোরাক এবং পরিবারদিগের নিয়মিত দুধ ব্যতিরেকে, মুন্সীলা দুধ বেচিয়া প্রতিমাসে তিন চারি টাকা সঞ্চয় করিতে পারিল । এতদ্ব্যতীত ঐ গাভীদ্বারা যে গোময় পাওয়া যাইত, মুন্সীলা তাহাতে খুঁটা দিয়া কাষ্ঠের সাহায্য করিতে আরম্ভ করিল ।

পরিবারের মধ্যে গৃহিণী এবং কর্তা নিজে পরিশ্রমী হইলে, আর তাবলোকেই পরিশ্রমী হয় । চন্দ্রকুমা-  
রের পিতা পূর্বে কোন কর্মই করিতেন না, দিব্য রাত্রি বসিয়া থাকিতেন, ইহাতে তাঁহার পূর্বের সুদৃশী সকল মনে পড়িয়া তাঁহাকে অত্যন্ত হুঃখিত করিত,

ভুক্ত দ্রব্যও ভালরূপে পরিপাক হইত না, সুতরাং সৰ্বদাই ব্যামোহের কথা কহিতেন। এক্ষণে সুশীলার কৌশলে তিনি গাভীটি অবলম্বন করিয়া প্রাতঃসায়ং উভয় কালে কিছুৎ পরিশ্রম করাতে, তাঁহার মনের উৎকণ্ঠা এবং অজীর্ণ-দোষ দূর হইল। নিতান্ত উপা-দেয় খাদ্য সামগ্রী খাইয়া তাঁহার শরীরেও বলাধান হইল, ইহাতে তিনি কায়িক পরিশ্রমে অতিশয় যত্নবান হইলেন।

সুশীলা রুদ্ধ শ্বশুর শ্বশুরীকে পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করিতে দেখিয়া অতিশয় আত্মদিতা হইল, আর মনে করিল, সকলের যত্ন ব্যতিরেকে সংসারপৰ্ম্ম রক্ষা হয় না, ভবিষ্যতে পরমেশ্বর আশীর্বাদিগের যে চুঃখ দূর করিবেন এমন উপায় হইতেছে। বাগীর সকলে যে যাহার নিয়মিত কর্ম্ম করাতে ক্রমে তাহাদের চুঃখের অবসান হইতে লাগিল, সংসারের যাহা অপ্রতুল ছিল, তাহাও প্রতুল হইল।

এক দিন সুশীলা আপনার রুদ্ধ শ্বশুরকে বিনয়-বচনে সম্বোধন করিয়া কহিল, পিতঃ! গোরু বাছুর সৰ্বদাই দড়ি ছিঁড়ে, আর প্রতিবৎসর ঘর দ্বার মেরামত করিতে হয়, ইহাতে দড়ি কিনিয়া ঝুলান করিতে পারিবেন না। আপনি যদি আপনার পুত্রকে কহিয়া কিছু পাট কিনিয়া আনান, এবং অবকাশ মতে তাহা চায়াতে কাটিয়া কিছু দড়ী প্রস্তুত করেন, তবে ভবিষ্যতে বড়ই উপকার হইবে। রুদ্ধ কায়িক পরিশ্রম করিতে তখন কাতর ছিলেন না, বিশেষ পুত্রবধূর সংসারের উপর বড়ই যত্ন দেখিয়া অতিশয় আত্ম-

দিত ছিলেন। অতএব কাজবিলয় করিলেন না, সে-  
দিন সন্ধ্যাকালে চন্দ্রকুমার বাগীতে আইলেন, তিনি  
তাহা দ্বারা প্রতিবাসী রুবকদিগের নিকট হইতে পাট  
আনায়ে পাট কাটিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে  
তাহার ঢারী কাটার এমনি অনুরাগ জন্মিল, যে সম্বৎ-  
সরের প্রয়োজনীয় দড়ী ব্যতিরেকেও তিনি অতি-  
রিক্ত দড়ি বেচিয়া আট দশ টাকা সংগ্রহ করিতে  
পারিলেন। ইহাতে তাহার প্রয়োজনীয় সামান্য  
খরচ সকল নিজ পুত্র চন্দ্রকুমারের নিকট চাহিতে হইত  
না, আপনিই তাহা ব্যয় করিতে সক্ষম হইতেন।

মাসের শেষে চন্দ্রকুমার আপনার বেতন বারটি  
টাকা মুশীলাকে আনিয়া দিতেন। মুশীলা তাহা ছয়  
ভাগে বিভক্ত করিয়া, চারি ভাগ আপনাদের সংসার  
ভরণ পোষণ জন্য রাখিত, এক ভাগ ধর্মার্থে ব্যয়  
করিত, এবং আর এক ভাগ প্রতিমাসে সঞ্চয় করিত।  
নিত্য আহারের দ্রব্য সকল নিত্য কিনিতে হইলে,  
মূলত হয় না, অধিক ব্যয় হয়, এজন্য মুশীলা প্রতি  
মাসের উপযুক্ত চাইল ডাইল লুণ তৈল মসলা প্রভৃতি  
দ্রব্য সকল একেবারে ক্রয় করিত। বাজনের সামগ্রী  
তাহাদিগকে বড় একটা ক্রয় করিতে হইত না, কেবল  
মধ্যে ২ মৎস্য ক্রয় করিলেই হইত। তাহাদের ঘরের  
পশ্চাচ্চাগে কাঠাছুই ভূমি ছিল, মুশীলা তন্মধ্যে নামা  
প্রকার বাজনের সামগ্রী উৎপন্ন করিত। চন্দ্রকুমার  
পার্কণ উপলক্ষে কর্মস্থানে যে দিন অবকাশ পাইতেন,  
সেই দিন তাহার ভূমিকর্ষণ এবং বেড়া বন্ধনাদি করি-  
তেন। মুশীলা সমুদ্রের মধ্যে দুই দিন তথাকার



ঘাস উপড়িয়া ফেলিত, এবং প্রয়োজন মতে কোন ২ স্থানে জল-সেচনও করিত। বিদ্যাবতী মুশীলা ভার্য্যা সংসারের পক্ষে কি মঙ্গলদায়ক। পরিবারের নিয়মিত ব্যয় কিরূপে সমাধা হইবে, এজন্য চন্দ্র-কুমারকে কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হইতে হইত না। তাঁহার ধর্মপত্নী যথাযোগ্য বিবেচনা করিয়া সকল নিরীহ করিত, এবং হিসাব পত্র সকলই রাখিত। স্বামী কেবল প্রয়োজন হইলে দ্রব্যসকল কিনিয়া দিতেন।

পঞ্জাব দেশীয় কোহিনুর হীরা কত জ্যোতি ধারণ করে। বিদ্যাবতী ধর্মপরায়ণা স্ত্রীর জ্যোতি শত ২ কোহিনুর অপেক্ষাও অধিক। অমূল্য হীরা ধারণ বা সন্তোষ করাতে কেবল ঐহিক মুখ হয়, কিন্তু বিদ্যাবতী ধর্মশীলা স্ত্রীর সহবাসে ঐহিক পারত্রিক উভয় মুখই হইতে পারে, বল তো তাহাদিগের সাহায্যে ধর্ম অর্থ কাম জিবর্ণই লাভ হয়। যে ব্যক্তির বিদ্যাবতী এবং ধর্মশীলা স্ত্রী বাঁচিতে আছে, তাহাকে সামাজিক সুখের নিমিত্ত অন্য কোন স্থানে ঘাইতে হয় না। কথোপকথন, আনন্দ প্রমোদ, বিদ্যানুশীলন, ধর্মালোচনা প্রভৃতি সকলই সে নিজ-ভবনে আর্পন স্ত্রীর সহিত সমাধা করিতে পারে। কি মুখ কি দুঃখ, কি যৌবন কি বৃদ্ধাবস্থা, সকল সময়ে এবং সকল বিষয়ে সে নিজ ধর্মপত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিতে পারে।

পূর্বে চন্দ্রকুমার সামাজিক সুখের নিমিত্ত সন্ধ্যাকালে কোন ২ বন্ধুর বাঁচিতে ঘাইয়া কথোপকথন এবং বিদ্যালোচনাদি করিতেন। কিন্তু যে পর্য্যন্ত তাঁহার

শুণবতী ভার্য্যা সুশীলা তাঁহার বার্জিতে আসিয়াছিল, সে পর্য্যন্ত তাঁহাকে আর অন্য কোন স্থানে যাইতে ইঁহিত না, সকল প্রকার সামাজিক মুখ তিনি তাহারই সহবাসে সন্তোষ করিতেন । চন্দ্রকুমার বিজয় নগরের পুস্তকালয়ে কিঞ্চিৎ চাঁদা দিয়া সম্বাদপত্র এবং উত্তমোত্তম পুস্তক সকল আনিতেন, সুশীলা তাহা পাঠ করিয়া তাঁহাকে তাবৎ ভাস্ক্র্য শ্রবণ করাইত । যে দিন শিম্পকর্ম্মের সামগ্রী লইয়া সুশীলা সেলাই করিতে আরম্ভ করিত, সেদিন চন্দ্রকুমার ঐ সকল বিষয় পাঠ করিতেন, সুশীলা তাহা শ্রবণ করণানন্তর তদ্বিষয়ে যুক্তিযুক্ত নানা প্রকার কথোপকথন করিত ।

এক দিন সম্বাদপত্রে কলিকাতাহু কোন জজ সাহেবের সূক্ষ্ম বিচার বিষয়ে একটি মনোহর প্রস্তাব ছিল, চন্দ্রকুমার তাহা পাঠ করত অতীব পুলকিত হইয়া সাহেবের অলৌকিক ক্ষমতা এবং বিচার বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য আছে, এই বলিয়া প্রশংসা করিতে ছিলেন । কিন্তু সুশীলা তাহা শ্রবণ করিয়া কহিল, প্রাণনাথ ! জজ সাহেবের বিচারের কথা পাড়িয়া তুমি এমনত আত্মাদিত হইলে, যদি প্রাচীন পুরাণে পুণ্যবস্ত্র সন্নিমান রাজার সূক্ষ্ম বিচারের কথা পাঠ কর, তবে নাজানি তুমি কতই আত্মাদিত হও । চন্দ্রকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কি প্রকার ? সুশীলা বলিতে আরম্ভ করিল ।

একদা দুই জীলোক একটি শিশু সন্তান লইয়া সন্নিমান রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া করযোড়ে পূর্বক সম্মুখে মাঁড়াইল । তাহাদের এক জন কহিল, মহা-

রাজ ! আমি ও আমার সঙ্গিনী এই স্ত্রী উভয়ে এক গৃহে বাস করি । অল্প দিন হইল, আমার একটি পুত্র হইয়াছে, তাহার পর দিনেই এই স্ত্রীরও একটি পুত্র জন্মে । কল্যা রাত্রিকালে আমরা উভয়েই আপন আপন পুত্র ক্রোড়ে লইয়া শয়ন করিয়া ছিলাম । অদ্য প্রত্যুবে আমি গাত্ৰোত্থান করিয়া, নিত্য যেরূপ করি, পুত্রটিকে দুধপান করাইবার নিমিত্ত ক্রোড়ে তুলিয়া লইলাম । কিন্তু তাহাকে অকস্মাৎ মৃত দেখিয়া একবারে আমি বিস্ময়াপন্ন ও শোঁকাকুল হইলাম । তৎপরে বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, সেটী আমার পুত্র নয়, উহার পুত্র । তখন উহার ক্রোড়ে দৃষ্টিপাত করিয়া আমার জীবিত পুত্রকে দেখিতে পাইলাম । দেখিয়া কিপর্যন্ত আশ্চর্য হইল তাহা বলিতে পারি না । বিবেচনা করিলাম, কোন কারণ-বশতঃ ইহার সন্তানটী রাত্রিকালে মরিয়াছিল, এই দুটী স্ত্রী আপন মৃত সন্তান আমার বক্ষঃস্থলে রাখিয়া আমার জীবিত সন্তানকে লইয়া গিয়াছে । আমি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত ছিলাম, কিছুই জানিতে পারি নাই । মহারাজ ! আমার জীবিত সন্তানটী দিবার নিমিত্ত আমি ইহাকে বিশ্বস্ত সাধ্যসাধনা করিতেছি, কোন মতেই এ স্ত্রী দিতে চাহিতেছে না । অতএব মহারাজের নিকট অবেদনএই, আপনি আমার এই সন্তানটি আমাকে দেওয়াইয়াদিউন ।

অনন্তর অন্য স্ত্রী উত্তর করিল, নী মহারাজ, ইনি মিথ্যা কহিতেছেন, এটী আমার পুত্র, উহার পুত্র মরিয়া গিয়াছে, আমি উহার পুত্র লই নাই ।

এইরূপে উভয় স্ত্রী রাজসমক্ষে একতী পুত্রের উপর অধিকার করিতে চাহিল। রাজা বিবশ বিচারে পড়িলেন, সাক্ষী সাবুদ না থাকিতে সে যে বাস্তবিক কাহার পুত্র কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অতএব ভূপাল কণকাল বিবেচনা করিয়া, ঘাতকে আজ্ঞা করিলেন “তুমি খজ্ঞদ্বারা এই বালককে দ্বিখণ্ড করিয়া দুই স্ত্রীকে সমানাত্মে বিভাগ করিয়া দাও”। রাজার এইরূপ আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া মিথ্যাবাদিনী প্রতিবাদিনী স্ত্রী কহিল মহারাজ! উত্তম বিচার কইয়াছে, ইহাতে বালক আমারও হইবেনা, এবং ইহারও হইবেনা, উভয়েরই আপত্তির মিল্পতি হইল। কিন্তু বালকের যথার্থ গর্ভধারিণী ঐ সত্যবাদিনী স্ত্রী রাজবিচার শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে কান্দিয়া কহিল, দোহাই মহারাজ! দোহাই মহারাজ! বালকটী বধ করিবেন না, বরং ইহাকেই ঐ জীবিত সন্তানটী প্রদান করিতে আজ্ঞা হউক, আমি চাহি না। ছর্ভগা বলিয়া ঈশ্বর আমাকে সুসন্তানটীর লালনপালন করিতে দিলেন না, না দিউন, এ জীবিত থাকিলে, ইহার মুখচন্দ্রিকা দেখিয়া আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে। তখন রাজা বালকের যথার্থ জননীকে জানিতে পারিয়া, তাহাকেই বালক সমর্পণ করিলেন, এবং ঐ মিথ্যাবাদিনী দুই স্ত্রীকে সমুচিত দণ্ড দিয়া দূর করিয়া দিলেন। অসাধারণ বুদ্ধিমান সলিমান রাজার এই প্রকার বিচার কৌশল দেখিয়া, সকল লোকেই আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিল।

সুশীলা এবং চন্দ্রকুমার উভয়ে রাজিকালে বসিয়া

এইরূপ নানা প্রকার কথোপকথন করিতেন, বাহুল্য ভয়ে সে সকল কথা লিখিতে পারিলাম না । কেবল এই বলিয়া মনের দুখে নিবারণ করি, যিনি পতিপ্রাণা শ্রিয়তমার সহিত সহবাস করেন, যিনি ধর্মপরায়াণা বিদ্যাবতী ভাৰ্য্যার সহিত ধর্ম এবং বিদ্যা বিষয়ে নানা প্রকার কথোপকথন করেন, তিনিই এইরূপ কথোপকথনে বেকৃত মুখ হয়, তাহা যথার্থ উপজন্ম করিতে পারেন । এমন ভাগ্যবান পুরুষদিগের কথাই বা কেন বলি । এইরূপ গুণবতী ভাৰ্য্যা মুশীলার সহবাসে, হুম্মকুমার যে কিপর্য্যন্ত বিপুলানন্দে কাল যাপন করিতেন, কণকাল ভাৰিয়া দেখিলে, তাহা সকলেরই অনুভব হইতে পারিবে । ইতি ।

---

BENGALI FAMILY LIBRARY.

গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সঙ্গ্রহ ।

---

পারিভোষিক পুস্তক ।

সুশীলার উপাখ্যান ।

---

দ্বিতীয় ভাগ ।

---

বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ যুবতীগণের ব্যবহারার্থ\*

শ্রীমধুসূদন মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রণীত ।

---

কলিকাতা :

অপর সরকিউলার রোড, নং ৫২ ।

বিজ্ঞানরত্ন যন্ত্র ।

---

*Printed for the Vernacular Literature Committee.*

*December. 1859.*

---

*price 4 Annas.*—মূল্য ১০ চারি আনা ।

---

\* পাঠশালাস্থ বালিকাদিগের পাঠের জন্য নহে ।

## বিজ্ঞাপন ।

---

এই পুস্তক এবং অনুবাদক সমাজের একটিই আরও পুস্তক  
যাঁহার প্রয়োজন হইবে, গুরাণকাটার চৌরাস্তাস্থিত ২৭৬।১ নং  
গার্হস্থ্য বাজালাপুস্তকসংগ্রহের পুস্তকালয়ে, অথবা মাণিকতলা-  
শিবতলা লেন, ৯৪ নং, অনুবাদক সমাজের সহকারি-সম্পা-  
দকের কার্যালয়ে পাইবেন । এতদ্ব্যতীত কলিকাতার অন্যান্য  
প্রকাশ্য পুস্তকালয়েও ইহা বিক্রয় হইয়া থাকে এবং মফঃসলে  
প্রত্যেক জিলার হিন্দ্যালয়সম্পর্কীয় ডেপুটি ইন্স্পেক্টর মহা-  
শয়দিগের নিকট তত্ত্ব করিলেও পাওয়া যায় ।

অনুবাদক সমাজে মধ্যে ২ নুতন ২ পুস্তক প্রকাশিত হইয়া  
থাকে । যাঁহারা গ্রহণেচ্ছা করিবেন, তাঁহাদের নাম ও বাস-  
স্থানের নাম, সমাজের কার্যালয়ে প্রেরণ করিলে, পুস্তক পাঠান  
যাইবে ।

ঈশ্বরদাস মুখোপাধ্যায় ।

অনুবাদক সমাজের সহকারী

সম্পাদক ।

## বিজ্ঞাপন ।

---

এক্ষণে বঙ্গভাষা এবং বঙ্গদেশের শ্রীবর্ধনের উদ্দেশে অনেক মহাত্মা নানা মনোপকারি বিষয়ের নানাবিধ পুস্তক, প্রণীত সংকলিত ও অনুবাদিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এবং করিতেছেন । কিন্তু বঙ্গদেশীয় রমণীগণ বাহাতে যথানিয়মে সংসারপন্থ প্রতাপালন করিয়া সুখ-সচ্ছন্দে লোকযাত্রা নির্বাহ করিতে শিক্ষা পায়, এমন কোন পাঠোপযোগী গ্রন্থ প্রণয়নে অদ্যাবধি কোন ব্যক্তি মনোযোগ করেন নাই । আমি কথঞ্চিৎ সেই অভাব নিরাসের অভিলাষে গম্পাচ্ছলে সুশীলার উপাখ্যান লিখিতে প্রবৃত্ত হই, “বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ বালিকাগণের কিক্রম গুণযুক্ত হওয়া উচিত” সুশীলার বালাচরিত্র লিখিয়া তাহা আমি প্রথমভাগে প্রকাশ করিয়াছি, এক্ষণে যুবতীগণ কিক্রম চরিত্রের হইলে উত্তম হয়, তাহা প্রদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে



সুশীলার যৌবনাবস্থায় সংসারযাত্রা নির্বাহের  
বৃত্তান্ত লিখিয়া এই দ্বিতীয় ভাগ খানি প্রচারিত  
করিলাম। পাঠশালার কর্তৃপক্ষ মহাশয়দিগের  
প্রতি নিবেদন এই, যুবতীগণের ব্যবহারার্থ এই  
পুস্তকখানি তাঁহারা যেন স্ত্রীবিদ্যালয়স্থ বালি-  
কাদিগের পাঠ্য পুস্তক না করেন, তবে যে স্থলে  
পণ্ডিত আবশ্যক করে না, বালিকাগণ স্বয়ং  
পাঠ করিয়া অর্থগ্রহ করিতে সমর্থ হয়, অথবা  
যে স্থলে কেবল স্ত্রীশিক্ষক দ্বারা শিক্ষাকার্য্য  
নির্বাহ হইয়া থাকে, সে স্থলে ইহা পাঠ্য পুস্তক  
হইলে কিছুমাত্র হানি হইবে না।

প্রায় দশ মাস অতীত হইল, সুশীলার প্রথম  
ভাগ প্রচারকালে আমি এই অভিলাষ প্রকাশ  
করিয়াছিলাম “যদি এতদেশীয় গৃহস্থ বালিকাগণ  
আগ্রহপূর্ব্বক এই পুস্তকখানি পাঠ করে, যদি  
দেশহিতৈষি বিজ্ঞলোকেরা আমাকে উৎসাহ  
প্রদান করেন, তবে আমি বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ  
যুবতীদিগের ব্যবহারার্থ সুশীলার দ্বিতীয়ভাগ  
লিখিব।” এক্ষণে সেই অভিলাষ আমার কলো-  
ন্মুখ হইয়াছে, কি দেশীয় কি বিদেশীয় অনেক

মহাশয়ই নুশীলার প্রথম ভাগ পাঠ করিয়া  
 সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং কতকগুলি  
 বালিকাবিদ্যালয়েরও ইহা পাঠ্য পুস্তক হই-  
 য়াছে। বালিকাগণ এই পুস্তক পাঠ করিতে  
 যে সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে, ইহা  
 •আমি বিলক্ষণ অবগত হইয়াছি। জগদীশ্বরের  
 রূপায় প্রথমভাগখানি এইরূপ সর্বত্র পরিগৃহীত  
 হওয়াতে, আমি অতীব উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়া,  
 বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ যুবতীগণের ব্যবহারার্থ নুশী-  
 লার দ্বিতীয়ভাগ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।  
 ঈশ্বর-প্রসাদে প্রথমভাগের ন্যায় এই দ্বিতীয়-  
 ভাগেও যদি আমার আশা পূর্ণ হয়, তবে নুশী-  
 লার গতযৌবনা গৃহিণী হইয়া যেকপে সংসার-  
 যাত্রা নির্বাহ করিয়াছিলেন, তাহাদ্বারা জাতি  
 কুটুম্বিনী ও প্রতিবাসিনীদিগের যেকপ উপকার  
 হইয়াছিল, 'বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ গৃহিণীদিগের'  
 উপকারার্থ সে সমস্ত বর্ণনা করিতে যথাসাধ্য  
 চেষ্টা করিব।

একগুণে রূতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করি-  
 তেছি, আমরাদিগের দেশোপকারক অনুবাসক

সমাজ অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া ক্ষুদ্র পুস্তক  
 মূল্যীনার উপাখ্যান প্রথমভাগের নিমিত্ত ১৫০  
 একশত পঞ্চাশ টাকা, এবং দ্বিতীয় ভাগের নি-  
 মিত্ত আমাকে ২০০ দুইশত টাকা পারিতোষিক  
 দিয়া উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। পরমেশ্বর  
 এই সমাজের অধ্যক্ষ এবং প্রতিপোষকদিগের  
 দিন ২ সমৃদ্ধি ও উৎসাহ বৃদ্ধি করুন, তাহা হই-  
 লে আমি অপেক্ষা উত্তমোত্তম প্রকারে  
 উত্তমোত্তম অতিনব গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ-  
 ভাষা এবং বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন।  
 ১৩ পৌষ ১২৬৬ সাল।

শ্রীমধুসূদন মুখোপাধ্যায়।

# সুশীলা ।

## দ্বিতীয় ভাগ ।

### প্রথম অধ্যায় ।

সুশীলার ভবনে উৎপিত মনোহরদাসের আগমন —  
কন্যা সুশীলা ও তাঁহার পুত্র শান্তকীৰ্ত্তন সহিত বর্ণ-  
বৈব কাব্যপুস্তক । — গঙ্গাপালকের রোগোপলক্ষে  
সুশীলার দয়া ধৰ্ম্ম । — সুশীলার উপদেশে এক কুলি-  
খানীর মৌজালা ।

পশুপদাশ্রমী সুশীলা সকল বিষয়ে কেশবের প্রতি  
নিষ্ঠা রাখিয়া, দুই বছর পবনমুখে পতিত হইয়া কাল  
যাপন করিতে লাগিলেন । তাঁহার গৃহকর্ম্মের পারি-  
পাট্য এবং সুশীলার দেখিয়া প্রতিলাগি ত্রীলোক-  
গণ তাঁহাকে পন্থা করিতে লাগিল । পূর্বে যে রমণী-  
গণ পবন মাজলিক সংস্কারকর্ম্মের প্রতি অশ্রদ্ধা করিয়া  
ব্রহ্মানন্দ এবং নিধা গঙ্গেশ কাল যাপন করিত, সুশী-  
লাব চেষ্টাশেষে তাহাবা ক্রমে গৃহকর্ম্মের প্রতি মনো-  
যোগী হইল । চন্দ্রকুমারের ব্রহ্ম পিত্তা-মাতা পুত্রবধূ  
সুশীলাব সুশীল বাবুবা এবং গুরুভক্তি দ্বাবা এমন  
বলীভূত হইলেন, যে কাহাবও সাহিত্য সাধ্য হইলে,  
পূর্বে এই পুত্রবধূটির গুণকীৰ্ত্তন করিয়া পবে অন্য কথার  
ক'রেন । স্বীয় কন্যাব প্রতি লোকে কত বা স্নেহ

করে, এই বৃদ্ধ বৃদ্ধা তাঁহাকে তৎপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতে লাগিলেন । হীরালাল এবং বতিনাল তাঁহার ভাতাভ্রাতৃ, দুই তিন দিন অন্তর বাইয়া তাঁহাকে দেখিয়া আসিত । বনিকভাষায় মধ্যে২ অল্প অল্প সামগ্রী পাঠাইয়া কন্যার ভ্রাতাবধান করিতেন । • টেবাহিকার দত্ত সেই সকল বৎসামান্য সামগ্রীও চন্দ্রকুমারের পিতা মাতা সমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিতেন ।

একদিন অপরাহ্নে মনোহরদাস বনিক মহাশয়, প্রাণ-প্রিয়া কন্যাটির ভ্রাতাবধান করিতে গেলেন । পিতাকে দেখিয়া সুশীলার আত্মাদের আর পরিসীমা রহিল না, তিনি লহাস্য বদনে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাটীর কে কেমন আছেন অগ্রে তাঁহার সংবাদ লইলেন, পরে ব্রতাবিধরূপে তাঁহার অভ্যর্থনাদি করিয়া, কিয়ৎকাল তাঁহার সহিত বসিয়া কথোপকথন করিতে লাগিলেন । বনিক বলিলেন মা সুশীলে ! আর দুই বৎসর হইল তোমার প্রসূতি তোমাকে দেখেন নাই, কবে তোমার মুখচন্দ্রনা দেখিবেন, চাতকিনীর ন্যায়, তিনি দিবা রাত্রি কেবল এই প্রতীক্ষা করিতেছেন, এতনা আমি তোমাকে কিছুদিনের জন্য লইয়া যাই-  
বলা কথা বলিতে আসিয়াছি ।

সুশীলা বিমোহিতভাবে প্রত্যুত্তর করিলেন, পিতঃ ! মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার নিত্যই ইচ্ছা হইয়াছে । দিনকতক তাঁহার সহিত একত্র বসিয়া মুখ হৃৎখের কথা কই সঙ্গদা এই কামনাই করি । কিন্তু সংসারের বেকুপ প্রবৃত্তি, তাহাতে মনোনিবেশ পূর্ব হইতে না, বলাযায় না । আমারি স্বপ্নের শিশুও উভয়েই বৃদ্ধ, আমি গেলে

তাহাদের সেবা শুশ্রূষার পক্ষে বড়ই ব্যাঘাত হইবে । পূর্বে আপনকার জামাতার বারটি টাকা বেতন ছিল, এক্ষণে তাহার প্রচুর অনুগ্রহ করিয়া আর চারিটি টাকা বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছেন । তিনি প্রতিদিন বেলা নয়টার সময় কন্যাস্থানে যান, এবং সন্ধ্যার সময় প্রত্যাগমন করেন । আমি গেলে তাহাকেই বা নিয়মিত খাদ্যাদি কে প্রস্তুত করিয়া দিবে । বিশেষ, গোরু বাছুর অনেকগুলি হইয়াছে । সকলেরই তত্ত্বাবধান আমাকে নিজে করিতে হয় । আমি না থাকিলে তাহাদিগের বড়ই দুঃখ হইবে, অতএব পিতাঃ! অধিক দিনের জন্য, যাওয়া হইলী উঠে কি না বলিতে পারি না । বাহাইউক, বাড়ীর কর্তা স্বশ্রু মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন, তাহার মত হয়তো আমি অবশ্যই বাহিতে পারি । কিন্তু বোধ করি, স্বশ্রু মহাশয় ইহাতে কখনই সম্মত হইবেন না । তবে যদি প্রাতঃকালে লইয়া গিয়া আপনি আমাকে সন্ধ্যাকালে পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে তিনি এক দিন স্বীকার পাইতে পারেন ।

পিতা ভ্রাতা বা আত্মীয়দিগকে দেখিলে এতদেবীয়া নরযুবতী কানিনীয়া পিতৃভ্রাতৃর যাইবার জন্য সাতিশয় ব্যস্ত হয় । তাহাদিগের নিকটে কতই রোদন করিতে থাকে । স্বামিগৃহ পরিভ্রমণ করিয়া পিতৃভবনে গমন করিলে, পতির সাংসারিক কল্যাণ নিরূপণ-বিষয়ে যে কখন কখন দুঃখ এবং অনুবিদা ঘটে, অনেকে জন্মে এমন বিবেচনা করে না । কিন্তু পতিপরায়ণ সুশীলারি বিবিধে তাদৃশ ভাব না দেখিয়া বহিঃ মানসচিহ্ন

মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, পিতৃ-মাতৃ-  
তুলা স্বস্তর সাহসী এবং আশেখর পতির প্রতি অনু-  
সাগিনী হইয়া আমার সুশীলা যে সংসারধার্যে এত  
যত্নবতী হইয়াছেন, এজন্য আমি কিস্তরকে বিস্তর ধন্য-  
বাদ করি। আহা! চিরবাহিত আশা আমার এত-  
দিনে পূর্ণ হইল।

বনিক, কন্য়ার সৃহিত কথা কহিতে মনে এইরূপ  
বিবেচনা করিতেছেন, এবং এক একবার কন্য়ার বাটীর  
চতুষ্পাশ্ব এবং গৃহ-সামগ্রীর পারিপাট্যের প্রতি  
কটাক্ষ দৃষ্টি করিয়া মনে উল্লসিত হইতেছেন।  
এমত সময়ে তাঁহার বুদ্ধি-বৈবাহিক বজ্রবজ্র গাভীটি  
সঙ্গে বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সুশীলার  
পিতাকে অবলোকন করিয়া বুদ্ধ মস্তুর গাভীটিকে  
গোয়ালে বন্ধন করত বৈবাহিকের নিকট উপস্থিত  
হইলেন। পরস্পর দুই জনের আনন্দের আর পরি-  
সীমা রহিল না। উভয়ে সহানুভূতনে কোলাকোলি  
করিয়া শিকটাচারের কথা বার্তা কহিতে আরম্ভ করি-  
লেন। চন্দ্রকুমারের পিতা, পুত্রবধুর দয়া ধর্ম এবং  
শুকজনমিগের প্রতি প্রজ্ঞাতত্তির কথা কহিতে আ-  
নন্দ প্রাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, আর কহিলেন,  
আহা! তোমার স্ত্রী বত্নগর্তা, যে অধি তাঁহার কন্য়া-  
রূপ অমূল্য নিদিকে আমরা বাটীতে আনিয়াছি, সে  
অধি আমাদের এক দিনের জন্যও দুঃখ নাই,  
পূর্বে আমার গৃহ এবং গৃহ-সামগ্রীর এক দশা দেখিয়া-  
ছিলে, এখনও এক দশা দেখ, এসকলই আমার বধুমা-  
তার গুণে হইয়াছে।

সরের দাবার বলিয়া বৈবাহিক যুগ তমাকু খাইতেই  
একরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমনত সময়ে চন্দ্র-  
কুমারের সাতা গোবিন্দ-ঘরে ঘোঁ দিবার জন্য এক  
মালস। ঘনি হাতে করিয়া রাসাঘর হইতে বাহির  
হইলেন। বেহানকে দেখিয়া দুশীলার পিতা সম-  
স্ত্রে গাত্রোথান পূরক দাবাহইতে নামিয়া প্রণাম  
করিলেন, আর কৌতুকহলে বলিলেন, বেহান ঠাকু-  
রাণি ! তুমি কাহার ভয়ে বাহির হও নাই, ভাবনা কি,  
এত জ্যেষ্ঠমাস নয় যে পাকা আম বলিয়া দাঁড়কাকে  
লইয়া যাইবে। চন্দ্রকুমারের জমনী এই কৌতুকের  
ভাব বুঝিতে পারিয়া, বৈবাহিককে সম্বোধন পূরক  
প্রত্যুত্তর করিলেন বেহাই ! য প্রত্যাহ সুমিটে পাকা  
আমের রস আশ্বাদন করিতে পার, সে কি কখন টক  
আম খাইতে ইচ্ছা করে, পাকা হইলে কি হইবে,  
আমি টক বৈত নই; তোমার ঘৃহীণী সুমধুর মিষ্ট  
আম, তাঁহাকে সাবধান করিও, যেন দাঁড়কাকে লইয়া  
যায় না। তাই ! ভাষায়া করিতেছি না, সে দিন  
কর্তার মুখে শুনিয়াছি, দুশীলার স বড় বিদ্যাবতী,  
কোন সময়ে কিরূপ কথা কহিতে হয় তাহা তিনি  
উত্তমরূপ জ্ঞাতেন, তাঁহার মধুর কথা শুনিলে নীচ  
পাষণ্ডিও মানবেরও অস্বাকরণ জ্ঞাত হয়। কিন্তু  
তাই ! আমি বাল্যকালে লেখাপড়া শিখি নাই, তো-  
মার বেহাইও আমাকে বিবাহ করিয়া বিদ্যাভাস  
করান নাই। অতএব বড় মানুষ, বিদ্যা নাই বুঝি  
নাই, কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিব, এই ভয়ে তাই  
তোমার নিকট আসিয়া কথাবার্তা কহি নাই।



বলিক বলিলেন, চন্দ্রকুমারের মা । বাল্যকালে সেখা  
পড়া শিখ নাই বলিয়া তুমি বুঝা ভুল করিও না । উহা  
তোমার মোষ নয়, এবং বেহাইয়েরও মোষ নয়, এ  
দেশে বহুকাল পর্যন্ত জীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষা প্রচ-  
লিত নাই বলিয়া এই ছুরবহা অনেকেরই ঘটিয়াছে ।  
সৈয়র, জমিদার মহাশয় অয়চন্দ্র বাবুকে চিরজীবী  
করুন, তিনি উদ্যোগী না হইলে আমাদেরই এই  
বিজয় নগরে কখনই বালিকা-বিদ্যালয় হইত না । তা  
বাহাইউক বেহান, তুমি গৃহকর্ম্য করিতে বাইতেছ,  
আমি তোমার প্রতিবন্ধক হইব না । এখন জিজ্ঞাসা  
করি, সুশীলাকে বিদ্যা-শিক্ষা করাইয়া মনে বড় একটি  
আমার সন্দেহ হইয়াছিল, পাছে সে অহঙ্কতা হইয়া  
শান্তভী এবং মনদিনীর প্রতি অপ্রীতি প্রকাশ করে ।  
মনদিনী তো নাই, সুশীলা তোমার প্রতি অবজ্ঞা  
করিয়া কোনতো অনাদরের কথা কহে না ?

এই কথা শুনিয়া বুঝা সজলনয়নে প্রভাতর  
করিলেন, বেহাই ! কন্যা হয় নাই বলিয়া আমি পূর্বে  
বড়ই দুঃখিতা ছিলাম, কিন্তু বধুমাতাকে পাঠিয়া  
আমার সে দুঃখ একবারে নিবারণ হইয়াছে । একমত  
কন্যার মা হইলে সাক্ষার বত না দুঃখ হয়, একা বধুমাতা  
হইতে আমার কৃত্তাপিক মুখ হইয়াছে । আগিতে  
শান্তভী, আমার প্রতি তোমার কন্যাতো প্রীতি  
ভক্তি দয়া প্রকাশ করিয়াই থাকেন; উহার দীন দরিদ্র  
লোকদিগের প্রতি দয়া দেখিয়া, পাড়ার লোক উহা-  
কে ধন্য ধন্য করে । এ সকল সুখের কথা, তোমাকে  
না বলিয়া আর কাহাকেইবা বলি । এখন ধোঁ মেওয়া

হইল না, তুমি দাঁবার উপরে চল, আমি কনকাল তোমার কাছে বলিয়া দরিদ্র লোকদিগের প্রতি আমার চন্দ্রকুমারের জীর দয়ার কথা কহি। এই কথাতে মনোহর দ'ল প্রফুল্ল-চিত্তে উপরে উঠিয়া বসিলেন, সুশীলার বন্ধা শান্তডী টপঠার উপর বসিয়া পুত্র-বধুর গুণের কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন।

সেদিন আনাদের পাড়াতে একজন গরীর গোয়ালার ছেলের ছপলিমলার ব্যামোহ হইয়াছিল, গোয়ালার ঘরে ছিল না, সে বাড়ুর্যা মহাশয়দের মোট লইয়া কলিকাতায় গিয়াছিল। গোয়ালার জী কি করে আপনি এটা ওটা সেটা, যতদূর পর্যন্ত পারে, শিশুটিকে উষধ খাটতে দিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, বরং তাহাতে করিয়া বালকের রোগ অতিশয় ব্রূদ্ধ হইল। বেচারী গোয়ালিনী পুত্রের দুঃখে কাতর হইয়া পাড়ার আর আর প্রবীণ গোয়ালার এবং গোয়ালিনীদিগকে ডাকিয়া দেখাইল। শিশুটিকে দেখিয়া কেহ বলিল, ইহাকে পৌঁচো চোয়ালে ধরিয়াছে। কেহ বলিল দেখ্‌চিস্ না, বাপা পক্ষানন ইহারি ঘাড় মুখ চেপে বসেছেন, বাচ্চাকে মুখ খুলে মাই টানতে দিচ্ছেন না। কেহ বলিল ইহাকে উপর বায়ু পাইয়াছে : “খাড় ফুক না করিলে ছেলেটি কখন আরাম হইবে না। এই-রূপ নানা লোকে নানা কথা কহিতে লাগিল, বালকের যে উৎকট শারীরিক পীড়া হইয়াছে এমন কথা কেহ বলিল না।

জ্ঞাপ্তি কুটুম্বদিগের কথাতে গোয়ালার জী ভীতা হইয়া বাগদী পাড়ার জীমন্ত ব'গকে ডাকিয়া আনিল।

## সুশীলা ।

শ্রীমন্ত বাগ পেন্টো চোরালে ওপরিবাস্তু ছুত শ্রেণের  
রোজা, ছেলেপিলের বাটমোহ হইলে ঝাড়কুক দেয় ।  
সে গোয়ালাদেব বাটীতে আসিয়া বারকতক বিজিরি  
করিয়া “হাড়িকী চণ্ডীর আজ্ঞা শিগ্গ্বির চাড়” এইরূপ  
বলিয়া কুক দিবে লাগিল, পরে গোয়ালিনীকে কহিল  
‘গোয়ালাবো! পেন্টো চোরালে চাড়ান কিছু অল্প  
হইতে পারেন। হুই তিন দিন মেহনত করিয়া ঝাড়  
কুক ঔষধ দিলে তবে ভাল হইতে পাবে । ভুই যদি  
আজ আমকে দুটো টাকা দিস, তবে কাল আসিয়া  
তোমার ছেলের প্রদিকাব করিতে পারি ।

এই কথাতে সুশীলার পিতা বিশ্বাসাপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কি! তবে বেহান! গোয়ালার শ্রী কি  
প্রত্যেক পেন্টোর রোজাকে বিস্তার করিয়া দুইটি টাকা  
দিয়াছিল?

চক্রবর্তীর মাতা কহিলেন, না ভাই, শুননা কেন,  
শ্রী গোয়ালার শ্রী দিন আনে দিন খায়, এক কালে  
দুই টাকা সে কোথায় পাঠাবে । সে অনেক স্ত্রী বি-  
বর্তি করিয়া বোকাবোকা বলিল, রোজামশাই! ছেলেটী-  
কে ভাল কর, কর্তা আমাদের কলিকাতায় গিয়াছেন,  
সেখানে হইতে কিরিয়া আইলেই আমি তোমাকে কিছু  
দিব । কিন্তু নিরুপ শ্রীমন্ত বাগদী জাহার কথার কর-  
পাত না করিয়া কহিল, টাকা না দিলে আমি তোমাদের  
বাড়ীতে আর কখন আসব না, তোমার ছেলের শ্রী  
বাইবে ।

অনিদারুণ নির্দয় কথা শুনিয়া, গোয়ালার শ্রী কা-  
লিতেই শ্রীমন্ত বাগকে বলিল, আমার এমন সজ্ঞা

নাহি যে এমন আমি তোমাকে দুইটা টাকা দিতে পারি। জিনিসপত্রের মধ্যে কেবল একখানি খালা এবং একটি ঘটী আছে, বন্ধক দিলে আহারে বাকি এক টাকার অধিক দিবে না, যদি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ কর তবে জিনিস দুটি বন্ধক দিয়া এক টাকা আনিয়া দি। (চোরের ক্রান্তিবাদ লাভ)। চোলেটি বাঁচিবেন। শ্রীমন্ত রাগ মনেই ইহা স্থির করিয়াছিল, অতএব এক টাকাই লইতে সে আগ্রহ প্রকাশ করিল। গোয়ালার শ্রী কান্দিতেই খালাখানি এবং ঘটীটি হাতে করিয়া আগার বোয়ার কাছে বন্ধক দিতে আইল।

কনিক প্রাগজিয়া মুন্সীলাকে নির্ধন জামাতা চন্দ্র-কুমারে প্রদান করিয়াছিলেন। সে যে ধন-সঞ্চয় করগান্তর জিনিস পত্র বন্ধক রাখিয়া অন্যান্য লোককে টাকা ধার দিবে, স্বপ্নেও তিনি এমন বিবেচনা করেন নাহি। অতএব খালা ঘটী বন্ধকের কথা শুনিয়া তিনি সন্ধিয়া চিত্তে বেহানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বেহানা মুন্সীলা আগার দুঃখিনী, টাকা কোথায় পাইল, সে টাকা ধার দিয়াই বা কত সুদ লয়?

এই কথাতে মুন্সীলার শাস্ত্রী একলাভঃকরণে গা-ভীতুষ্ক বিক্রম এবং মুন্সীলার পরিমিত ব্যয়ের কথা কহিয়া, যেহে উপায়ে তিনি পরিবারদিগের আহার আচ্ছাদন নিশ্চয়িতরূপ নির্বাহ করিয়াও ধনসঞ্চয় করেন, তাহার বসন্ত বর্ণনা করিলেন। স্নেহে বলিলেন এক্ষণে রত্নমাতার হস্তে প্রায় সত্তরটাকা হইয়াছে, কন্ডাব মন্ত তিনি আমাকে সকল কথাই বলেন। টাকার কথা শুনিয়া সেজন্য আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম বৌ ন।

তোমার টপ্পা ছুইছড়া এবং মল দুগাছ ছোট ছুই-  
 যাছে, হাতে পায়ে ভাল হয় নাই । অতএব কিছু  
 টাকা ব্যয় করিয়া উহা পুনরায় গড়াইলে কি হয় না !  
 বৌমা বলিলেন, যাও । সত্তর টাকা অতি অল্প ধন,  
 কমিয়া খাইলে তিন চারি মাসের উর্দ্ধ চলি না, তো-  
 মরা দুই জনেই বৃদ্ধ, সংসারের মধ্যে তোমার পুত্র  
 কেবল একলা উপার্জন করেন । ( পরমেশ্বর না করিলে )  
 বিপদ ঘটিতে কতক্ষণ যায়, রোগ আছে ক্লেশ আছে,  
 অতএব হাতের টাকা ছাড়িয়া দিয়া অলঙ্কার গড়ান  
 উচিত নয় । যদি পরমেশ্বর দেন, তবে কিয়দিন  
 পরে আর কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া তোমার অভি-  
 যত গহনা গড়াইতে পারিব । বৌমা আরও বলিলেন,  
 অনেক জীলোক না বুঝিয়া স্বামীর সঞ্চিত ধন ব্যয়  
 করিয়া আপনাদিগের আতরন নির্মাণ করায়, এবং  
 বিপদে পড়িলে এই অলঙ্কার বন্ধক দিয়া টাকা কড়  
 করে । তাহাতে হয়তো শুদে আসলে সমুদায় অল-  
 ঙ্কার বিক্রিয়া যায়, নতুবা এক গুণের নিমিত্ত দেড়গুণ  
 দিয়া খালাস করিতে হয় । অতএব হুইছ জীলোক-  
 দিগের হস্তে কিঞ্চিৎ ধন থাকা নিতান্ত আবশ্যক,  
 লোকদেখান সামান্য অলঙ্কারের জন্য এই অল্প ধন  
 নষ্ট করা বড়ই অবিধি । তবে ঠাকুরাণী ! টাকাকে  
 বসিয়া রাখিতে কোন ফল নাই, তোমার সন্ধানে এই  
 পাড়ার কোন জীলোক যদি জিনিস পত্র বন্ধক রাখিয়া  
 কড় করিতে আইসে, তবে আগাকে বলিও, আমি  
 ধার দিয়া লাভদ্বারা মূলধন বৃদ্ধি করিব ।

বৌমার কথা শুনিয়া আমার জ্ঞান জড়িল, আমি

অলঙ্কার বড়াইতে আর তাঁহাকে অসুযোগ করিলাম না, বরং পাড়ার তিন চারি জন স্ত্রীলোককে কহিয়া যাহাতে তাঁহার মূলধন বৃদ্ধি হয়, এমন উপায় করিতে লাগিলাম । তোমার কন্যা নামেই প্রত্যেক টাকায় অতি অল্প শুদ লয়, এজন্য অল্প টাকা প্রয়োজন হইলে অনেকেই তাঁহার কাছে ধার করিতে আইসে । ইহাতে আমি একদিন তাহাকে কহিয়াছিলাম, বোমা ! পিতল কাঁসা বন্ধক রাখিয়া অনেকেই প্রত্যেক টাকায় দুই পয়সার হিসাবে শুদ লয়, তুমি কেন শুদ পোন পয়সার হিসাবে শুদ লইয়া আপনার লাভের কতি কর ? বোমা কহিলেন, মাতঃ ! বিভ্রান্ত আরণ্যক না হইলে কেহ জিনিস পত্র বন্ধক দিয়া টাকা কড় করে না । অতএব নির্দয় ব্যবহার করিয়া বিশেষ প্রয়োজনের সময় অনারতঃ লোকদিগের নিকট অধিক শুদ লওয়া বড়ই অমনুষ্যাত্মক কৰ্ম্ম । আমার যেরূপ অন্য লোক-কে অধিক শুদ দিতে হইলে শত্রীদের অস্থি পর্যন্ত জঙ্ঘরীভূত হয়, অনেকও সেইরূপ তরে মৃত্যু লইলে নয়, এজন্য লোকে লইয়া থাকে, কিছু পরিশোধ করিবার সময় তাহারা অনায়াসে শুদের টাকাকে যে আপনার পল শত্রীদের রক্ত মাংসের জ্ঞান করে, তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

টেরবারিকার মুখে বণিক প্রাণভুল্য তনয়ার জ্ঞান বুদ্ধি নাস্তপরতার কথা শুনিয়া অনেক বিবেচনা করিতে লাগিলেন, বাজ্যকালে মুলীনা-কে যে আমি বিদ্যাভাস করাইয়া ছিলাম, জনদীক্ষকের রূপায় তাহা বন্ধন হই য়াছে । আহা ! তাঁরতরবার তার স্ত্রীলোক যদি

জান বুঝি ও ন্যায়পরতা প্রকাশ করিয়া এইরূপ সংসারধর্ম নির্বাহ করে, তবে নাজানি, দেশীয় লোকদিগের কতই মজল হয় ।

অন্য কথার এসঙ্গে বহিক গোপভাষ্যার পুত্রটির পীড়ার কথা বিস্মৃত হইয়াছিলেন, অতএব পুনর্বার তাহা স্মরণ করিয়া টেবিলটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বেহানঠাকুরাণি ! আরও কথা শুনিতে আমি গোয়ালিনীর পুত্রের ব্যাঘ্রোহের কথাটা তুলিয়া গিয়াছি, এখন জিজ্ঞাসা করি, কিরূপে এই বালকটির পীড়া শান্তি হইয়াছিল, সুশীলা কিপ্রকারে এই দরিদ্র পরিবারের প্রতি দয়া প্রকাশ করিলেন ?

চন্দ্রকুমারের মাতা কহিলেন বেহাই ! গোয়ালিনীর মুখে বোমা বালকটির পীড়া এবং শ্রীমন্ত বাগদীর ঝাড ফুকের কথা শুনিয়া বড়ই দুঃখত হইলেন বটে, কিন্তু খালা ঘটি বন্ধক রাখিয়া তাহাকে টাকা ধার দিলেন না । আমি বাগানে বেগুন তুলিতে গিয়াছিলান, বোমা সঙ্গে মাঠিয়া আমাকে ডাকিয়া আনিয়া তাবৎ বিবরণ জ্ঞাত করিয়া কহিলেন, মাও আমি বঙ্গদেশীয় নীচ, জাতিদিগের বর্তমান অবস্থা বিষয়ক একটি প্রবন্ধ পাড়িয়াছিলান, তাহাতে পঁচো চোখালি উপর বায়ুবিষাগ, ও তৎসংক্রান্ত রোজাদিগের প্রস্তারগার কথা সমুদায় লেখা আছে, সুচিকিৎসার অভাবে নীচজাতীয় লোকেরা এই কম্পিত বিষয়কে বিশ্বাস করিয়া যে আপন আপন সম্বান সম্বতির প্রাণ নষ্ট করে, এই পুঙ্খক পাঠে ইহা আমার উত্তম উপলব্ধি হইয়াছে । অতএব প্রত্যেক রোজার কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাকে

টাকা দেওয়া উচিত নয় । উত্তম ঔষধদ্বারা যাহাতে  
বালকটির রোগ শান্তি হয় এমন যত্ন করাই কর্তব্য ।  
এই কথা কহিয়া তিনি আমাকে বলিলেন, ঠাকুরাণী !  
কর্তা এখন ঘরে আছেন, এই বেলা চল তোমার  
আমায় গিয়া ছেলিয়াটিকে দেখিয়া আসি ।

অনন্তর আমরা উভয়ে গোয়ালিনীর সঙ্গে তাহাদের  
বাড়ীতে গেলাম । বোমা তাহর পুত্রকে দেখিয়া বিবে-  
চনা করিলেন যে বালকের উৎকট রোগ হইয়াছে ।  
অতএব গোপনভাবে তাহার দুঃখিনী মাতাকে  
ডাকিয়া কহিলেন, গোয়ালীবো ! তুমি তোমার স্বামীর  
ওজর করিয়া মহাধূর্ত পৈচোর রোজাকে তাড়াইয়া  
দাও । জিনিস বন্ধক দিবার আবশ্যক নাই, আমি  
তোমাকে এই আট আনার পয়সা অমনি দিতেছি,  
ইহা লইয়া তুমি একখানি ডলি ভাড়া করিয়া বালক-  
টিকে বিজয় নগরের সূতন হাসপাতালে লইয়া যাও ।  
সেখানে অনমোহন বাবু ডাক্তর আছেন, তিনি বড়  
দয়াল মনুষ্য, আমার স্বামীর সহিত তাঁহার উত্তম  
সম্ভাব আছে । পতি ঘরে আসিলে আমি তাঁহাকে  
বলিয়া দিব, কলা কুঠী বাড়িবার সময় তিনি ডাক্তর  
বাবুকে বলিয়া কহিয়া যাহাতে তোমার পুত্রের উত্তম-  
রূপ চিকিৎসা হয় এমনত বিহিত চেষ্টা করিবেন ।  
কালবিলম্ব করিও না, রোগ অতি উৎকট হইয়াছে,  
এখন এক যুহূর্ত এক যন্তাস্বরূপ, এবং এক যন্তাকে এক  
দিন স্বপ্ন বিবেচনা করিয়া চিকিৎসা করিলে তবে  
বালকটির আরোগ্য হইতে পারিবে । আমি পরমে-



যর সমীপে প্রার্থনা করি যেন এই উপায়ে ভোমার  
পুত্র নীরোগ হইয়া উঠে ।

বোমার কথাতে গোয়ালিনী আপনার কাঁধাধোকড়া  
গুলিন আমাদের বাটীতে রাখিয়া শিশুটিকে ডাক্তর-  
খানায় লইয়া গেল । ডাক্তর মনমোহন বাবু তিন  
চারি দিন ঐ বালক এবং বালকের মাকে ডাক্তর-  
খানায় রাখিয়া বৃথাবিধ মুচিকিৎসা দ্বারা ছেলি-  
টিকে সুস্থ করিলেন । আমার চন্দ্রকুমার কুটি বাই-  
বার স্বপ্নয় এবং কুটীহইতে আসিবার সময় দুইবেলা  
উহাদের তত্ত্বাবধান করিতেন । ইহাতে ঐ গোয়ালী  
এবং গোয়ালিনী এমনি আমাদের বাধা হইয়াছে যে  
কি রাজি কি দিন তাহারা সর্বদাই আসিয়া আমাদের  
সম্বাদ লইয়া থাকে, এবং যেথা-সেথা বোমায়ের গুণের  
কথা कहিয়া অত্যন্ত প্রশংসা করে । এখনই দেখিবে,  
চন্দ্রকুমার কুটীহইতে যবে আইলেই, ঐ পেঁচো পাণ্ডয়া  
ছেলিটি প্রতিদিন তাহার কাছে আসিয়া কত আমোদ  
আহ্লাদ করে ।

বলিক পরমাচ্ছাদে টববাহিক এবং টববাহিকার  
সহিত এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমনত সময়ে  
চন্দ্রকুমার একটি ক্ষুদ্র বালককে সঙ্গে লইয়া বাটীতে  
উপনীত হইলেন । বালকটি তাহার অঙ্গুলী ধরিয়া  
নাচিতে আসিতেছিল, আর আচ্ছাদে নলাখাই, নাবু  
খাই, সনেশ খাই, মুনি খাই, দুহু খাই, এইরূপ আখ  
আখ কথা कहিতেছিল । তদর্শনে বলিক সান্ত্বনয় পুল-  
কিত হইয়া টববাহিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, বেহাই  
এ বালকটি কে ? চন্দ্রকুমারের পিতা উত্তর করিলেন,

যে বালকের উল্লেখ মুশীলার শাওড়ী তোমার এত কথা কহিতেছিলেন সেই বালকটি এই । চন্দ্রকুমার কৰ্ম্মস্থান হইতে প্রতিদিন আসিয়া জলযোগ করিবার সময়ে আপনার খাদ্য সামগ্রীর কিয়দংশ উহাকে খাইতে দেয়, এজন্য আধ-আধ কথায় ও এইরূপ করিয়া খাবার চাহিতেছে ।

চন্দ্রকুমার বাজিতে আসিয়া খুশুর মহাশয়কে দেখিয়া প্রণাম করিলেন, পরে কলকাল তাঁহার কাছে বসিয়া মিষ্টালাপ করণানন্তর ঘরের ভিতর কুড়ীর কাপড় পরিভাগ করিতে গেলেন । চন্দ্রকুমারের মাতা আপন গৃহকৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইলেন । মনোহর দাস বণিক মহাশয় টববাহিককে সঙ্গে লইয়া মুশীলার বাগান এবং গোরু-বাছুরগুলীন দেখিতে গেলেন ।

এদিকে মুশীলা সম্বর রঞ্জনশালা হইতে বাহির হইয়া সহাস্য-বদনে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, পরে একখানি ছোট চৌকি, একজোড়া খড়ম, একগাড়া জল একখানি গামছা এবং একভিলিম তামাক প্রস্তুত করিয়া ঘরের দাবার রাখিলেন । চন্দ্রকুমার বাবু তামাক খাইয়া হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিলে, মুশীলা প্রকুলান্যে কিঞ্চিৎ জলযোগের সামগ্রী ও তাঁহা দি আনিয়া তাঁহাকে খাইতে দিলেন, আর আপনি তাঁহার সম্মুখভাগে দাঁড়াইয়া সুমধুর মিষ্টালাপ করিতে লাগিলেন । পতি প্রকলচিত্তে প্রেয়সী-ভাৰ্যা মুশীলার দত্ত খাদ্য সামগ্রী সকল ভক্ষণ করিয়া, তাহার কিয়দংশ পুরোজ্ঞ এ গোয়ালার পুত্রটিকে খাইতে দিলেন । বালক পরমাত্মদে আহার করিয়া নিক

অনন্দের নিকট গেল । চন্দ্রকুমার এক ছিলিম তমাক সাজিয়া লইয়া বাহির বাটীর দরজার আপন পিতা এবং স্বস্তর মহাশয়কে তাহা খাইতেদিলেন ।

বণিক তমাক খাইতে২ পরমাহ্লাদে বেহাই এবং জামাতার সহিত সাংসারিক কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পরে সুশীলা অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া শাওড়ীকে কহিলেন, মাতঃ ! তুমি যাইয়া উহাদিগকে ডাকিয়া আন, আমি উহাদের নিমিত্ত তাবুল এবং আঁচাইবার জল প্রস্তুত করিয়া রাখি । বৃদ্ধা দিনয়-বচনে উহাদিগকে ভিতর বাটীতে ডাকিয়া আনিলেন, সুশীলা, ভোজনানন্তর যে২ সামগ্রী প্রয়োজন গীত্র২ তাহার আয়োজন করিয়া, রন্ধনশালায় তাঁহাদিগকে পরিবেশন করিতে গেলেন । বণিক রাগ ঘরে প্রবেশ করিয়া ভোজন করিতে২ দেখিলেন, যে, তথাকার জিনিষপত্র সকল তাঁহার নিজ গৃহ অপেক্ষাও উত্তম-রূপে সুসজ্জীভূত আছে । অতএব বাল্যকালে সুশীলার মাতা গৃহকর্ম বিষয়ে সুশীলাকে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা সার্থক হইয়াছে, এই চিন্তা করিয়া তিনি মনে২ আতান্ত পুলকিত হইলেন ।

ভোজন পানাদির শেষ হইলে, বণিক হস্ত মুখ শুদ্ধাশয় করিয়া তাবুল এবং তমাক খাইতে২ চন্দ্রকুমারের পিতাকে কহিলেন, টেবাহিক মহাশয় ! স্নাত্তি অধিক হয় নাই, অদ্যই আমাকে বাটীতে খাইতে হইবে, এখন যে জনা আনিয়াছিলাম তাহা বসি । সুশীলা আবার অনেক দিন আনিয়াছেন, উহার মাতা উহাকে দেখিতে সর্বদাই অভিলষ করেন । কিন্তু

কন্যাটিকে পরম সুখী এবং সুহৃৎকে ব্যাপৃত দেখিয়া, আজি আমার চিরবাহিত আশা পূর্ণ হইল । মুশীলা বহুদিনের নিমিত্ত গেলে ততাম্বেক সাংসারিক কর্ম-কাজ কোন মতেই চলিবে নাই, দেখিয়া শুনিয়া ইহা আমার হৃদি উপলব্ধি হইয়াছে । অতএব যদি কন্যা প্রাতঃকালে উঠাকে মাতৃদর্শনে পাঠাইয়া দিয়া সন্ধ্যাকালে আনয়ন করেন, তবে উহার যাওয়া অনায়াসে সুসম্পন্ন হইতে পারে । মনোহর দাসের এই ষষ্টি সিন্ধু কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বণিক পুত্রবধূকে পিত্রালয়ে প্রেরণ করিতে সম্মত হইলেন । মুশীলার পিতা ক্রমঃ টববাহিক টববাহিকা জামাতা এবং কন্যার নিকট বিদায় হইয়া নিজ ভবনে প্রত্য-গমন করিলেন । বাচীতে আসিয়া সে রাজি আর তাঁহার নিভ্রা হইল না, নিজ-বনিতার নিকটে মুশীলার মুখ সজ্জন-বিষয়ক আদ্যোপান্ত জাবক কথা কহিতে সমস্ত রাজি গেল । স্বামীর মুখে আশাধিকা কন্যার দয়া ধর্ম এবং সুখের কথা শুনিয়া বণিক ভাব্যার আত্মার আর পরিসীমা ব্রহ্মিল না । তিনি পর দিন প্রাতঃকালেই মুশীলাকে নিজ নিকেতনে আনাইয়া সমস্ত দিন তাহার সহিত আশ্রয় আত্মাদ করত সন্ধ্যাকালে স্বামিসদনে পাঠাইয়া দিলেন ।

মুশীলা স্বামিগৃহে বসন করিয়া জ্ঞাতি কুটুম অতি-তিক্রম, যে যেমন তাহার প্রতি তদনুরূপ বখাখোলা ব্যবহার করিয়া কাজগণন করিতেছেন । ইতিমধ্যে এক দিন অপরাহ্নে এক ছলিয়া-স্ত্রী মাছের চুপড়ী হস্ত করিয়া তাহীদের বাজিতে মাই বেচিতে আইল ।

চন্দ্রকুমারের যাতা তখন গৃহে ছিলেন না, কোন কৰ্ম্মান্তরে প্রতিবালিনীদিগের বাজীতে গিয়াছিলেন। মেছনীকে দেখিয়া সুশীলা সত্বরে গোয়াল-ঘর হইতে এক আটি খড় বাহির করিয়া দিয়া কহিলেন, বসো, মা, তুমি আমাদের বাজীতে নাই, এখনই আসিবেন, তিনি আইলেই আমি তোমার মাছ দর করিয়া লইব। হেঁগো তোমার কটি খুজ, কটি কন্যা, তোমার স্বামী কি কৰ্ম্ম করেন, কিন্তু তোমাদিগের দিনপাত হইয়া থাকে।

সুশীলার এইরূপ বিনীতভাব এবং মিষ্ট সত্বাকপে হুলিয়াসী অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, হেঁগা বোমা। তুমি কি ছেলেবেলা লেখাপড়া করিয়াছিলে? আমি বিজয় নগরের সকল পাড়াতেই মাছ বেচিতে বাই, সকল ভদ্র লোকের মেয়েরা আমার টাই মাছ কিনিয়া থাকেন, কিন্তু কেহ কখন আমাকে এমন মিষ্ট কথা বলিয়া বসিবার স্থান দেন নাই। জাতিতে, আমি ছোট লোকের মেয়ে, একদা সকলেই আমাকে 'তুই তোর' বলিয়া থাকেন, 'তুমি তোমার' এমন কথা কেহই আমাকে বলেন না। ইহাতে মনে করিয়াছিলুম, আমি যেমন লোক তাঁহারা তেমনি কথাই আমাকে বলেন। কিন্তু তুমি যে তাঁহাদিগের মত 'ওলো তুই' না বলিয়া এমন মিষ্ট কথা কহিয়া আমার যতকমার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, ইহাতে সন্দেহ হইয়াছে, সেই জন্যই আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কি ছেলেবেলা লেখাপড়া করিয়াছিলে?

সুশীলা বলিলেন, ওগো হুলিয়া বো! রসাতল

এবং কথা কহিবার নিমিত্ত পরমেশ্বর আমাদেরকে এক-  
একটি জিহ্বা দিয়াছেন, উহাতে অতি নাই অতিশয়  
কোমল পদার্থ, উহার আর একটি নাম রসনা । রসনা  
অতি মিষ্ট-প্রিয়ান্বী, কটু কষার তিক্ত বস্তু উদরস্থ  
করিবার সময় উহার কি পর্য্যন্ত ক্রেশ হয়, তাহা সক-  
লেই জানেন । মিষ্ট কথা মিষ্ট রসের স্বরূপ, আর  
নীরস কটু কথা কটু রসের তুল্য, অতএব মিষ্ট রস-  
প্রিয়া কোমল জিহ্বা হইতে বিরূপে কটু এবং নীরস  
কথা সকল নির্গত হয়, ইহা বিবেচনা করিতে হইলে  
আমাকে আশ্চর্য্য হইতে হয় । টাকা দিতে হয় না,  
কড়ি দিতে হয় না, কেবল তুই না বলিয়া ভূমি এবং  
তোরা না বলিয়া ভোমার, এ কথা বলিলে লোকের যদি  
সন্তোষ বিধান হয়, তবে তাহা প্রয়োগ করণে হানি  
কি ? যাহারা নীচজাতিদিগকে ঘৃণা করিয়া তুই-তোরা  
ইত্যাদি নীরস ইতর কথা প্রয়োগ কর, আমার বিবে-  
চনায় তাহাদের বড়ই নীচ স্বভাব । ভালা, হুলিয়া  
বো ! ভোমাকে জিজ্ঞাসা করি; বালাকালে লুখা পুখা  
শিখিলে লোটক যে ইতর কথা কহে না, ইহা তুমি কি  
প্রকারে জানিলে ?

মেছনী বকিল, বো মা ! আমার দুইটি পুত্র, একটি  
কন্যা, পুত্রদুটির নাম যাদব আর মাধব, এবং কন্যটির  
নাম সোদামিনী । আমিদের মহাশয় আমাদের  
বালকগণের নিমিত্ত যে একটি পাঠশালা করিয়াছেন,  
তাহাতে আমার যাদব ও মাধব পড়ে, এবং বালিকা-  
গণের নিমিত্ত যে পাঠশালাটি করিয়াছেন, তাহাতে  
আমার সোদামিনী পড়িতে যায় । আমরা মুখ মানুস,

নীচ জাতি, বাচারা আমার কি পড়ে কি না পড়ে, তাহা কেমন করিয়া জানিব । কিন্তু যেপর্যন্ত তাহার লেখা পড়া করিতে আরম্ভ করিয়াছে, সে পর্যন্ত তাহা-দিগের মুখে তুই তুই একদিনও শুনিতে পাই নাই । তাহাদের মিষ্ট কথা শুনিয়া শাড়ার লোক সকল ভুই হয়, তাহাদের পিতা এবং আর সকল মুরখিকে তাহার মহাশয়, আপনি, বলে, আর আমাকে যে কত আনা করে তাহা বলিতে পারি না, বাচাদের কথা শুনিতে কণ জড়ায় । তাহার এমনি বাখা, আমি যা বলি তাই করে । বৌ মা ! বলিব কি, আমি দুঃখিনী স্ত্রী, তুই দণ্ড রাতি থাকিতে মাছ ঘরিতে যাই, সোদামিনী আমার ঘর দ্বারসকল পরিষ্কার করিয়া পাঠশালায় পড়িতে যায় । মাছ পরিয়া মাছ বেচিয়া আনিতে বেলা প্রায় দুই প্রহর হইয়া উঠে, ইতিমধ্যে আমার সোদামিনী দশটার সময় পাঠশালা হইতে আসিয়া গ্রামাঞ্চলের সকল সামগ্ৰী প্রস্তুত করিয়া রাখে । আমি আসিয়া তাহাদিগকে খাবার দিয়া রক্ষিতে বসি । বাচারা আমার কাছে বসিয়া মুড়ি খাইতেই এমন সুন্দর জ্ঞানের কথা কহে, যে তাহা শুনিয়া আমার চক্রে জল পড়ে । ইহাতে আমি স্থির হইয়াছি, কি তত্ত্ব কি অন্তত্ব, লেখা পড়া না জানিলে লোকের ভাল কথা এবং ভাল জ্ঞান হয় না । সেই জন্মেরই মা ! তোমার ব্যবহার দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তুমি কি ছেলেবেলা লেখা পড়া করিয়াছিলে ?

“ছলিয়াবীর সন্তান সন্ততির সক্রিয়তার কথা শুনিয়া সুশীলা সাতিশর সন্ততি হইলেন, অকাল, আর

কোন কথাই কহিলেন না, কেবল মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া প্রার্থনা করিলেন, হে জগদীশ্বর! তোমার নাম পূজা হউক, বিজয়নগরের প্রজাবৎসল জমিদার মহাশয়কে তুমি দীর্ঘজীবী কর। এদেশস্থ তাবৎ ধনাঢ্য লোক, যেন এই মহাপুরুষের স্মার, নীচ জাতীর লোকদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্ম্য প্রবৃত্তির উন্নতি সাধনে যত্নবান হইয়া, তোমার গৌরব প্রকাশ করেন। ধর্ম্ম-শীলা মুশীলা মনে মনে জগদীশ্বর-সমীপে এইরূপ প্রার্থনা করিয়া মেছনীরক বলিলেন, ওগো নোদামিনীর মা! বালাকালে গিতা আমাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন একথা স্বার্থ, এখনও আমি আমার স্বামীর সহিত ধর্ম্ম এবং বিদ্যার আলোচনা করিয়া থাকি। তোমার কন্যা পুত্রদিগের কথা শুনিয়া আমি বড়ই আশ্বাসিত হইলাম। আর কোন দিন যদি তুমি এ পাড়ার মাছ বেচিতে আইস তবে তাহারিগকে সঙ্গে করিয়া আনিও, আমি তাহাদের বুদ্ধি বিদ্যা কতদূর পর্য্যন্ত উন্নীত হইয়াছে তাহা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিব। এখন জিজ্ঞাস্য করি, তুমি কতগুলি কথা কহিলে, সকলই তোমার আপনার এবং ছেলিগদের কথা, স্বামী তোমার কি কুর্ম্ম করেন তাহার কোন কথাই বলিলেন না। ইহাতে আমার সন্দেহ হইতেছে, বোধ করি তুমি তোমার স্বামীকে বড় একটা ভাল বাস না।

এই কথা শুনিয়া দরিদ্রা হুলিয়া স্ত্রী কুরু চিত্তে অত্যন্ত পূর্ণমগনে কহিল, বীমা! ইহা যে কি লজ্জা আসে, স্বামীর নাম করতে হলে আমার সমস্ত শরীরে অশ্রু জলে ভিজে। সে পোড়ার মুখে ছোটকুড়ির বেটা যদি ভালই



হবে তবে আমার এত দুঃখ কেন । যুধ-পোড়া মন্ত  
 জুঁদে শরীর লাগে, দিবা-রাত্রি কেবল তুমাক খেয়ে মদ-  
 খেয়ে গুপ্পমেরে বেড়ায় । যদি কোন দিন কোন কাজ  
 করে কিছু পয়সা আনে, তবে তাহা শুভীর দোকানে  
 দিয়ে মদখেয়ে আসে, বাছাগুলি কি খেলে কি পরলে  
 এমন কথা সে এক দিনও আমাকে জিজ্ঞাসা করেনা ।  
 আমি সমস্ত দিন ঘেঁহনত করে এনে তাকে খাওয়াই,  
 যে দিনে পিণ্ডি তয়ের হতে একটু দেরি হয়, সেদিন  
 আমার বাপেরও বাঁচোয়া থাকে না, সর্ব্বনেশে মেরে  
 পরে গাঙ্গা-গালি দিয়ে একেবারে ভূত ছাড়িয়ে দেয় ।  
 আমার বাছাগুলি কত-কান্দে থাকে, তা আমি সহিতে  
 পারবো কেন ? দুর্দসি কালামুখো আমায় যেমন  
 বলে আমি তেমনি বলি । বল দেখি বোমা ! এমন  
 বকমের ভাতারকে কেওকি ভাল বাসতে পারে ?

পতিপরায়াণ মুশীলা নীচজাতীয়া হুলিয়ানীর মুখে  
 পতি-নিন্দার কথা শুনিয়া একেবারে বিশ্বয়াপন্ন হই-  
 লেন, কলকাল তাহার জিহ্বা হইতে বাক্য ক্ষুর্তি  
 হইল না । মুহূর্ত্তক বিলম্বোক্তি নিবনয়নচনে হুলি-  
 যানীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সৌদামিনীর মা !  
 তুমি কেমন করিয়া আপন স্বামীর প্রতি এত কটু কথা  
 সকল ব্যবহার করিলে, তেমন কথা শুনিয়া আমি যে  
 কি পর্ব্বান্ত দুঃখিতা হইলাম তাহা বলিতে পারি না ।  
 এ সংসারে আমি-সেবা এবং স্বামীর সন্তোষ বিধান  
 করাকে জীবনোদ্দেশ্যের সার বস্তু বলা যায়, পতি যদি  
 কোন অপরাধের অপরাধী হইলেন, শাস্ত্রমতে তথাপি  
 তাঁহাকে অরক্ষ বা অপ্রজ্ঞা করিতে নাই । পতিপরায়াণ

স্রীলোকের প্রতি ঈশ্বর সন্তত প্রসন্ন থাকেন। যে স্রী পতিপ্রাণা হইয়া আপনপে পতির সন্তোষ বিধানে বদ্ধবর্তী হইবেন, ঈশ্বরের রূপায় তাহার পতি অবশ্যই সচ্চরিত্র হন। সুশীলা বো! মনোযোগ-পূর্বক প্রণিধান কর, তোমার স্বামী ধার্মিক হউন বা অধার্মিক হউন, আপন কর্তব্য কর্ম উত্তমরূপে পালন করুন বা না করুন, তিনিই আপন পাপ পুণ্যের ফলভোগী হইবেন। তুমি কেন তাঁহার প্রতি অজ্ঞতা এবং অবজ্ঞা করিয়া অধর্ম্য করিতেছ। এরূপ গর্হিত কর্ম করিলে ঈশ্বর তোমাকে পরকালে যে কত দণ্ড দিবেন তাহা আমি বলিতে পারি না।

মেহনী বলিল বোমা! তুমি যে সকল কথা কহিতেছ সে সব জ্ঞানের কথা, সকলই সত্য, কিন্তু লক্ষীছাত্তা দুই ভাতারের সঙ্গে থাকিয়া কোন্ মেয়ে মানুষ সুখী হইতে পারে? ভালবাসা পরস্পর, যে তোমাকে ভাল বাসে না, তাকে কি তুমি ভাল বাসিতে পার? সুশীলা কহিলেন, সৌদামিনীর মা মনের দত্ত স্বামী না হইলে স্রীলোকের যে অন্তঃস্থ অনুধঃস্থ, তাহা আমি উভয়রূপ জানি। কিন্তু কি করিলে, মন্ত্র-পাটপুর্ক শপথ করিয়া বাহার গলায় তুমি বরমালা দিয়াছ, তাহাকে তো আর তোমার পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। যে স্রী বিবাহিত স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পুরুষের আশ্রয় লয়, ইহকালে লোকেতো তাহাকে কুলটা এবং কুলক্ষান্তিনী কহিয়া সন্তোষ যুগ করে, এবং পরকালেও পরমেশ্বর তাহাকে নরক-গামিনী করেন। অতএব আপনাতঃ সচ্ছবহার দ্বারা

অবশীভূত স্বামীকে বশীভূত করা তোমার বিধেয় হই-  
 য়াছে । এক্ষণে একটি কথা শুন, ইহাবালুগুহ ব্যতি-  
 রেকে অশিষ্ট লোকেরা কোন মতে শিষ্ট হইতে পারে  
 না, একারণ “স্বামী আমার সচ্চরিত্র হউন,” এই  
 বলিয়া তুমি পরমেশ্বর সমীপে নিরন্তর প্রার্থনা করিও ।  
 আর পতিব্রতা প্রিয়া হইবার জন্য আমি তোমাকে কতক-  
 গুলির নিয়ম বলিয়া দি, তুমি মনে গিয়া যত্নপূর্বক  
 এই সকল নিয়ম প্রতিপালন কর, তাহা হইলে  
 তোমার স্বামী অবশ্যই সংসারধর্মের অতি অনুরাগী  
 হইয়া, তোমাকে আন্তরিক প্রেম করিবেন তাহার  
 সন্দেহ নাই ।

স্বস্ত্যচার পরিকর রাখা এবং জিনিস পত্রের পারি-  
 পাটা করিয়া যথা স্থানে তাহা স্থাপন কর, ত্রীলোক-  
 দিগের প্রধান কর্ম । তুমি মনোযোগ-পূর্বক এই  
 সকল কর্ম দিনকয়েক দিবা রাত্রি পরিশ্রম করিয়া সমা-  
 প্ত করিও । তোমাদের জাতি সকল লোকেই অত্যন্ত  
 মলিন বস্ত্র পরে এবং মলিন শয্যা শয়ন করে, তুমি  
 তাহা না করিয়া বাজার হইতে সাজিমাটি আনা ইয়া  
 বস্ত্র এবং কাঁতা ধোকড়া গুলীম ধৌত করিবে, আপনি  
 শুদ্ধ শাদাকাপড় পরিবে এমন নয়, ফাঁহাতে তোমার  
 কন্যা পুত্র এবং স্বামীও শাদা কাপড় পরিতে পান,  
 এমন বিশেষ চেষ্টা করিবে । তোমার স্বামী মাতুল,  
 মদ খাইয়া বদন সে যেরে আইলে তখন তাহার হিতা-  
 হিত জ্ঞান থাকে না, অতএব সেসময়ে তাহাকে কোন  
 চুবাণী না কহিয়া, মহান্য বদনে সমস্ত একঘণ্টা জল  
 একটিলম্ব ত্যাক এবং একটি বলিবার আসন দিবে ।

যদি মাতাল হইয়া বসিতে নাপারে এমন দশাই ঘটে, তবে শয়ন করিবার নিমিত্ত ঘরের ভিতর তাহাকে একটি শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিবে । পরে নেশা ভাঙ্গিলে যথানিয়মে স্নানাদি করাইয়া খাদ্য সামগ্রী প্রদান করিবে । তুমি দরিদ্রা স্ত্রী, নিত্যা আন নিত্যা খাও, এসকল কৰ্ম করিতে গেলে দিন কয়েক তুমি উপার্জন করিতে পারিবে না । অতএব আমি তোমাকে এই দুইটি টাকা দিতেছি । ইহা লইয়া তুহি, বাহা না কিনিলে নয়, এমন প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকল কিনিয়া, আপন দুই স্বামীর মনোরঞ্জন করিও । ইহা রের রূপায় যদি কখন তৌমার ভাল অবস্থা হয়, তবে মাছ দিয়া আমার এই দুইটি টাকা পরিশোধ করিও ।

ইতিপূর্বে মুশীলার শান্তডী বাজিতে আসিয়াছিলেন, ছলিয়ার স্ত্রী বিদায় হইয়া আসিবার সময় বিনীতভাবে মুশীলা এবং তাহার শান্তডীকে নমস্কার করিয়া, দুই পয়সার মাছ বিক্রয় করিল । পরে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া নিজগৃহে প্রত্যাগমন করিল । পঞ্চম বাইতে সে মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, চন্দ্রকুমার বাবুর স্ত্রী বড় সামান্য মেয়ে নয়, তাহার সকল কথাতেই আমার বড় প্রজ্ঞা তত্ত্ব হইতেছে, বাহা বলিলেন তাহার একটিও মিথ্যা নয়, আমি প্রাণান্তে স্বামীকে আর দুর্ভাগ্য বলিব না, আর যর দার কিনিস পত্র সকলই পরিষ্কার রাখিয়া, বাহাতে তিনি সন্তুষ্ট থাকেন, এমনত বিহিত চেষ্টা করিব । ভাল, দেখা বাউক না কেন, ইহাতে করিয়া আমার অসচ্চরিত্র স্বামী সচ্চরিত্র হইবে কি না ?

এই বিবেচনা করিয়া মেছনো সেদিন আর অন্য কোন স্থানে নাছ বেড়িতে গেল না, শীঘ্রই ঘরে গিয়া, আপনার ক্ষুদ্র কুড়িয়া ঘরখানি পরিষ্কার করিতে লাগিল । তাহাদের বাজীর উঠানে রাশীকৃত অঞ্জাল ছিল, বাদব মাধব এবং সৌদামিনীকে কহিয়া ছলিয়ানী তাহা বাহিরে নিক্ষেপ করাইল । মাতাকে গৃহকর্মের ব্যাপ্ততা দেখিলে, সম্বান সম্বতিগণ আগ্রহ পূর্বক তাহার সাহায্য করিতে চেষ্টা পায় । সৌদামিনী একটি ক্ষুদ্র কলসীদ্বারা জল আনিয়া বাজীর উঠানে ছড়া দিতে লাগিল, এবং নেতা ধরিয়া দেও-চাল এবং দাবার বেহ স্থানে পানের পিক লাগিয়া-ছিল, তাহাও মুচিয়া ফেলিল । মাতার আজায় বাদব মাধব বাজারে যাইয়া এক পয়সার সাজিনাটি কিনিয়া আনিল । ছলিয়ানী শীঘ্রই রন্ধনাদি কর্ম সমাপন করিয়া পরিবারদিগের কতকগুলি কাপড় সিন্ধ করিতে লাগিল ।

সন্ধ্যার পর বদাপ ছলিয়া মদ খাইয়া গান করিতে বাজিতে উপস্থিত হইল । মদের বোঁকে এক একবার সে টলিয়া পড়িতেছে, এবং এক একবার বল বিক্রম প্রকাশ করিয়া একে ওকে গালাগালি দিতেছে । তদ্বশনে ছলিয়ানীর সাতিশয় কোথ হইল বটে, কিন্তু মুশীলার উপরিপন্ন অরুণ হওয়াতে সেদিন আর তাহাকে কোন হুকুমতা বলিল না, নরং মহাস্য বদনে বাহির হইয়া বলিকার নিমিত্ত তাহাকে এক খানি তালপাতার চোটি দিল । পরে রাশায়রে প্রবেশ করিয়া শীঘ্র এক ছিলিম তরকারি, এবং পরপ্রক্ষালন জন্য এক ঘটি জল আনিয়া

দিল, সে মুশীলাকে পতিকে সম্বোধন করিয়া কহিল, ওগো মৌদামিনীর বাপ ! আজি সমস্ত দিন তোমার আহার হয় নাই এমন্য আমি বড় দুঃখিত হইয়াছি, এখন শীঘ্র ২ হাত মুখ ধুইয়া আহার করিতে আইস । জ্বর মুখে এমন মিষ্ট কথা ঢুলিয়া কখন শ্রবণ করে নাই, এবং ঘর দ্বার উঠান এমন পরিষ্কার পূর্বে কখন দেখে নাই । অতএব আহার করিতে ২ একেবারে সে বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে ২ বিবেচনা করিল, “আজি আমার জ্বর কি হইয়াছে, এ যেন সে নয়, আজি তো বড় ভাল মানুষ দেখিতেছি । বোধ হয়, আজি সমস্ত দিন আমি কাজ করিয়া ছয় আনার পয়সা রোজকার করিয়াছিলাম, বাদবের মা তাহা জানিতে পারিয়া, আমাকে তুলাইয়া পয়সা লইবার চেষ্টা করিতেছে । তা যা করুক, শর্যা যে মামাদের দোকানে তামাম পয়সা দিয়া মদ খাইয়াছেন তাহা ও বুঝিতে পারে নাই ।”

সেদিন তো এইরূপে গেল । ঢুলিয়ানী মুশীলার উপদেশানুসারে প্রতিদিন গুরুতর প্রজ্ঞা ভক্তি প্রকাশ করিয়া মাতাল স্বামীর সেবা শুশ্রূষা করিতে আরম্ভ করিল, এবং ঘর দ্বার পরিষ্কার করিতে সে কোনমতেই ক্রটি করিল না । এক ব্যক্তি বিশেষানুরাগ প্রকাশ পূর্বক সেবাতত্ত্ব করিলে, সেবিত ব্যক্তির অনুরাগীর উপর অত্যাধিক অনুরাগ জন্মিয়া থাকে । পতীর একান্ত স্নেহ দেখিয়া ঢুলিয়া ক্রমে ২ স্বীয় অসচ্চরিত্র সংশোধন করিতে লাগিল । পূর্বাপেক্ষ তাহার সমস্তান সমস্তের প্রতি অধিক স্নেহ জন্মিল । মাতাল বন্ধুরা ডাকিতে আসিলে সে আর তাহাদের নিকটে বাইত না ।

কিছুপে পরিবারাদির ভরণ-পোষণ হইবে, কিছুপে  
 লংসার-বাজা উত্তম রূপে নিব্বাহ হইবে, দিবা-রাত্রি  
 সে এই চিন্তা করিতে আরম্ভ করিল। স্ত্রী পুরুষে  
 পরিশ্রম করিয়া ঘর দ্বার আঁচীরাদি এমনি উত্তম  
 করিল, এবং গৃহকর্মের জিনিস-পত্র সকল এমনি গুছা-  
 ইতে লাগিল, যে, তাহাদিগকে দেখিলে লোকে ভদ্র  
 লোক জ্ঞান করিত। অনন্তর কিছু দিনের পর ছলি-  
 রানী কন্যা পুত্রগুলীকে সঙ্গে লইয়া এক দিন মুশীলার  
 বাজিতে গমন করিয়া, আপন সুদশার তাবৎ বিবরণ  
 আত্মোপাস্ত বর্ণন করিল। আর তিনি যে তাহার  
 সুদশার মূল কারণ, বারবার এই কথা কহিয়া, বলিতে  
 লাগিল মা! তোমার ধার আমি কখনই পরিশোধ  
 করিতে পারিব না, আমি যাবজ্জীবন তোমার নিকটে  
 বশী হইয়া থাকিলাম। তৎপ্রবণে মুশীলা সান্ত্বনয়  
 পুলকিতা হইয়া পরমেশ্বরকে বিস্তর ধন্যবাদ করিলেন  
 এবং তাহার কন্যা পুত্রগুলীকে পরীক্ষা করিয়া, নুর-  
 জাহানরাজী, অহল্যাছজ্জিকা এবং জাহানিরার চরিত্র  
 প্রভৃতি, কয়েক খানি পুস্তক পারিতোষিক প্রদান  
 করিলেন।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সুশীলার গর্ভসংস্কার,—গর্ভাবস্থার সাবধানে তাঁহার অবস্থিতি,—পঞ্চমুত সাবভক্ষণ আভুতি কর্ণের গোপন।—সুশীলার এসবকালে প্রতিবাসিনীদিগের অধৌক্তিক উপদেশ,—ঐজ্ঞম ধারীর বিনয় আন্দোলন,—হৃতিকাগার ক্রুরপ হওয়া আবশ্যক,—হৃতিকাগারে দেশীয় কদম্ব্য ব্যবহার পরিভাষা,—কদম্ব্য ব্যবহারে অনিষ্ট হইয়া থাকে তাঁহার প্রমাণস্বাক্ষর একটা তজ্জলোৎকর মহিলার দৃষ্টান্ত,—সুশীলার হৃতিকাগার হইতে সুহৃৎগীরে বহির্গমন ।

পতিপ্রাণা সুশীলা যথাবিধানে সৎসার ধর্ম্ম নির্বাহ করিয়া ক্রিয়াকাল পরমমুখে স্বামি গৃহে কাল-যাপন করিতেছেন । ক্রমে তাঁহার গর্ভের লক্ষণ হইল । স্ত্রী-লোকদিগের গর্ভাবস্থার বিষয়ে কোন কথা লিখিতে হইলে, ইউরোপ-খণ্ডে কেবল সুচিকিৎসক আয়ুর্বেদজ্ঞ পণ্ডিতেরা আয়ুর্বেদ গ্রন্থে তাহা লিখিয়া থাকেন, গোপনীয় কথা বলিয়া। অন্যান্য গ্রন্থকারেরা কাব্য সাহিত্য বা নীতিগর্ভ গল্প লিখিবার সময় এ বিষয় লিখিতে প্রবৃত্ত হন না । কিন্তু গর্ভবতী স্ত্রীলোকদিগের কি রূপে-থাকা উচিত, এদেশীয়া অনেক রমণী তাহা জানেন না, সুতরাং কুপ্রথা প্রযুক্ত তাঁহারা এবং তাঁহাদের নবপ্রসূত সন্তান সন্ততিগণ বহু কষ্ট পায়, হরজো অকালে কাল-প্রাণে পতিত হইয়া থাকে । অতএব গর্ভাবস্থার সুশীলা বেক্রমে কাল-যাপন করিয়াছিলেন, বঙ্গদেশীয় গ্রন্থক যুবতীদিগকে জানাইবার নিমিত্ত তাহার সংক্ষেপ বিবরণ লিখি-



বোধ করি ইহা পাঠ করিয়া বুদ্ধিমতী পাঠিকারা সন্তুষ্ট হইতে পারিবেন।

নিতা যেকপ করেন, চন্দ্রকুমার বাবু একদিন স্বাস্থ্য-কালে ফুলমণি এবং কলশার বৃত্তান্ত নামে একখানি গ্রন্থ পড়িয়া প্রাণাধিকা প্রিয়তমাকে প্রবণ করাইতে ছিলেন। মুশীলা তদন্তরিত্তা হইয়া ঐ মনোহর উপাখ্যান প্রবণ করিতেই একটি আত্মরাখা সেলাই করিতেছিলেন। পড়িতেই চন্দ্রকুমার বাবু ধর্মপত্নীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রিয়তমে! তিন চারি দিন তোমাকে আমি এই আত্মরাখাটি সেলাই করিতে দেখিতেছি, উটি কাঁহার জন্য হইতেছে? মুশীলা বলিলেন, প্রাণনাথ! শুধু একটি নয়, এই সমুদায় এইরূপ তিনটি আমি আমাকে সেলাই করিতে হইয়াছে। একটি মণ্ডর মহাশয়ের নিমিত্ত, একটি আমার সহোদর মতিলালের জন্য, এবং আর একটি দুঃখিনী ছলিয়া-নীর জন্য। সৌদামিনীর কারণ আমি করিয়াছি। নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া আমি এই তিনটি কর্ম্ম এখন সমাপন করিলাম, কিন্তু কিছু দিনের নিমিত্ত আমি আর কোন কর্ম্মই করিতে পারিব না। পরমেশ্বর করেন তো ক্ষণে আগাকে পাঁচ সাত খানি ছোট্ট কাঁথা এবং ছয় সাতটি ক্ষুদ্র পিরান প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইবে। এখন অমনি আরম্ভ না করিলে ততৎকালে সে কর্ম্ম আমাদ্বারা কখনই সমাধা হইবে না, কারণ ক্রমে আমি ক্লীণবল হইয়া পড়িব।

কথার ভাবে চন্দ্রকুমার বাবু বুদ্ধিতে পারিলেন। যে মুশীলার গর্ভ সঞ্চার হইয়াছে। ইহাতে, মনে

আজ্ঞাদিত হইয়া তিনি এই প্রাণসম্মা প্রিয়তমাকে  
কহিলেন, প্রিয়ে ! এমন সুখের সংবাদ তুমি এতদিন  
আমাকে শুনাও নাই ! এটি গোপন বিষয় বটে, সকল-  
কার কাছে প্রকাশ করাতে লজ্জারই মুখাভির কর্ণ  
নয়, কিন্তু যে স্থানীর নিকটে জীলোকের কিছুই গো-  
পন নাই, তাহাকে কি লজ্জা কথিয়া এতদূর গুরুতর  
বিষয় গোপন করা উচিত ? তুমি বুদ্ধিমতী, সকলই  
বুঝিতে পার, এ অবস্থায় জীলোকদিগকে অতিশয়  
সাবধানে থাকিতে হয়, এই নিমিত্তই আমি তোমাকে  
একথা বলিতেছি ।

মুন্সীলা সহাস্যবদনে প্রত্যুত্তর করিলেন প্রাণবল্লভ !  
তোমাকে আমার গোপন কি আছে, লজ্জাইবা কি ?  
গর্ভাবস্থায় জীলোকদিগকে সর্বপ্রকারে সাবধান থাকি-  
য়া যে কালযাপন করিতে হয়, তাহা আমি উত্তমরূপে  
জানি । কিন্তু আমি মনে হই কেবল অসুস্থতা হই-  
য়াছি, এতদিন এ বিষয় উক্তরূপে বুঝিতে পারা নাই  
বলিয়া তোমাকে একথা জ্ঞানাই নাই । তা বাচা  
হউক, এদেশে জীলোকদিগের দ্বিতীয় সংস্কারের  
বিষয় বখন লোকে অস্বাভাবিকভাবে সকলকারি লক্ষ্যে  
প্রকাশ করে, তখন গর্ভসংস্কারের কথা প্রকাশ করিতে  
বিশেষ লজ্জা কি ।

তের বৎসর বয়সকালে আমি প্রথম গুরুমতী হইলে,  
মাতাঠাকুবানী চুল-ছরিয়া খুদমালা এবং কাদামাটি  
প্রভৃতি কথিয়া কবি পাণ্ডুয়াটনার মানস করিয়াছিলেন,  
আর তোমাকে লইয়া গিয়া সনাতোহ-শূরক দ্বিতীয়-  
সংস্কার সমাপ্ত করণের ইচ্ছাও তাঁহার ছিল । কিন্তু

কাত্তিশয় গোপন এবং লজ্জার বিষয় বলিয়া লিখা-  
নবানবর ডাঁহাকে ডাঁহার কিছুই করিতে দিলেন না ।  
তিনি মাতাকে বুঝাইয়া বলিলেন, জ্বরভগ্নে! মাঝ  
ঝাঝাইয়া বধু বা কন্যাদিগের রক্তক্ষরণের কথা  
• প্রকাশ করা বড়ই অযথা-বানহাৱ, এতাদৃশ ঘৃণিত  
দেশাচার তত্ত্ব পরিবার-দিলের মধ্যহইতে উদ্ধার  
করাই বিধেয় । এসব চুপাতি প্রচলিত থাকা কোন  
মতেই আমার ইচ্ছা নয়, দেখ হুই ইচ্ছাতে না-বাচনা-  
য়ের সম্ভাবনা আছে । অতএব সুশীলার দ্বিতীয়সংস্কার  
যদি নিতান্তই কবিত্তে হয়, তবে গোপনভাবে পুরো-  
হিতকে ডাঁহাইয়া তাহা সমাধা করাই উচিত, কিন্তু  
ডাঁহাও আমি কবিত্তে বলি না । কারণ, পরমাত্মীয়  
স্রীলোক ব্যতীত অন্য কাহারও সাক্ষাতে এতাদৃশ  
লজ্জার বিষয় প্রকাশ করা অতিশয় অসভ্যের কর্ম ।  
এই কথা শুনিয়া মাতা আমাব পুনর্জিবাচের আব কোন  
উদ্যোগ পাইলেন না, সুতরাং কবে কি হইল, প্রতি-  
বাসী লোকেরা ডাঁহার কিছুই জানিতে পারেনাই ।  
সত্য বলিতেছি নাথ ! সেই পর্যন্ত আমি এই দ্বিতীয়  
সংস্কারের প্রথাকে লাভিশয় অসভ্য, অযথা আচার  
বোধ করিয়া, পুষ্পাংশবের নিমন্ত্রণ কবিলে কাহারও  
বাজিতে বাই না ।

চন্দ্রকুমার বাবু সুশীলার ঘূষে এইসকল কথা শুনিয়া  
অতীত সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, আশা আছে! তুমি আমার  
• কখন কন্যাইয়া দিলে, স্রীজাতির পুষ্পাংশবের কথা  
প্রকাশ করা যে নিতান্ত অবিধি, ইহা আমি পূর্বে এক-  
দিনও অনুভব করিনাই । এইক্ষণে তুমি নবীন অপ-

তোমার জন্য বাহা প্রয়োজন হইবে ক্রমেই প্রস্তুত কর, আমি কল্যাণ তোমার আবশ্যক বস্ত্রাদি কিনিয়া আনিয়া দিব । এই কথা কহিয়া তাহার নিত্য যেরূপ করেন স্ত্রীপুরুষে পরমেশ্বরের নিয়মিত আরাধনা করিয়া সুখে নিদ্রা গেলেন ।

সুশীলা এবং চন্দ্রকুমার প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া যে যাহার আপনাপন নিয়মিত নিত্যকর্ম করিতেন । অতএব পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া সুশীলা গৃহকর্ম প্রস্তুত হইলে, চন্দ্রকুমার বাবু মনেই বিবেচনা করিতে লাগিলেন, যেসকল কর্মে শারীরিক পরিশ্রম অধিক হয়, গর্ভবতী স্ত্রীলোকদিগকে তাহা হইতে বিরত থাকাই উচিত । গোরু বাছুর অনেকগুলি হওয়াতে সাংসারিক কর্মের পূর্ণাপেক্ষা এখন অধিক বৃদ্ধি হইয়াছে । গৃহ এবং বাশন-পত্র উত্তম-রূপ পরিষ্কার রাখা বড় একটা সহজ ব্যাপার নহে । প্রয়োজ্যমাকে এ অবস্থায় এই সকল কর্মে সহজ করিতে হইলে বড়ই ক্লেশ হইবে । এজন্য কিছু দিনের নিমিত্ত একজন দাসী নিযুক্ত করা আমার আবশ্যক হইয়াছে । কিন্তু দাসীগণ পরিবারের সহিত মিশ্রিত গৃহে বাস করে, বাড়িতে অসচ্চরিত্রা দাসী থাকিলে নানা অমঙ্গলের সম্ভাবনা, অতএব ধর্ম্মশীলা ভৃত্য একটি অন্বেষণ করা আমার উচিত হইয়াছে ।

চন্দ্রকুমার দত্তের পাড়াতে এক দরিদ্র ভক্তব্রাহ্মণের স্ত্রী ছিল, বিধবাসিনীগকে যেসকল সচ্চরিত্র থাকিতে হয়, সে সেইরূপ থাকিতে সকলেই তাহাকে বড়ই সমাদর করিত । তাহার কন্যা পুত্র কেহই ছিল না, এজন্য

সে অস্বাভাবিক হুঃখ পাইত বলিয়া, প্রতিবাসী লোক-  
 দ্বিগের কৰ্ম্ম-কাজ করিয়া দিয়া আপনাতঃ উদর পূরণ  
 করিত । ধার্মিকবর চন্দ্রকুমার অনেক বিবেচনা কর-  
 গানন্তর পিতা মাতা এবং ধর্ম্মপত্নীর সহিত পরামর্শ  
 করিয়া স্থির করিলেন, যদি দাসী রাখিতে হয়, তবে  
 এইপ্রকার একটি স্ত্রীলোক বাচিতে রাখা কর্তব্য । অত-  
 এব সেদিন সন্ধ্যাকালে কৰ্ম্মস্থান হইতে প্রত্যাগমন  
 করিবার সময়, অগ্রে তিনি ঐ তাঁতিনীর বাচিতে গিয়া  
 কহিলেন, তাঁতি বো ! তোমার স্বামী অনেক দিন  
 মরিয়াছেন, তরুণ পোষণের নিমিত্ত কিছুই রাখিয়া  
 যান নাই, তুমি অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত এত হুঃখ পাও  
 তথাপি কখন কোন অবিহিত কৰ্ম্ম করুনাই, অতএব  
 তোমার ব্যবহারে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট আছি, তুমি  
 যদি আমার বাচিতে থাকিয়া গৃহকৰ্ম্ম-বিষয়ে আমার  
 পরিবারকে সাহায্য কর, তবে তোমাকে অন্ন বস্ত্রের  
 জন্য আর কিছুমাত্র হুঃখ পাইতে হইবে না, আর  
 তোমার সংস্থানের জন্য প্রতিমাসে আমি তোমাকে  
 এক এক টাকা বেতন দিরা সচ্ছন্দে বিধবা তাঁতিনী  
 অনেক দিন পর্য্যন্ত সুশীলাকে জানিত, সে অনেকবার  
 তাহার কৰ্ম্মকাজ করিয়া দিয়া তোজন-সামগ্রী আনি-  
 য়াছিল । অতএব তাহার স্বামীর এই সন্তরণ প্রস্তাবে  
 কিছুমাত্র অসম্মতি প্রকাশ না করিয়া সেইদিনেই  
 সুশীলার দাস্য কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইল ।

দাস-দাসীগণের সহিত সঙ্করবাহী করিলে, তাহারা  
 অকর্তব্য কৰ্ম্মের প্রতি সাত্ত্বিক অনুব্রাজ প্রকাশ করে,  
 আশ্রয় করিয়া তাহাদের অতিমত কৰ্ম্মসাধনে তাহারা

কোনমতেই ক্রটি করে না । সুশীলার তাঁতিনী সূতী-  
লাকে মাতা এবং চন্দ্রকুমারকে পিতা সম্বোধন করিয়া  
ডাকিত । সুশীলা বাস্তবিক মাতার ন্যায় সকল বিষয়ে  
ঐ দরিত্র তাঁতিনীর প্রতি স্নেহ প্রকাশ করিতেন ।  
কোন উত্তম সামগ্রী বাজীতে আসিলে তাহার কিয়-  
দংশ তাহাকে না দিয়া আপনারা তাহা কদাচ তক্ষণ  
করিতেন না । অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া প্রাপ্ত হই-  
য়াছে, ইহা দেখিলেই সুশীলা তাহাকে কিয়ৎকাল  
বিরাম করিতে করিতেন, সুখসচ্ছন্দ বিষয়ে তাহার  
বখন যাহা প্রয়োজন হইত, তিনি সাধ্যমতে তখনই  
তাহাকে দিতেন, সময়ান্তিরিক্ত কর্ম করিতে তাহাকে  
কখনই বলিতেন না, এজন্য ঐ দাসীও কন্যাভূলা  
হইয়া তাহাকে স্নেহ এবং প্রজ্ঞাতত্ত্ব করিত, সংসারের  
পরিশ্রমসাধ্য কর্মগুলিন সে আপনি সমস্ত করিত,  
সুশীলা করিতে চাহিলেও সে তাহাকে করিতে দিত  
না, কিসে তিনি সঙ্কন্দ থাকেন বিধবা ভৃত্যা দিবা-  
রাত্রি কেবল এই চেষ্টাই করিত ।

সুশীলা ক্রমেঃ পঞ্চমমাস গর্ভবতী হইলেন । তাঁহার  
শাশুড়ী এক দিন নিজপুত্র চন্দ্রকুমারকে ডাকিয়া  
কহিলেন, বৎস চন্দ্রকুমার ! বধুমাতার ভাতা দিতে  
হইবে, অতীত পুরোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়া তা-  
হার জন্য একটি শুভদিন নিরূপণ কর । চন্দ্রকুমার  
কহিলেন, মাতঃ ! আপনকার আজ্ঞা আমাকে শিরো-  
ধার্য্য করিয়া মানিতে হইবে, স্ত্রীলোকদিগের গর্ভ হইলে  
ভাতা পঞ্চামৃত এবং সাধ দেওয়া অতি আত্মাদের  
কর্তব্য বটে, কিন্তু গর্ভাভ্যাহার কথা অতি গোপন বিষয়,

দেশাচারের অনুরোধে এই গুপ্ত কথা প্রকাশ করণে আমার ইচ্ছা হইতেছে না । আপনি যদি নিতান্তই এবিষয় সম্পাদন করিতে অতিলাষিনী হইয়া থাকেন, তবে শুদ্ধ পুরোহিত মহাশয়কে বলুন, প্রতিবাসিনী-দিগকে জানাইবার আবশ্যক নাই । পিতা মহাশয় নিয়মিত সময়ে এক একদিন উত্তমোত্তম ভ্রব্য আহরণ করিয়া নিজেরে আপন পুত্রবধুকে তাজা পঞ্চামৃত এবং সাধ দেওয়াইবেন ।

পুত্রের এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধা বুঝিতে পারিলেন যে গর্ভাবস্থার কথা প্রকাশ করা বড় ভাল কর্ম নয়, অতএব আর তাঁহাকে এবিষয়ের জন্য কোন অনুরোধ করিলেন না, আপনি ক্রমে গোপনে ঐ সকল কর্ম সমাধা করিতে লাগিলেন । ক্রমে মুশীলার নিত্য ব্যবহার্য খাদ্য সামগ্রীতে অরুচি হইল, তাঁহার স্বামী ইহা জানিতে পারিয়া, যেমন সামর্থ্য, প্রতিদিন কুঠিহইতে জামিবার সময় সুক্ষিকর অথচ সহজে পরিপাক হয় এমন উত্তমোত্তম খাদ্য সামগ্রী আহরণ করিয়া প্রিয়তমকে ভোজন করাইতে লাগিলেন । তাঁহার শাস্ত্রভীণ নিত্য এক একটি নূতন বাজান প্রস্তুত করিয়া পুত্রবধুকে বত্তুপূরক আহার করিতে দিতেন । এই সময়ে জীলোকদিগের কাঁচা আমড়া তুল্য প্রভৃতি অন্ন ভ্রব্য, এবং পাতখোলা প্রভৃতি বৃক্ষ্য সামগ্রী বাইতে বড়ই ইচ্ছা হয় । কিন্তু এই সকল সামগ্রী ভোজন করিলে ভবিষ্যতে গর্ভস্থ বাগকের অনিষ্ট হইতে পারে, এই ভয়ে মুশীলা তাহা কখনই ভোজন করিতেন না ।

পূর্বে মুশীলা রাতিকালে চন্দ্রকুমারের সহিত একত্র বসিয়া কঠিন পুস্তক সকল পাঠ করত বিদ্যালোচনা করিতেন। কিন্তু মানসিক পিঞ্জর অধিক হইলে গর্ভবতী স্ত্রীলোক এবং গর্ভস্থ বালকের স্বাস্থ্যের হানি হয়, এই ভয়ে তিনি অস্থঃসত্বা হইয়া কোন প্রকার কঠিন পুস্তক পাঠ করিতেন না, অবকাশ মতে কেবল অনুবাদক সমাজের প্রকটিত চকমকিব বাক্য প্রভৃতি পুস্তক গুলী পাঠ করিয়া আপনার মনোরঞ্জন করিতেন। সংসারপ্রাণে থাকিলে শাস্ত্র-প্রভৃতি হিরণ্যভাব কামিনীগণেরও রাগভর কোতোদী ক্ষমিয়া চিত্ত চাকলা হইয়া থাকে, গর্ভাবস্থায় এবিষয়ে মুশীলা অত্যন্ত সাবধান ছিলেন। পাণ্ডে কোন ঘটনা দ্বারা উৎকণ্ঠিত হইতে হয়, এজন্য তিনি একাকিনী না থাকিয়া সর্বদা আত্মীয়গণের সঙ্গ সর্গে সদালাপ করিতেন। যখন পরিবাবেব মপো অন্যান্য লোক আপনাপন নিরবিত্ত পরিশ্রম-সাধ্য কর্মে ব্যস্ত হইত, তখন তিনি চিত্ত-প্রফুল্লকারি শিষ্য কন্ডে, অথবা সংসারের প্রয়োজনীয় কুটনো বাটনা বা পান্নেব বাটার পান সাজান প্রভৃতি অল্প পরিশ্রম সাধ্য কর্মে প্ররত হইতেন।

প্রাতঃ এবং সন্ধ্যাকালের নির্মল বায়ু সেবন করণ গর্ভবতী স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে বড়ই হিতকারক হয়। এদেশে উত্তরংশজা কামিনীদিগের অস্থঃপুর পরিত্যাগ করিয়া নিরন্তর নাথে যাইবার প্রথা নাই, এজন্য মুশীলা আপনার গোবৎসগুলি অবলম্বন করিয়া প্রতিদিন সন্ধ্যা এবং প্রাতঃ সময়ে রাস্তার ভিতরকার বগানে দড়ি ধরিত চরাইতেন। তাহাতে নির্মল



বায়ু-সেবনের ফল তিনি অনায়াসে লাভ করিতেন, বিশেষ গোবৎসেরাও স্মৃতনঃ ভূগ ভক্ষণ করিয়া পরম-সুখী হইত । বহু কৰ্ম্ম থাকিলেও পূর্বে তিনি অধিক রাজিতে কখনই শয়ন করিতেন না, গৰ্ভাবস্থায় এবি-  
 য়ে তিনি আরও সাবধান ছিলেন, রাজি নয় ঘণ্টা না হইতেই তিনি একলুটিতে শয়ন করিয়া, যাহাতে চয় লাভ ঘণ্টা উত্তমরূপে নিদ্রা হয় এমন বিহিত চেষ্টা করিতেন ।

পরমেশ্বরের আকৃতিক নিয়ম-কোশলে গুৰ্ব্বাশীদি-  
 গের পীড়া প্রায় বড় একটা হয় না, এমন কি অস্ত্র-  
 সম্বন্ধকালে পূর্বাবস্থার দুঃখামা পীড়াপর্য্যন্ত স্থগিত  
 থাকিতে দেখা যায় । তাহাতে যদি কামিনীগণ মনো-  
 যোগী হইয়া তত্তৎকালের নিয়ম সকল প্রতিপালন  
 করিতে পারেন, তবে তাঁহাদিগের পীড়ার সম্ভাবনা  
 কিছুমান থাকে না । বরং দিনঃ তাঁহাদিগের শরীরের  
 কান্তিরূপি হইতে থাকে । ধর্ম্মশীলা সুশীলা সকল বি-  
 বয়ে পরিনিমিত্তাচার এবং যথাবিধি নিয়ম প্রতিপালন  
 পূর্বক কালহরণ করাতে, ক্রমেই তাঁহার অঙ্গ-সৌষ্ঠব  
 এবং রূপসামুদ্রী এমনি বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, যে  
 তদদর্শনে তাঁহার আত্মীয় স্বজন আতিশয় আশ্চর্য্যাবিত  
 হইলেন ।

চন্দ্রকুমার বাবু পত্নীর নয়মাস গর্ভ হইলে, এক দিন  
 সম্বন্ধকালে বৃদ্ধ পিতাকে কহিলেন, তাত । স্ত্রীকাহ্নহ  
 নির্মাণ করিবার সময় হইয়াছে, কখন কি হয় তাহা  
 বলা যায় না, অতএব নিশ্চিন্ত থাকি কোন যত্নেই  
 বিধেয় নহে । পুত্রের এই কথা শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধ বটিক

কহিলেন বৎস ! স্মৃতিকাগৃহ নির্মাণ তো অতি সহজ কর্ম, ইহার জন্য তোমাকে এত উৎকণ্ঠিত দেখিতেছি কেন ? কলাই আমি গোটাকতক মজুর আনাইয়া বাজীর উঠানে স্মৃতিকাগৃহের জন্য একখান চালা নির্মাণ করিয়া দিব ।

পিতৃবাক্যে চন্দ্রকুমার অসন্তুষ্ট হইয়া কণকাল মৌন-ভাব অবলম্বন করিয়া কহিলেন, তাত ! কেমন আশা করিলেন, স্মৃতিকাগৃহ কি অতি কদম্বা জলযুক্ত ভূমি বাজীর উঠানে নির্মাণ করা উচিত ? আমার বিবেচনার ইহাতে অতি গর্হিত কর্ম, এমন গৃহেতে যখন বলিষ্ঠ-দেহ মানবেরা বাস করিতে পারে না, তখন বলহীন প্রসূতি এবং নব কুমার কখন কি সচ্ছন্দ থাকিতে পারে ? পণ্ডিতদিগের মুখে আমি শুনিয়াছি, বাজীর মধ্যে যে ঘর অতি শুষ্ক ও প্রশস্ত, বাহাতে উত্তমরূপে বাতাস গমনাগমন করে, এবং মাহার ভিতর প্রয়োজন মতে উষ্ণতা বা শীতলতা সহজে উৎপাদন করা যাইতে পারে, এমন ঘরই স্মৃতিকালয়ের উপযুক্ত স্থান । এই নিয়মের অতিক্রান্ত কর্ম করিয়া প্রসূতি এবং নবপ্রসূত সন্তান সন্ত-তিকে অতিকদম্বা আত্ম ভূমিতে বাস করিতে দিলে বহু কষ্ট হয় । কখনও এমনও ঘটিয়া উঠে যে তদ্বারা উৎকট পীড়া হইয়া তাহাদিগের প্রাণ পর্যন্ত বিনষ্ট হয় । পিতা ! আপনি অনেক দেখিয়াছেন, অনেক শুনিয়াছেন, এরিষয়ে আপনারকাঙ্ক্ষা আমি কি উপেক্ষা দিব । সে-ত-সে-ত্যা, জলযুক্ত ভূমিতে প্রসূতিদিগকে বাস করিতে দিয়া এদেশে কতলোকের বে কত মর্ষ-

মাণ হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখুন । তাহা হইলে আপনকার পুত্রবধুর জন্য কল্যাণ আপনি বাস্তব উঠানে একখান ঢালা নির্মাণ করিতে চাহিবেন না ।

সুপুত্র চন্দ্রকুমারের এই যুক্তিযুক্ত কথা শুনিয়া বৃদ্ধ-বণিক অতীব সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, বৎস চন্দ্রকুমার ! স্মৃতিকালয়ের বিষয়ে পূর্বে আমার যে অশ্রদ্ধা ছিল, তাহা এখন উন্মূলিত হইল । প্রসূতি ও নব প্রসূত কুমার কুমারীদিগের বাসগৃহ যে অতি উত্তম শুদ্ধ এবং পরিষ্কৃত স্থান হওয়া আবশ্যক, ইহা আমি উত্তমরূপ বুঝিতে পারিয়াছি । এখন তোমার মতে আমাদিগের বসভাজির হইখানি ঘরের মধ্যে কোন ঘরখানি স্মৃতিকালয়ের উপযুক্ত তাহা বিবেচনা কর, গৃহীণীকে কহিয়া আমি সেই ঘরখানি আত্মরক্ষা করিব ।

চন্দ্রকুমার কহিলেন, পিতা বাস্তব মতে আমাদিগের হইখানি বই ঘর নাই, একখানি আপনি ব্যবহার করেন, একখানি আমি ব্যবহার করি । এ হই ঘরের একটি ঘরও স্মৃতিকালয় হইতে পারে না, তাহা হইলে আমাদিগের বাড়ী ক্লেশ হইবে । অতএব এই কর্মের জন্য স্মৃতি একখানি ঘর করা আমাদিগের আবশ্যক হইয়াছে । বিবেচনা করিয়া দেখুন, স্মৃতিকালয় কিছু একদিনের বা একবারের জন্য নহে, জগৎ করেন তা মধ্যস্থ উহা প্রয়োজনীয় হইতে পারে । অতএব আমার বিবেচনাও এরূপের নিমিত্ত সন্তান গৃহস্থেরই একটি পুঙ্খক ঘর থাকা উচিত । যদি কখনও যে সামগ্রী নিত্য ব্যবহারের নয়, তাহার জন্য সন্ধ্যাকৃত গৃহস্থ-

দিগের সংস্থান নষ্ট করা অবিধি। কিন্তু কি ভুল  
কি অতুল কি ধনী কি নিধন, মধ্যে সকলেরই বাঁজিতে  
জাতি কুটুম্ব আত্মীয়-দিগের সমাগম হইয়া থাকে।  
নিজ ব্যবহারের অতিরিক্ত একখানি ঘর না থাকে  
কিলে, হয় তাঁহাদের না হয় আপনাদের শয়নোপ-  
বেশন বিষয়ে বড়ই কষ্ট হয়, অতিরিক্ত উত্তম এক-  
খানি ঘর থাকিলে এ ক্রেশের সম্ভাবনা থাকে না।  
জারণ যে সময়ে এই ঘরখানি সূতিকাগরের জন্য  
আয়োজন না হয়, সে সময়ে অন্যান্য কর্ম অথবা  
আত্মীয়দিগের নিমিত্ত উহা ব্যবহার করিলেও যান  
সস্ত্র ম রক্ষা হইতে পারে।

উপযুক্ত বিধান পুত্রের কথা জনক-জননী হঠাৎ  
অবতরণ করেন না। অনেক নিকট ক্রী প্রকাশ  
হইলে লোকে হুঃখিত হইয়া থাকে, কিন্তু আপনা-  
দিগের সুখিয়ার ক্রী যদি পুত্রের দ্বারা সংশোধিত  
হয়, তবে মাতা-পিতার আহ্লাদের আর পরিসীমা  
থাকে না। পুত্রের সুসুজ্ঞিতে সন্তুষ্ট হইয়া বহিঃ  
পুত্রবধূর সাময়িক ব্যবহার জন্য সূতন একখানি ঘর  
নির্মাণ করিতে সন্মত হইলেন। চন্দ্রকুমার সুশীলার  
নিকট হইতে পঁচাল্লি টাকা লইয়া তাহার আয়োজন  
করিতে লাগিলেন। ঘরামির একপক্ষের মধ্যে চারি-  
দিকে সুতিকার প্রাঙ্গীর দিয়া উচ্চপোতা করিয়া দক্ষিণ-  
দ্বারী একখানি ঘর প্রস্তুত করিয়া দিল। সুবুদ্ধিমান  
বহিঃ-পুত্র সুতার নিযুক্ত করিয়া উত্তমরূপে বাতাস  
খেলিবার জন্য এই ঘরের উত্তর দক্ষিণে চারিটি, এবং  
পূর্ব পশ্চিমে এক প্রত্যেক জানালা বসাইয়া লইলেন।

সেপা পৌঁছা শেষ হইলে স্মৃতিকালরূপী ঠাকুর-ঘর  
অপেক্ষাও উত্তম দেখাইতে লাগিল ।

দশম ঘাস বহির্ভূত হইলে একদিন প্রাতঃকালে  
সুশীলার প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইল, তাহার শাস্ত্রী  
ইহা জানিতে পারিয়া সত্বর তাঁহাকে ঐ স্মৃতিকালয়ে  
লইয়া গেলেন । নবম্বরতী গর্ভ-যন্ত্রণা কাহাকে বলে  
তাহার কিছুই জানিতেন না, ক্রমেই তাঁহার বেদনা  
অধিক হইলে, তিনি যাতনাতে অধীরা হইয়া রোদন  
করিতে লাগিলেন । আগ্রিয়া পুত্রবধূর এতরূপ কষ্ট  
দেখিয়া তাঁহার শাস্ত্রী কাতর হইয়া সত্বর পাড়ার  
প্রবীণ স্ত্রীলোকদিগকে ডাকিয়া আনিলেন । তাহারা  
আসিয়া নানামতের নানাকথা কহিতে লাগিল, কেহ  
বলিল হোমা ! দাঁড়াইয়া বাধা খাও, বসিলে বা শুইলে  
তুমি প্রসব হইতে পারিবে না । কেহ বলিল মাগো-  
না ! বাধা খাওয়াকে গড়ি করি, আনার নবগোপাল-  
কে গর্ভে করিয়া গ্রীষ্ম-প্রযুক্ত আরি একদিন রাত্রি-  
কালে দরিয়া শুইয়াছিলাম, এমনত সময়ে একটা কাল-  
পেঁচা আসিয়া আমার মাথার উপরদিয়া উড়িয়াগেল,  
বলে না প্রত্যয় থাকে, সেজন্য প্রসব হইতে আমি বে-  
কত দুঃখ পাইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না । পাঁচ-  
দিন বাধা খাইবীর পর পেঁচাটা আর একবার আসিয়া  
আমার মাথা ডিঙ্গাইয়া উড়িয়া গেল, তবে আমি  
প্রসব হইতে পারিলাম । কিজানি চন্দ্রকুমারের জ্বরও  
বুঝি সেই দশা ঘটিয়াছে । বলিল করিলে শুনে না,  
সকালে বিকটল অসাবধান হইয়া হেথা হোথা যায়,  
কি করিতে কি হইল তা কে বলিতে পারে ।

এক জী বলিল বোন ! পোঁচার কথা বলিতেছি কি, ছয়  
মাস গর্ভের সময় আমি একদিন আমাদিগের উঠান কাঁচি  
দিতে ছিলাম, টেরাৎ একটা পুঁয়েসাপ আমার কাঁটার  
উপরে উঠিল । চাকুরাণী তাহা দেখিতে পাইয়া  
আমাকে কত ভিতরকার করিলেন, তিনি বাহা বলি-  
লেন, তাহাই ঘটিল, সাত দিন বাধা খাইয়া অস্থিমাৎ  
সার একটি কন্যা প্রসব করিলাম । তাই বলি বোন !  
গাছ-পালায় প্রতি বোমার বড়ই যত্ন, রিকালবেলা যে  
দিনে আমি ইহাদিগের খাটীতে বেড়াইতে আসি, সেই  
দিনেই ইহাকে গাছের গোড়ায় মাটি খুঁড়িতে বা জল  
দিতে দেখি । বোধ করি কীর্ণানের ভিতর গিয়া বো মা  
কোন দিন কোন পুঁয়েসাপ মাড়াইয়া থাকিবেন, নতুবা  
প্রসব বেদনার জন্য এত কষ্ট পাইতেছেন কেন ।

এই সকল কথা শুনিয়া এক বৃদ্ধা জী কহিলেন, মা-  
গোমা ! তোরা অমন অযত্নের কথা কহিস্ কেন ?  
ছয়দিন বেদনা হয় নাই, চারিদিন বেদনা হয় নাই, তবে  
যাত্র আজি প্রাতঃকাল অবধি বাধা খাইতেছেন, তা  
নিতান্তই যদি সহজে কোন মতে প্রসব হইতে না  
পারেন, তবে খাঁড়া-খোয়া জল খাইতে দিব, অথবা  
চাটুখাদ্যের বড় কর্তার নিকট হইতে সরাপড়া আনিয়া  
পোয়াডিয়া তাহার উপর দাঁড় করাইয়া দিব । ইহা-  
তেও যদি কিছু না হয়, তবে বাগদীপাড়ার শ্রীমন্ত  
বাগকে ডাকিয়া আনা খাইরে, সে ব্যক্তি খাড় কুঁ  
করিলে উপর বায়ু প্রভৃতির কোন অশিষ্টা থাকিবে  
না । এই সব প্রতিকার করিলে বোমা অবশ্যই প্রসব  
হইবেন তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

এইরূপ তিরস্র জীলোকদিগের তিরস্র যত্নের কথা শুনিয়া, বুদ্ধিমতী মুশীলা নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কহিতে লাগিলেন, ওগো! তোমরা নানা প্রকার অলীক অযৌক্তিক কথা কহিয়া আমার শাস্ত্রটিকে এত উৎকণ্ঠিতা করিতেছ কেন, সন্তান প্রসব করা জীলোকদিগের স্বাভাবিক ধর্ম, ইহাতে ভয়ের বিষয় কিছুমান নাই। গর্ভবতী জীলোকদিগকে পরমেশ্বর রক্ষা করেন, অনুযায়ের কেবল কথাতে কিছু ফল দর্শিতে পারে না। ওগো যে সকল কল্পিত ভয়ের কথা তোমরা কহিতেছ, সে কেবল কথা মাত্র, তদ্বারা বিশেষ যে কোন অনিষ্টোৎপত্তি হয় কোন মতেই আমার এমন বিবেচনা হয় না। তবে প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, কি গর্ভবতী, কি বক্ষা, জীজাতি মাঝেই দুঃখ-ভোগ করিয়া থাকে; অতএব অদৃষ্টের প্রতি দোষারোপ করা বড়ই স্বার্থভের কর্ম। প্রসব-বেদনাতে আমি এখন বড়ই ক্লেশ পাইতেছি, অধিক কথা কহিবার নামর্যা নাই, তোমাদের মতামতুলারে এতক্ষণ পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া আমি এমন বলহীনা হইয়াছি, যে, আর কিয়ৎকাল এ অবস্থায় থাকিলে আমি মৃচ্ছাগতা হইব। তাহা হইলে বিপত্তির আর পরিণেব থাকিবেক না। অতএব একটি কর্ম কর, শীঘ্রই আমার জন্য মেরিখাতে একটি মাদুর পাতিয়া দেহ, আমি তাহাতে শয়ন করিয়া প্রাণ্তি দূর করি। আর বাস্তবতে যদি কিছু উফ হুজ থাকে তবে তাহা অনিাইয়া আমাকে পান করিতে দেহ, হুজপান করিলে খত ক্লেশ থাকিবে না, শরীরেও বলবান হইবে, বোধ হয় তাহা হুত আমি এ বেদনায়

দারুণ ক্লেশ সহ্য করিয়া অনারোগ্যে মস্তান প্রসব করিতে পারিব ।

এই কথা প্রবণ করিয়া প্রাচীন। হুহীনগণ মুশীলাকে বিজ্ঞপ্ত করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিল, ও মা কোথায় যাব, বুড়িয়া মরিতে গেলাম, বালাকালাবধি যে কথা আমরা শুনিয়া আসিতেছি, চলকুমারের স্ত্রী তাহার বিপরীত কহেন । তা হলেও হবে, তাঁনি বিদ্যাবতী, বিদ্যা এবং বুদ্ধির বলে যে কথা বলেন, সে সকল সম্ভব হইতে পারে, আমিদিগের মত মুখ জীলোকের কথা উনি শুনিবেন কেন ? তা চল বোন আমরা যত্নে বাই, আব আমাদের এ স্থানে থাকা উচিত নয়, এই কথা বলিয়া তাহারা স্ব স্ব গৃহে প্রতিনিবর্তন করিল । মুশীলার শাপড়ী প্রাণাধিক পুজবধুর কাঁতরে কাঁতরা হইয়া শীঘ্র সূতিকালয়ের মেঝিয়াতে একখানি মাতুর পাতিয়া দিলেন, এবং সবড়ে একবাঁচী উক দুক ও কিছু মিষ্টান্ন সামগ্রী আনিয়া তাহাকে ভোজন করিতে কহিলেন । মুখ জীলোকদিগের কথাক্টে মুশীলা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া বড়ই ক্লেশ পাইয়াছিলেন, এক্ষণে মুখাদা খাদ্য দ্রব্য লবল ভোজন করিয়া শয়ন করাতে পূর্বাঙ্গেকা তাঁহার শরীরে অধিক বলাধান হইল । ইহাতে তিনি প্রিয় সন্তানকে বৃদ্ধা শাপড়ীকে সন্মোখন করিয়া কহিতে লাগিলেন, মাতঃ এখনি মরিয়া ছিলাম, আপনি আমার এইরূপ শুভ্রবাক্য করিলে, বোধ হয় একক্ষণ পর্য্যন্ত কখনই আমি জীবন ধারণ করিতে পারিতাম না ।

চলকুমার প্রায়শী পত্নীর বিবশ যাতনা দেখিয়া



নিভাস্ত হুঃখিত হইলেন, কিন্তু বিপদ আশঙ্কা করিয়া কিছু মাত্র ভয় করিলেন না । এই ধর্ম্মশীল যুবা পুরুষ যেনে বিবেচনা করিলেন, যে পবনেশ্বরের নিয়ম কোশলে প্রিয়তমার গর্ভসংস্কার হইয়াছে, তাহারই সুনিয়মে প্রাণাধিকা সন্তান প্রসব করিয়া অবশ্যই এই বিপদ হইতে মুক্ত হইবেন, তাহাতে আবার ভাবনা কি । তিনি সকল অঙ্গলেন্দ্র আকর স্বরূপ, মঙ্গল সাধন বিষয়ে আমাদিগের যে চেষ্টা সে কেবল ব্রথা চেষ্টা মাত্র । তথাপি এ সময়ে পতির বাঁহা কর্তব্য কর্ম্ম তাহাতে লিপ্সিত হওয়া আমার উচিত নয়, প্রিয়তমার গুণপ্রীতি কর্য বিচক্ষণ একটি উত্তমা ধাত্রী অবস্থান করা আমার আবশ্যক হইয়াছে । কিন্তু ধাত্রী কর্ম্মেব উপযুক্তা জ্ঞী কোথায় পাই ।

এদেশে যে সকল জ্ঞী এই গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইয়, তাহারা সকলেই প্রায় নীচজাতীয়া, তাহাদিগের বড় একটা হিতাহিত বিবেচনা নাই, যে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয় তাহাঁও ভাল বুঝে না, তদ্বোধে অনেকেই প্রাণ হুল্লরিয়া । সুকোমল কুখার কুমারী বা দুর্ব্বলা প্রসূতি দিগের পক্ষে কি করা কর্তব্য, বা কি করা অকর্তব্য, কিংবা জ্ঞান না থাকিলে এমন গুরুতর ব্যাপার নিষ্পা-  
ন্ন করা বড়ই কঠিন বিষয় । কি পরিতোষ ! এদেশে বিদ্যা বুদ্ধি ঐশ্বর্য্যবস্ত অনেক লোক আছে, কিন্তু সকলে সমবেত হইয়া উপযুক্তা উত্তমা ধাত্রী প্রস্তুত করণের কোন উপায় করা যে নিভাস্ত প্রয়োজনীয়, কোন ব্যক্তি যথেষ্ট এমন বিবেচনা করেন না । কুৎসিত দেশাচারের অসুতোধে নীচজাতীয়া অনভিজ্ঞ এবং দ্রব্য

শ্রীলোকদিগকে ধাত্তীকর্মে নিযুক্ত করাতে যে কত স্থানে কত অনিষ্ট ঘটিতেছে, একবার তাঁহারা জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখুন, তাহাইহলে এতাদৃশ গুরুতর বিষয়ের জন্য অবশ্যই কোন না কোন সত্ৰপায় হইতে পারিবে। আহা! যতদিন পর্য্যন্ত কতবিদ্যা ধনবান লোকেরা স্বদেশের দুর্নীতি বিমোচনে যত্নবান না হইবেন ততদিন এদেশের মঙ্গল হইবে না। সুতরাং তাঁহারা জন্মভূমির হিতসাধনের দ্বারা বিদ্যা এবং ধনকে যথার্থ ফলশালী করিতে না পারিলে ঈশ্বর এবং মানব জাতির সমীপে নিন্দনীয় হইবেন। এক্ষণে আক্ষেপ করিয়াই বা কি করি, যেমন কাল যেমন দেশ, আমিহ লোকেরা যে ধাত্তীকে ডাকিয়া আপনাপন মৃত্তিকালয়ের কর্ম নিৰ্ব্বাহ করায়, আমি তাহাকেই ডাকিয়া আনি। সে যত জানুক বা না জানুক, আমি নিজে তাহাকে কোন সময়ে কি করিতে হইবে তাহা শিখাইয়া দিব।

এই বিবেচনা করিয়া, চন্দ্রকুমার বাবু সোনামণি হাজ্জিকা নামে পাড়ার ধাত্তীকে ডাকিয়া আনিলেন। তখন মুশীলার এসব হইবার বড় একটা বিলম্ব ছিল না। তদ্বর্ণনে সোনামণি পুরস্কার পাইবার আশায় আত্মপীড়া করিয়া আগাগোড়র আপনিই প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিল, চন্দ্রকুমার বাবুর মা! ভয় কি, এই বয়সে আমি, আরু হুইশত শ্রীলোককে এসব করাইয়া বিস্তর বকসিস পাইয়াছি। তিন চ'রি দিন বাধা খাইয়াও কত পারাতি আমার দ্বারা এসব হইয়াছে, একটুকু গিল্লি কর, এখনই আমি জোর,

করিয়া বৌমাঝে এসব করাইব, পবে তুমি আমাকে যা দিবার তা দিও। চন্দ্রকুমার বাবু বাহির হইতে একথা শুনিতে পাইয়া, তাহাকে অপন গুণপনা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন। এবং আকৃত্তিক নিয়মের অতিক্রান্ত কর্তব্য করিয়া বলে এসব করাইলে যে কত অনিষ্টোৎপত্তি হয় তাহাও তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। সুতরাং খাজী ঘাঁরে বলিয়া রহিল। পরে মুহূর্ত্তেকের মধ্যে সুশীলা নির্ঝিল্লি একটি সুপুত্র এসব করিয়া গর্ত্ত-যাতনা হইতে মুক্ত হইলেন।

অনন্তর খাজী ততৎকালের করণীয় কর্মসকল সমাধা করিয়া চন্দ্রকুমারের মাতাকে কহিল, ওগো ঠাকুরাণী! আমাকে কতকগুলি শুষ্ক কাঠ আনিয়া দাঁও, বধুমাতা বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন, আমি কাঠ আনিয়া তাহাকে একবার সেক তাপ দি। ইতিমধ্যে তুমি যত শীঘ্র পার ঘি-ময়ীচাদি খাল প্রস্তুত করিয়া প্রস্তুতিকে খাইতে দাও, তাহাহইলে ইহার শরীর ঝনঝন্য হইবে, এসব-বেদনার দ্বাকল রেশ অবিলম্বে নিরস্ত হইবে। বাহির হইতে চন্দ্রকুমার বাবু খাজীর এই সকল কথা শুনিয়া স্বীয় জননীকে 'সম্বোধন করিয়া কহিলেন মাতঃ! এসব হইলেই স্ত্রীলোককে ৫ তাপ সেক নিতান্তই লইতে হয় আকৃত্তিক নিয়ম এমন নহে, তবে সূতিকালগুটি যাহাতে কিছু ঝুঁক থাকে সর্বতোভাবে এমন বড় করা বিদেয় হইয়াছে।' এক পক্ষ হইল, আমি বিক্রম নগরের বাজার হইতে যে সকল গুলি কিনিয়া আনিয়াছি, একটি পুত্র প্রসবায় তাহার কতক লাভি ভুলে আশ্রয় দিয়া, সন্তানের মধ্যে রাখিয়া

দিত্তন, জলের আওনে সূতিকাগরটি উত্তম উষ্ণ থাকিবে, এবং সেকতাপ দেওয়া আবশ্যিক হইলে ঐ আওনে সে কর্তব্য সমাধা করণে কিছুমাত্র কতি হইবে না । মাতঃ! একে তোমার পুত্রবধু গর্ভযন্ত্রণার বিষয় ক্লেশ পাইয়াছেন, তাহাতে আবার কাঠের ধূম এবং অগ্নিশিখা লাগিলে তিনি বিষম ব্যতনা পাইবেন । অতএব এ সময়ে কতকগুলি কাঠ পোড়াইয়া ধূম এবং অগ্নিশিখার দ্বারা সন্ধ্যোজাত শিশু ও তৎপ্রসূতিকে রূখে দেওয়া উচিত নয় । চন্দ্রকুমারের এই সকল কথা শুনিয়া খাজী মৌনতার অবলম্বন করিয়া রহিল । বুদ্ধা বণিকা সত্বর হইয়া একটি ক্ষুদ্র গামলার গুলের আধুন করত সূতিকাগরের মধ্যে রাখিয়া দিলেন ।

এদিকে সুশীলার দানী ব্যস্তসমস্ত হইয়া সুঁট পিঁপুল কালজিরা প্রভৃতির সংগ্রহে কাল প্রযুক্ত করিয়া উককরত সুশীলাকে খাইতে দিল । সুশীলা যিকি সভামণে নিজ ক্ষুত্ৰ্য্যকে কহিলেন, ওগো! এসব হইলেই প্রসূতিকে কাল'খন্নিয়া বে পরীর মুখ করিতে হয়, প্রাকৃতিক নিয়ম সঙ্গর্শনে এমন অনুভব হইতেছে না । বাস্ত্যকালে আমি একদিন পিতা মহাশয়ের নিকট'ওনিয়াঁচিলাম, হিমালয়ের নিকটবর্তী দেশে অনেক জাতি আছে, তাহাদের স্ত্রীলোকেরা এসব হইলে কাল সেক কিছুই লয় না, কেবল অঙ্গ পুরিকার রাখিয়া এবং দিনকয়েক সখানিয়মে ভোজন পানাদি সমাধা করিয়া আপনাদিগের শরীর স্বেচ্ছা কর । হিমালয়'শীর্ষ দেশের স্ত্রীলোকেরা এসব

হইলে বখন সেক জাপ কিছুই না লইয়া সঙ্কম শরীর হয়, তখন অতি উচ্চ বরদেশীর কামিনীগণের জন্য যে সেক জাপ মিতাহত প্রয়োজনীয়, কোনমতেই আমার এমন বিবেচনা হয় না । বাছা! কালের এখন আশঙ্কিত নাই, তুমি খীত্রে আমার জন্য এক হাঁড়ী দৈবদুঃখ জল প্রস্তুত করিয়া খাত্তীকে আনিয়া দেহ । খাত্তী এই জলদ্বারা আমার এবং আমার প্রসূত বালিকের শরীর পরিষ্কার করিয়া দিবে । রক্তরেণুদ্বারা দূরীভূত হইলে আমাদেব শরীরে ক্ষুধি হইবে, তাহার কোন সম্ভেদ নাই । আর একটি কৰ্ম কর, তুমি বাবুকে কহিয়া আমার নিষিদ্ধ খাদ্যকরক পুরাতন ধৌত-বস্ত্র বাহির করিয়া রাখ, বিশেষ হুই যিনি অন্তর আমাকে বস্ত্র পরিভাগ করিতে হইবে, বিশেষ আমার শিশু সন্তানটির জন্য সর্বদাই ধৌতবস্ত্রের আবশ্যক, কারণ এ সময়ে যিনি থাকিলে নানা ব্যাধোহ ঘটে । সুশীলার আদেশানুসারে ভৃত্য্য ততৎকালের আবশ্যক দ্রব্য সকল আনিয়ন করিলে, খাত্তী যথোপদেষ্টে ব্যবহার করিয়া প্রসূতি এবং প্রসূত বালকের শুশ্রূষা করিতে লাগিল । বিদ্যাবতী সুশীলা কখন কি করিতে হইবে তাহা তাহাকে শিখাইয়া দিতে লাগিলেন ।

সুশীলা এবং চন্দ্রকুমার সূতিকালকৌরু কৰ্ম সকল এইরূপ সূতন বিষয়ে নিলম্বন করিলে, তাহার বৃদ্ধা মাতা মনেঃ অলস্তুতা হইয়া প্রিয় পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, -বৎস চন্দ্রকুমার! বালাবস্থাযুগি যে সকল কৰ্ম দেখিয়াঃ আমবা বৃদ্ধ হইলাম, তোমরা এখন তাহার বিপরীত করিতেছ । কাল সেক না

সইয়া প্রসূতি যে করিয়া উঠে, এক বয়স হইল আমি কল্পিন্‌কালে কোথাও শুনিবাই, তা বাবা ! যা কর যা না কর, বাহাতে আমার সন্দীক্ষণা বধুমতি। এবং প্রাণতুল্য কুমারটি সঙ্কলনগীর হয়, তাহা হইলেনই হইল । দেখো, বুঝা পুরুষ উচ্ছ্বাস বুদ্ধি বহিরা লোকে যেন তোমার নিন্দা না করে ।

জননীৰ মুখে চন্দ্রকুমার এই সকল কথা শুনিয়া করপুটে নিবেদন করিলেন, মাতা ! প্রিয়তমা যা আপ-  
জিৎ সঙ্কল্য রত্নরূপ সন্তানটির বাহাতে অনিষ্ট হয় আমি কি হেঁচ কর্য করিতে পারি ? আপনি যেন করি-  
তেছেন আমরা সমতে এ কর্য করিতেছি, কিন্তু তাহা নয়, বহুদলী রক্তবিলা চিকিৎসকমিগের সমর্থ নহুই এই । সেক তাপ অবলম্বন করিলে যত অনিষ্টোৎপত্তি হয়, আর, তাহা না করিয়া প্রাকৃতিক নিয়ম অবলম্বনে যে সুকল করিয়া থাকে তাহার একটি চুড়ান্ত বলি শুনুন ।

কলিকাতা মহানগরে সিংলীয়া গ্রামে ত্রিযুক্ত বাবু জর্জার্দিন সাহা নামে এক খনীটা ব্যক্তি বাস করেন । তাঁহার সর্গসুলভনযুক্তা অতি প্রিয়তমা পরম সুন্দরী এক ধর্ম্মপত্নী ছিলেন । কয়েক বৎসর গত হইল তাঁহার ঐ ভাৰ্যা বর্ধাকালে একটি সুসন্তান প্রসব করেন । তাহাতে জর্জার্দিন বাবু অধিক পরিবারমিগের মতাসু-  
দারে দেশীয় রীতি অবলম্বন করত সেক তাপ বাস-  
প্রকৃতি সকলই বাবহার করান । আর, বাবির উঠা-  
নের অতি কমখা আড়-স্থানে একটি নৃতিকালর নির্মাণ  
করাইয়া তদাধো প্রসূতি এবং প্রসূত বালককে বাস

করিতেও দিয়াছিলেন। আহা! এই কুপ্রথাধারা এ দেশে আর পূজবতী জীমোক্ত নামেরই যে স্মৃতিকার ব্যামোহ হয়, এই বুঝা পুরুষ রুতবিস্তার হইয়াও এমন বিবেচনা করিলেন না। বড় মানুষের জী, বড় মানুষের কন্যা, চিরকাল দুঃখতোষে কালবাণিন করিয়াছেন, এক সপ্তাহ এই কদম্বা কানে বান এবং কদম্বা সামগ্রী আহার ও সেবন, করিতেও তাঁহার উৎকট পীড়া হইল। প্রিয়ভ্রাতার দারুণ পীড়া দেখিয়া জনার্দন বাবু বিভীষিত হইয়া স্মৃতিকালয়ের চিকিৎসা করে এমন অনেক কবিরাজ আনিইলেন, কিন্তু কাহারও দ্বারা কোন উপকার না হওয়াতে অবশেষে তিনি চিকিৎসাবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী স্মৃতিচিকিৎসক শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র গুপ্তকে লইয়া গেলেন।

বিজ্ঞবর গোবিন্দ বাবু স্মৃতিকালয়ের তিতর প্রবেশ করিয়া প্রসূতির অবস্থা এবং শুধাকার ভয়ানক তাব অবলোকন করত অত্যন্ত বিরজিত প্রকাশ করিয়া জনার্দন বাবুকে কহিলেন, বন্ধো! তুমি রুতবিস্তার পুরুষ হইয়া কোন বিবেচনাও এমন কোমলানী যুবতী এবং সুকোমল কুমারীকে এরূপ অবস্থায় রাখিয়াছ, মনুষ্যের কথা মূরে থাকুক, বাতীর বিড়াল কুকুরী এসব হইলেও তাহাদিগকে এরূপ অবস্থায় রাখি কর্তব্য নয়। তাই। কেন্দ্রীয় রীতি আমাদিগের দেশের অনেক জনগণের মূল কারণ হইয়াছে, এই রীতি অবলম্বন করিয়া আমাদিগের দেশের জীমোক্তেরা যে গর্ভবস্ত্রণা বস্ত্র ব্যবহার হয়, এবং প্রসবান্তে একাধিক শিশু দিব্য হইতে স্মৃতিকাল হইতে আহার হইয়া যে সুই-

খরীর হয়, সে কেবল পরমেশ্বরের অসীম দয়ার গুণ  
বাহ্য, তাহাদিগের পথ্য এবং সেবা শুশ্রূষার কুনিয়ম  
পর্যালোচনা করিলে, কোন মতেই আমাদের বোধ  
হয় না যে তাহারা এ ব্যাধী জীবন ধারণ করিতে পা-  
রিতবে। তা' বাহ্য হউক, যা হবার তা হইয়াছে,  
তোমার জীকে যেরূপ পীড়িত দেখিতেছি, ইনি এ  
যাঙ্গা যে রক্ষা পাইবেন কোন মতেই আমার এমন বিবে-  
চনা হয় না। এখন পরমেশ্বরের হাত, তবে যতক্ষণ  
খাম উত্তম আশ। তুমি একটি কর্ম কর, দোস্তা-  
লার উপরে তোমার যে ঘরটিতে উত্তমরূপ বাত  
বহন হইয়া থাকে, সেই ঘরে এই প্রকৃতি এবং প্রকৃত  
বালককে সুপরিচ্ছন্ন একটি উত্তম শয্যায় শয়ন করা-  
ইয়া রাখ। এবং আমি যে ঔষধের বিধান করিতেছি,  
এই ঔষধ প্রতিঘণ্টায় এক একবার ইহাকে খাইতে  
দিও। ইহাতে যদি রোগের শাস্তি হয় তবে কল্যাণ  
আমাকে সংবাদ করিও আমি প্রাতঃকালেই আসিয়া  
দেখিব।

জনাবীন বাবু তখন চিকিৎসকের অনুমতানুসারে  
প্রিয়তমা ভাষ্যার বাস ঔষধ এবং পাখ্যের সুবিধান  
করিলেন বটে, কিন্তু পূর্বের প্রতি কর্ম যা সে তসে তা  
ভূমিতে বাস, তাকী চিঁড়া প্রকৃতি কুপখ্যাহার, ঔষ-  
ধরূপে অতীক বাস গ্রহণ এবং প্রকৃত অগ্নিতে  
অসহ্য বেকতাপ সেওনদ্বারা রোগ এমন প্রবল হই-  
য়াছিল, যে কোনমতে সেমাত্র তাহার খর্মগন্ধী রক্ষা  
পাইবেন না। সেই রাসিতেই এই কোমলাঙ্গী যুবতীর  
প্রাণ বিয়োগ হইল, তাহার পতি যৎপরোনাস্তি



মনস্থাপ আশু হইলেন । পরন্তু বখানিরম অতিশয়ন করিয়া বালকটির শুশ্রূষা করিতে তাহার আগ্রহ বৃদ্ধি হইল, সে এক্ষণে বালক বধনর বহন করিয়াছে । অববিবেচনা হেতু প্রিয়তমার আগ্রহ বিবোধ হইয়াছে, এই আক্ষেপ জনার্দীন বাবু এখনও করিয়া থাকেন ।

এই ঘটনার উপসর্গ পরে জনার্দীন বাবুর জ্ঞাতা প্রিয়তম বাবু মুকুন্দনারায়ণ সাহার ঘর্ষণপত্রী একটি সুসজ্জান প্রেরণ করেন । সাহা বাবুরা একবারকার বিপত্তিতে চেতনা পাইয়াছিলেন, সুতরাং এবারে তাঁহার। দেশীয় কুৎসিত রীতি অবলম্বন করিলেন না । দোস্তা-লার উপরে তাঁহাখিষের যে ঘরটিতে উত্তমরূপ বায়ু সঞ্চালন হয়, তাঁহারা সেই ঘরে প্রসূতি এবং প্রসূত বালককে রাখিয়া, সতত বাহাতে তাহার। সচ্ছন্দ থাকিতে পারে এমন চেষ্টা করিতে লাগিলেন । প্রসব হইবামাত্র বাবুর ডাক্তর গোবিন্দ বাবুকে ডাকিয়া আনিবে, তিনি বালক এবং তাহার গর্ভধারণীকে দেখিয়া জনার্দীন বাবুকে কহিলেন, বজ্রো ! জনার্দীন বাবু ! এবারে তোমার কোন ভয় নাই, তুমি যে, অবস্থার প্রসূতি এবং প্রসূত বালককে রাখিয়াছ, ইহাতে কোন বায়মোহ ঘটবার সম্ভাবনা নাই । তৎপ্রকরণে সাহা মহাশয় একমুহুরিতে চিকিৎসককে কহিলেন, তাই ! বাক্যলীমতে উত্তম পণ্য যদি না দেওয়াই মত হইল, তবে তুমি এবিষয়ের কোন প্রতিবিধান কর । শুধু বাবু মহাশয় বদনে প্রভূত করিলেন, বাকী ! এবিষয়ের কোন বিশেষ উত্তম বা বিশেষ পণ্য নাই, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গগণ প্রসবানন্তর কি উত্তম এবং কি পণ্য

স্বাইয়া জীবন-ধারণ করিয়া থাকে? তবে সুখীভূত মতে আমি তোমাকে কয়েকটি উপদেশ দিতেছি শুন, তুমি খাজীকে কহিয়া যাহাতে তাহা সম্পন্ন হয় এমন বিশেষ সচেষ্টিত হইও ।

এসবের পর জীলোকদিগের কিকিৎ উষ্য থাকা আবশ্যক, অতএব উক রাশিবার নিমিত্ত তুমি প্রসূতি এবং শিশুটির থাকে এক একটি কাননের আংরাখা দিও । ইহাদিগের পরিচর্য বস্ত্র এবং খাব্যাদি সা-  
হাতে সজ্জদা পরিচ্ছন্ন থাকে এমন যত্ন করিতে তুমি কোন মতেই ত্যাগী করিও না । কতকগুলি গুলের আগুন সূতিকালয়ের এক কোণে যেমন সমস্ত রাখি  
রহে । এসব হওয়া জীলোকদিগের স্বাভাবিক ধর্ম, ইহা পীড়া নহে যে উষ্য খাইতে হইবে । কেবল  
ব্রহ্ম ক্লেদাদি খীন্না দূরীভূত করিবার নিমিত্ত একটি উপায় বলিয়া দি, তুমি কতকগুলি গোমের তুমি আনা-  
ইয়া আগ্নি সংযোগ দ্বারা তাহা লিঙ্গ করত দুই তিন দিন একএকটি প্রলেপ প্রস্তুত করাত, এবং খাজী দ্বারা  
এ পটি খানি উত্তমরূপে করিয়া প্রসূতির নাভীর অধোভাগে বাঁধিয়া দাও, তাহা হইলে তাহার গর্ভ-  
বেদনা আর কিছুমান থাকিবে না । পথ্যের কথা  
কি বলিব, দিন কয়েক তরুপাক নামগ্ৰী এসু তিক্ত  
জোমরা কোন মতেই খাইতে দিও না, যে সকল  
নামগ্ৰী পুষ্টিকর অথচ সহজে পরিপাক হয়, এমন  
নামগ্ৰী বিবেচনা করিয়া ও সর্গীর আহারের বিধান  
করিবে ।

এই সকল উপদেশ প্রদত্ত করিয়া বিজয়ক গোবিন্দ

বাবু নিজ নিকেতনে প্রতিশ্রবন করিলেন । জনাৰ্জন বাবুর পরিবারগণ বিশেষ যত্নবান হইয়া তাঁহার উপ-  
 যোগানুরূপ কার্য করিতে লাগিল । তিনি সম্ভ্রাহ-  
 ণসূতিকে স্মৃতিকালের বাধিয়া প্রাকৃতিক নিয়মানু-  
 সারে তাঁহার উত্তমরূপ সেবা শুশ্রূষা করাতে, তাঁহার  
 রূপমণ্ডলী জারগাধির এমনি পরিমর্ষ হইল, যে ইতি-  
 পূর্বে তিনি যে প্রসন্ন হইয়া কিছু হইতামিলেন, এমন  
 কেহ অনুভব করিতে পারিল না । প্রসূতি-সুসন্ধান-  
 টিকে কোড়ে করিয়া স্মৃতিকাল হইতে বহির্গতা হই-  
 লে, পাড়ার অন্যান্য জীলোকগণ তাঁহাদের অবস্থা  
 দেখিয়া মনে বিবেচনা করিল, প্রসবানন্তর প্রায় তাবৎ  
 জীলোকেই শীর্ণকার হইয়া অতিচর্য্যাবশেষ হয়, দিন  
 কয়েক সকলই যেন ধূসর দেখে, ব্রাহ্মিকালে অনেকেই  
 তো কিছুই দেখিতে পায় না, স্মৃতিকালঘের সঙ্গে প্রায়  
 স্মৃতিকার বামোহ ঘটে । তবে কেমন করিয়া সুকল  
 বাবুর জীৱ এমন অবস্থা হইল ? অতএব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা  
 দ্বারা তাহদের বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বুঝিতে  
 পারিল, যে, যাক সে কত কদর্য্যস্থানে বাস, এসকল  
 বিপত্তির মূল কারণ, এই কদর্য্য নিরম অবলম্বন করাতে  
 এদেশের জীলোকগণ বহু কষ্ট পায় । সেই অবধি শুভ  
 সাহা মহাপরমিতগর বাসিতে লয়, তাঁহার জাতি কুটুম  
 আত্মীয়সিগের বাসিতেও দেশীয় প্রখ্যাত স্মৃতিকালঘের  
 কর্তৃমকল একবারে উচ্চিগা গিয়াছে । তাঁহার অগদীষর  
 স্থাপিত স্বাভাবিক নিচের প্রতি দারী বাধিয়া প্রসূতি  
 এবং প্রসূত সন্তানদিগের সেবা শুশ্রূষা করেন, এমন  
 স্মৃতিকাল মৎকান্ত তাঁহানিগের কোন বিশেষই ঘটে

না। এক্ষণে সৈবরের জগদার জনার্দন বাবুর দ্বিতীয় বার বিবাহিত জীবন তিন চারিটি সন্তান, এবং যুবক বাবুর পাঁচ ছয়টি সন্তান সন্ততি হইয়াছে। ডাক্তার ডাকিতে হয় না, কোন উষ্ম খাতমাইতেও হয় না, গোবিন্দ বাবু যে সকল নিয়ম বলিয়া শ্রিয়াছিলেন, শিক্ষিতা খাত্মী সেই সকল নিয়মে বাসক লাগিতা এবং এসুতিদিগের সূতিকালয়ের কর্তৃ করে বলিয়া কোনবার তাহাদিগের কোন অনিকে ঘটে নাই।

চন্দ্রকুমার এসবানি কর্তৃ বিবরে এই সন্তা উপাখ্যানটি কহিলে, তাঁহার বুদ্ধা বাতা সত্যি নহুও হইলেন। আপনাদের মতে পুত্রবধুর সূতিকালয়ের কর্তৃ নিষ্পাদনে আর তাঁহার ইচ্ছা হইল না। চন্দ্রকুমার এবং সুশীলা খাত্মীকে যেমন কর্তৃ করিতে কহিলেন, খাত্মী সেইরূপ করিতে লাগিল, ইচ্ছাতে বণিক বণিকা বুদ্ধবর কিছুমাত্র আপত্তি বা অসম্মতি প্রকাশ করিলেন না। সূতিকালয় অতি অপরিষ্কার এই কুসংস্কার প্রদেশের লোকের বহুকাল পর্যন্ত আছে। একনা শুধাকার কর্তৃ সকল জাতি নৌচকাত্তির জীমোকনিগের দ্বারা নিষ্পাদিত হুত, পরিবারের মধ্যে কেহই তদ্বোধে সহজে প্রবেশ করে না। যে সন্তান রক্ষা হইলে বংশ রক্ষা হইবে, অণুটি হইবার ভরে বাচীর কর্তৃ কর্তী এক বারও তাহাকে স্পর্শ করিতে চাহেন না। কিছু বিদ্যাবত্তী সুশীলার মনুষ্যদেহ দ্বারা এ ভ্রম এ বণিকপরিবারের মধ্যে একপ্রকার দূরীকৃত হইয়াছিল। তাঁহার পাণ্ডিত্য বিবরণের মধ্যে বশ পনের বার সূতিকালয়ে যাইয়া প্রসূতি এবং প্রসূত বালকের তদ্বাবধান করি-

তেন । তাঁহার দাসীর হৃৎকণ্ঠ এবং গোরুগুলির সেবা করিতে অনেক সময় ব্যয় হইত বটে, কিন্তু অবকাশ পাইলেই সে বীর প্রিয়তামিনী কর্তীর নিকটে যাইয়া তাঁহার অভীষ্ট সাধন করিত । সন্ধ্যার পর প্রতিদিন চন্দ্রকুমার নিত্যকর্ম সমাধা করণানন্তর সূতিকালয়ের দ্বারে বসিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত প্রিয়তমা ভার্য্যার সহিত কথোপকথন করিতেন, ইহাতে পাড়ার অন্যান্য মুখ জ্বীলোক সকল সম্পত্তির প্রকৃতানুরাগ এবং যথার্থ আন্তরিক স্নেহ দেখিয়া সান্ত্বিত্য বিস্তারিত হইত ।

এইরূপে প্রাকৃতিক নিয়ম অবলম্বন করিয়া সুশীলাব সেবা শুশ্রূষা করিতে তিন সপ্তাহ গত হইল । ঔষধ খাল্য সেক তাপাহি কিছুই দিতে হইল না, পারিপাট্য-প্রিয়া পরিচ্ছন্ন সুশীলা সুকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া নিয়মিত সময়ে পরিষ্কৃতাবস্থায় সূতিকালয় হইতে বহির্গতা হইলেন । স্বাভাবিক নিয়ম অবলম্বন দ্বারা তাঁহার কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই । বরং অঙ্গসৌষ্ঠব বিলক্ষণ হইয়াছে । ইহা দেখিয়া বিজয় নগরের আরও হুহীনগণ ক্রাপনাপন পরিবার মধ্যে ক্রমে সেক তাপাদি উঠিয়া দিয়া, শূদ্রবধু এবং কন্যা দুিগের এসবান্তে কেবল ঐ নিয়ম অবলম্বন করিল । এসবানন্তর শুক্লীগণ যে সকল অসহ্য যন্ত্রণা পায় সুশীলাব হৃৎকানুসারে তাহা একপ্রকার বিজয় নগর গ্রামে ভ্রম পরিবারের মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গেল ।

## তৃতীয় অধ্যায়।

মুশলীমার পুত্র প্রিয়বন্ধের বাল্য-প্রতিপালন,  
অবপ্রাশন, এবং শিক্ষা বিধানের নিয়ম।

বংশে সম্ভান সমৃদ্ধি অমিলেই যে বংশ রক্ষা হয়  
এমন নয়, টেশবাবদ্বারা সেই সম্ভানদিগকে বধা-  
নিয়মে প্রতিপালন করিয়া তাহাদিগের জীবন রক্ষা  
করিতে পারিলে, এবং প্রথমাবস্থা হইতে ক্রমে  
তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতি সাধন  
করিয়া তাহাদিগকে গুণবান এবং দৈবরূপরায়ণ করি-  
তে পারিলে, তবে বংশ এবং দেশ উদ্ধৃত হয়। পিতা-  
মাতার আয়াসসাধ্য আন্তরিক বহু ব্যতিরেকে এতাদৃশ  
গুরুতর কর্ম কখনই নিম্পন্ন হইতে পারে না,  
তাহাদিগের সম্যক চেতা এবিষয়ে নিতান্ত আবশ্যক  
করে। যে পিতা-মাতা হইতে আমরা অমূল্য মানব-  
বোহ প্রাপ্ত হইয়া থাকি, সেই পিতা-মাতা হইতেই  
আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি হয়। পুস্তিকর  
খাদ্যাদি দ্বারা বাল্যাবস্থা হইতেই শরীর যেরূপ বলিষ্ঠ  
এবং বর্জিত হইতে থাকে, ক্রমশঃ বিদ্যা ধর্ম নীতি  
এবং লক্ষণদেশ শিক্ষাদ্বারা বাল্যকাল পর্য্যন্তই বুদ্ধি-  
বৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি সুসজ্জিত হয়। মহামান্য  
পুরুষ এবং স্ত্রীলোকদিগের জীবনচরিত পাঠ করিয়া  
দেখিলে এবিষয়ে আর কোন সংশয় থাকে না।  
তদ্বারা আমরা বিশেষ উপলব্ধি হই, যে পরমেশ্বর  
তাহাদিগের প্রতি অলীন করুণা প্রকাশ করিয়া উত্তম

জনক জননী উত্তম আত্মীয় বা উত্তম স্বজন প্রদান করিয়াছিলেন । বাজ্যকালে তাঁহারা এই মহাপুরুষ বা জ্যোতিষদিগকে বিদ্যা এবং ধর্মোপদেশ না দিলে, লোক-সমাজে কখনই তাঁহারা বন্দী হইতে পারিতেন না ।

এদেশে প্রচলিত একটি দৃষ্টান্ত কথা আছে, বোধ হয় তাহা সকলেই জানেন, “পিতা মাতা হরন্তো সন্তা-  
নের পরম শত্রু, নতুবা পরম মিত্র” সুস্পষ্টরূপে বিবে-  
চনা করিয়া দেখিলে এই দৃষ্টান্ত হইতে আমরা যে  
কত মহাপ্রদেয় প্রাপ্ত হই তাহা লিখিয়া উঠা যায় না ।  
আমি মিস্ত্রর বলিতে পারি, যে জনক জননী সন্তান  
সম্পত্তির শুদ্ধ শরীর রক্ষার্থ বিশেষানুরাগ প্রকাশ  
করেন, বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি সুমার্জিত করণ  
বিষয়ে ঈশখিলা-তাব দেখাইরা বড় প্রকাশ করেন না,  
তাঁহারাি তাঁহাদিগের সন্তান সম্পত্তির পরম শত্রু ।  
আর যাহারা ঈশ্বরের আজ্ঞা বোধ করিয়া বাজ্যকাল-  
ব্যধি আপন আপন সন্তান সম্পত্তিদিগকে বধা-নিয়মে  
প্রতিপালন করত ক্রমশঃ তাহাদিগের কোমল অন্তঃ-  
করণে বিদ্যা জ্ঞান এবং ধর্মের বীজ স্থাপন করেন,  
আব এবিধে ঈশখিলাতাব বা অননুরাগ প্রকাশ  
করিলে ঈশ্বর আশ্বাসদিগকে বিশেষ দণ্ড দিবে, ধর্মসীমা  
সুশীলার ন্যায় বাহারা এমন বোধ করেন তাঁহারাি  
তাঁহাদিগের সন্তান সম্পত্তির পরম মিত্র ।

এদেশে ঈশখিলাতাব বিস্তার বৃদ্ধক সাম্রাজ্য যে  
অকালে কালপ্রাপ্ত পতিত হই, পিতামাতার প্রতি-  
পালনের দোষ তাহার একটি প্রধান কারণ হইরাছে ।  
এসংগারে যে সকল লোক অধার্মিক এবং অনন্যবিশ্বাস

হইয়া কেবল এবং মানবজাতির সমীপে নিম্ননীর হই-  
 য়াছে এবং হইতেছে, পিতা মাতার অমনোযোগ এবং  
 কুচরিত্র তাহার মূল কারণ। আহা ! এমন পিতা মা-  
 তার উরসজাত না হইয়া যদি এই সকল বালক বালি-  
 কার জন্ম না হইত, তবে এ সংসারের যে কত মজল,  
 হইত তাহা বলিয়া উঠা যায় না। আহা ! দুর্ভাগ জনক-  
 জননী এবং তজ্জাত দুঃখীল বালক বালিকা-দিগকে  
 যেদিন পবন নিয়ামক পবনেশ্বরের নিকটে আপন  
 আপন কর্মের হিসাব দিতে হইবে, সেদিন কি ভয়ানক  
 দিন ! দুঃখিত পিতামাতারা ইহা একবার অনুধাবন  
 করিয়া দেখুন। এই দুর্নীতি বিমোচন করিবার আশ্রয়ে  
 জগদ্বিখ্যাত ধার্মিকাগ্রগণা সলিমান রাজা লিখিয়াছেন,  
 “বাল্যকালে সন্তান সন্ততিদিগকে এমন শিক্ষা দাও  
 এবং এমন সংপদ দেখাও, যেন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহারা  
 সে শিক্ষার ফল ভোগ করিতে পারে, এবং জনকজন-  
 নীর দর্শিত সংপদ কাড়িয়া কদাপি অন্য পথে না যায়,  
 এবিষয়ে অগ্রজ্ঞা এবং টাখিয়া-ভাব প্রকাশ করিয়া যে  
 পিতা মাতা বালক বালিকাদিগকে ঘেঁষাচারী হইতে  
 দেন, এই বালক বালিকারা তাঁহাদিগের লজ্জাও নিন্দার  
 সোপান হইয়া উঠে”। ধর্ম্মশীল ভূপাল মহাশয়ের এই  
 উপদেশ-বাক্যটি যথার্থ, বাল্যকালাবধি মানবদিগকে  
 সংপদাবলম্বী না করিলে, ভবিষ্যতে অবশ্যই তাহারা  
 দুঃখিত হইয়া উঠে। তাহারা কেবল নিজেই আপন  
 আপন এবং কর্মের ফল ভোগ করে এমন নয়, বাব-  
 জীবন পিতা মাতাদিগের লজ্জা এবং নিন্দার কারণ



হইয়া তাঁহাদিগকেও চিরকাল অমুখী করে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

ধর্ম্মশীলা সুশীলা স্বীয় গর্ভধারিণীর ন্যায় এই উপ-  
দেশের বখার্ব নারায়ণিণী হইয়া আপন সন্তান সন্ততি-  
দিগের প্রতিপালন এবং শিক্ষা বিধান করিয়াছিলেন ।  
তিনি এবং তাঁহার সচরিত্র স্বামী যে নিয়মে এই গুরু-  
তর বিষয় নিষ্পাদন করিয়া বিজয়নগরের তত্ত্বসমাজে  
যশস্বী হইয়াছিলেন, বঙ্গদেশীয় সুবর্তীদিগের উপ-  
কারার্থ তাহার সংক্ষেপ বিবরণ লিখি । এক্ষণে পর-  
মেশ্বর সমীপে প্রার্থনা এই, যেন এই সুবর্তীর উপা-  
খ্যানটি পাঠ করিয়া, বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ সুবর্তীগণ তাহার  
ন্যায় আপন পুত্র কন্যাদিগের শিক্ষা বিধান এবং শরী-  
র রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ হইয়েন ।

সহস্র কর্ম্ম থাকিলেও সুশীলা কোমলাঙ্গ আজ্ঞা-  
ঞ্জীর নিজে তত্ত্বাবধান করিতেন, দাসী বা ব্রজা-  
শাস্ত্রীর উপর নির্ভর করিয়া তিনি কখনই মুহুরী  
থাকিতেন না । বঙ্গদেশীয় অনেক স্ত্রীলোক সুবিবে-  
চনার অভাবে শিশুদিগকে ঘুম পাড়াইয়া তাহাদের  
গাত্রে কতকগুলি অসৎ বস্তু এবং ছই তিনখান  
ছোট কাঁথা ঢাকা দিয়া রাখে । অধিক উষ্ণতা বা  
অধিক শীতলতা দ্বারা শিশুদিগের যে স্বাস্থ্যের  
ব্যাঘাত হইবে, তাঁহার। সর্বদমেও এমন অনুভব  
করেন না । দোষায় শুয়াইয়া ভারি বস্ত্রে আবৃত ঐ  
শুভ্র-শিশুটিকে কিরূপে না দোলাইতে সে ঘন্টার  
কলংবর হইয়া কখনই বিবস্বাতনার চিকার করিয়া  
উঠে । কখন বা গাজহিত নেকড়াগুলির মাথে তিজাইয়া

কেলে, তখাচ নিদ্রাকল হয় না, তাহাতে যাম সকল তাহার শরীরে বলিয়া যায় । পরে নিদ্রাকল হইলে মাতা বধন শিশুটীকে দোলাইতে তুলিয়া তাহার গাত্রস্থিত সমুদায় বস্ত্র উন্মোচন করিয়া একেবারে নগ্ন-শরীর করেন, তখন বাহিরের নির্মল শীতল বায়ু তাহার গায়ে লাগিতে থাকে । অধিক উষ্ণতার পর অধিক শীতলতা বালকের অঙ্গস্পর্শ করিলে, তদ্বারা তাহার কক কাসী উদরাময় প্রভৃতি নানা ব্যাধ্যে হয় । বিদ্যাবতী সুশীলা এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান ছিলেন, কি নিদ্রা কি জাগ্রদবস্থা কখনই তিনি তাহার পুত্রের গায়ে তারি অসুস্থ বস্ত্র দিচ্ছেন না, গর্ভস্থ বস্থায় স্বহস্তে সেলাই করিয়া তিনি যে সকল ক্ষুদ্র ছিগা পিরাণগুলীন প্রস্তুত করিয়া ছিলেন, সর্বদা তাহার এক একটী ধৌত পিরাণ আশ্রয়ের গায়ে দিয়া রাখিতেন । ইহাতে অধিক উষ্ণতা বা অধিক শীতলতা দ্বারা কোমলাঙ্গ শুকুমারটীর স্বাস্থ্যে বাঘাত হইত না, জ্বরহৃৎ এবং পরিস্কৃতাবস্থার থাকাতে বালক নিরন্তর সজ্জদ-শরীর থাকিত ।

ইংলণ্ডীয় ধনাঢ্য লোকদিগের রীতি দেখিয়া এদেশের অনেক ঐশ্বর্য্যবন্ত লোক পরিবারস্থ প্রসুতিদিগের দ্বারা ক্ষুদ্র শিশু সন্তানদিগকে স্তন্যপান করান না, অন্য জীলোক নিষুক্ত করিয়া স্তন্যপান করাটয়া থাকেন । সুশীলা একরূপ রীতিকে অত্যন্ত কদম্বা রীতি বোধ করিয়া কহিতেন, ‘অপর রমণীদিগের চক্ষু পাম করিয়া বালক বালিকাদিগের যে প্রাণ বক্ষা হয়, পবন নিয়ামক পরমেশ্বরের স্বাভাবিক নিয়ম দর্শনে এমন

বোধ হইতেছে না । যে বাহার নিজস্ব সম্ভারদিগকে স্তন্য পান করাইলেই ভাল হয়, ইহা না করিয়া স্নেহ-  
রের নিয়মাতিক্রান্ত কৰ্ম করিলে, তাবিধাতে বালক  
বালিকাদিগের জ্ঞান বুদ্ধি ও শরীর-প্রকৃতির অনেক হানি  
করে । এই সংস্কার তাঁহার আশঙ্ক্যকরণে দৃঢ়তর ছিল ।  
এমনা অন্য কোন গার্হীনী তাঁহার বাজিতে আসিয়া  
আসন্ন করিয়া তাঁহার পুত্রটিকে স্তন্যপান করাইতে  
চাহিলেও, তিনি করাইতে দিতেন না, নানা কৰ্মে  
ব্যস্ত থাকিলেও সকল কৰ্ম পারিত্যাগ করিয়া আপ-  
নিই স্তন্যপান করাইতেন । আর সময়ে ২ তিনি বাল-  
কটিকে গাভীদুগ্ধ পান করিতে দিতেন বটে, কিন্তু  
অতি উষ্ণ বা গাঢ় দুগ্ধ খাওয়াইলে, ক্ষুদ্র শিশু-  
দিগের যে আশ্চর্য বাঘাত হয়, ইহা তাঁহার উত্তম  
উপলব্ধি ছিল । এজন্য গাভী দোহন হইলেই তিনি  
সেই কাঁচা দুগ্ধ প্রাণাধিক নবকুমারকে পান করাইয়া  
দিতেন । স্তন্য-পান দ্বারা তাহার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে  
গাভীদুগ্ধ সহন্য তিনি ব্যবহার করিতেন না, যখন না  
করিলে নয় তাঁহার এমন বোধ হইত, তখন একএক ঘণ্টা  
বিলম্বে একটুক একটুক স্নেহদুগ্ধ দুগ্ধ পান করাইতেন,  
একেবারে বালকের উদরপূর্ণ করিয়া তিনি কখনই গাভী  
দুগ্ধ দিতেন না ।

কক্ষ কাসী বা অন্য কোন রোগ হইলে তিনি সার-  
ধান হইয়া বাহাতে শিশুটির কোষ্ঠবদ্ধ না হয়, এমন  
সহপায় করিতেন; স্তন্য দুগ্ধ বাতিরেকে সে সমুদয়  
তাহার আর অন্য কোন আহার দিতেন না । উদ্বাতে  
ক্ষুধা নিবৃত্তি না হইলে, যত দিন সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য

না হয় তত দিন এরান্ট বা সাগর যণ্ড করিয়া এক একটুক লম্বা দিতেন ।

অম্পবয়স্ক শিশুগণ ক্রন্দন করিয়া উঠিলেই এসে-  
লীর অনেক জীলোক তাহাদিগকে ক্ষুধিত বোধ করি-  
য়া আহার প্রদান করেন, কিন্তু বালক কান্দিয়া  
উঠিল, তাহার কিছুই বিশেষ অনুলক্ষণ করেন না ।  
সুশীলা তদ্বিপরীতাচার করিতেন । বিশেষ কোন  
অমুখ না হইলে শিশুরা ক্রন্দন করে না । এই বিবে-  
চনা করিয়া তিনি অগ্রে ক্রন্দনের কারণ বুঝিতেন,  
পরে ততৎ কালের বাহা ২ প্রয়োজনীয় কর্ম তাহা  
সমাধা করিতেন । বালকটির ঘুমাইতে ইচ্ছা নাই, এমন  
বোধ হইলে, তিনি নিজে সঙ্কদ হইবার নিষিদ্ধ কথ-  
নই তাহাকে যত্ন করিয়া ঘুম পাড়াইতেন না । ঐ বুদ্ধি-  
মতী ঘুরতী আপন দাসীকে সর্জদাই বলিতেন, ওগো  
উঁতিবো ! শিশুটির বাহা প্রয়োজন তাহাতে বিশেষ  
মনোযোগ কর, এবং বাহাতে সে সঙ্কদ থাকিতে পারে  
এমন বিশেষ যত্ন পাও । তাহাই হইলে আপনি আপনি  
স্বভাবতঃ তাহার উত্তম মিষ্ট্র হইবে । অহিতকর অন-  
র্থক যত্ন করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতে হইবে না ।

বালকদিগকে দোত বা স্নান করাইয়া দিবার সময়  
তাহারা প্রায় ক্রন্দন করিয়া থাকে, - এজন্য অনেক  
রমণী স্নেহ প্রকাশ করিয়া প্রতিদিন শীতল জলদ্বারা  
তাহাদিগের অঙ্গ পরিষ্কার করেন, না । সুশীলা এরূপ  
স্নেহকে বড় একটা হিতকর স্নেহ বোধ না করিয়া,  
কান্দিতে শুশীতল বাবুদ্বারা আপন পুত্রের অঙ্গ দোত  
করিতেন । ইহাতে তাঁহার শাপ্তাঙ্গী বিরক্ত হইয়া

কখনও তাহাকে নিবেদন করিতেছেন বটে, কিন্তু তিনি তাহা না শুনিয়া ঘিটে সম্ভাবণে আপনাব শাস্তীকে বলিতেছেন, মাভঃ ! বস্ত্র পরিধান বা স্নানাদি করাইবার সময়ে, আজি যদি বালকের ক্রন্দনে হুঃখিত হইয়া আপনি তাহা পরিত্যাগ করেন, তবে কল্যাণে আরও চিন্তার করিয়া উঠিবে । কিন্তু আপনি যদি তাহার ক্রন্দনে কর্ণপাত না করিয়া আস্তেই এই নিতান্ত প্রয়োজনীয় কর্ম সকল সমাধা করেন, তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে সে চুপ করিবে, আর কাঁদিবে না । বালকদিগকে ক্রেশ দিলে যদি তাহারা রোদন করে, তবে সেই রোদনই যথার্থ রোদন । অন্ধ মার্জন এবং স্নানাদি দ্বারা তাহাদিগের শরীরে ক্ষুধা এবং মুখ বই অনুখ হয় না, তবে তাহারা ক্রন্দন করে কেন ? বোধ হয় কেবল ঘেচ্ছাচারী হইয়া নিজ ইচ্ছামত কর্ম করিবে, এই তাহাদেব মনঃকল্পনা, নতুবা আর কি । মাভঃ ! স্নান আহারাদি করাইবার সময় ঠনঠনকাল পর্য্যন্ত যদি বালকদিগকে ঘেচ্ছাচারী হইতে দেওয়া যায়, তবে বয়স্ক হইলে তাঁহাকে তাহাদিগকে বশীভূত করা যাইতে পারে । পিতা-মাতা সন্তান সন্ততির হিত বই অহিত চেষ্টা করেন না । ক্ষুধা বালকদিগেব যে ইচ্ছা তাহা ভাল ইচ্ছা নয় । শিশুকাল পর্য্যন্ত বালকদিগের কোমল অন্তঃকরণে যদি এই সংস্কার দৃঢ় করা যাইতে পারে, তবে ভবিষ্যতে তাহাদিগের যে কত মঙ্গল হয় তাহা বলিতে পারি না ।

ধর্ম্মশীলা সুশীলা এইরূপ সুধা-নিরম প্রতিপালন করিয়া, পুত্রটির জালন পালন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে তাহার বয়স পঞ্চম বাষাভীত হইলে, সে পরি-  
বারই আত্মীয়দিগকে চিনিতে পারিল। তাহার বুদ্ধ  
পিতামহ বুদ্ধা পিতামহী সাংসারিক কর্ম কাঙ্ক্ষের বড়  
একটা তত্ত্বাবধান করিতে পারিতেন না। সুতরাং দাসীটি  
অবলম্বন করিয়া তাহার মাতা সুশীলা বয়স সাংসা-  
রিক কর্মে লিপ্ত হইতেন, তখন বুদ্ধ বুদ্ধা দুইজনের  
একজন পৌত্রকে জোড়ে লইয়া হাল্যামোদাদি করি-  
তেন। নাচাইতেই বালকটি বখন হাসিয়া উঠিত,  
অথবা হান্না দিয়া তাহার বুদ্ধ পিতামহের হকা বা  
কলিকা ধরিতে যাইত, তখন তাঁহাদিগের আক্লান্বেষ  
আব পরিসীমা থাকিত না। ধরিও না দাদা তোমার  
হাতে লাগিবে, এই কথা বলিয়া তাঁহারা একএকবার  
পৌত্রটিকে মুখচুষন করিতেন, এবং এক একবার তা-  
হাকে মাথায় তুলিয়া আনন্দমাগরে ডালিতেন।  
প্রতিদিন অপরাহ্ন কালে সুশীলার বুদ্ধা শান্তা  
পৌত্রকে জোড়ে করিয়া পাড়ার আরও বৃহৎদিগের  
বাড়িতে বেড় ইতে বাইতেন। তাহাতে অন্যান্য  
বুদ্ধা স্ত্রীরা বালকের রূপ লাবণ্য এবং পরিণেয় বস্ত্রের  
পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া কহিত, চন্দ্র-  
কুমারের মা! তুমি কি ভাগ্যবতী, প্রথম সন্তান হইলে  
আমরা কেমন করিয়া ঐ সন্তানকে তুলিয়া ধরিতে হয়  
তাহা জানিতাম না, কিন্তু বিদ্যাবলে তোমার পুত্রবধূ  
এমন করিয়া আপন সন্তানের লালন পালন করি-  
তেছেন, যে, তাহা দেখিলে চন্দের পাপ ঘুর হয়, ইচ্ছা  
হয় যে, এই বুদ্ধকালেও আমরা তাঁহার নিকট থাকিয়া  
তাঁহার রীতি নীতি শিক্ষা করি।

একদিন সন্ধ্যার পর চন্দ্রকুমার বাবু ভোজন পানাদি শেষ করিয়া জামাকু খাইতেই ধর্মপত্নী সুশীলার সহিত সংসার ধর্ম-লিঙ্গাহ বিষয়ক কথোপকথন করিতেছিলেন । সুশীলা, পরিবারদিগের ব্যবহৃত যে সকল ধুতিচাদর সাড়ি গুলিন চিতিয়া গিয়াছিল, পুন-ব্যবহার যোগ্য করিবার নিমিত্ত তাহা রিপু করিতেছিলেন । সেজাই করিতেই তিনি প্রিয়সন্তান্যনে প্রিয় পতিকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রাণবল্লভ ! আমার নবকুমারের বয়স প্রায় শেঞ্চম মাসাতীত হইল, আর এক সপ্তাহ পরে তাহার বঠ চন্দ্র পূর্ণ হইবে । অন্তএব তাহার অন্নপ্রাশনের জন্য তুমি কি উদ্যোগ করিতেছ । এই কথাত্তে চন্দ্রকুমার দত্ত সাতিশয় পুলকিত হইয়া সহানুভবনে পত্নীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! কি রূপে প্রথমান্নপ্রাশন সমাধা করিতে হয়, আমি তাহার কিছুই জানিনা, তুমি বুজিমতী, তোমার কথা কখন আমি অবহেলন করি না, এবং করিবও না । শব্দর মহাশয় ও শান্তী ঠাকুরাণীর সহিত পরামর্শ করিয়া তুমি আমাকে বেক্রপ করিতে কহিবে আমি সেইরূপ করিব । কিন্তু একটী কথা আছে ।

অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ করিলে, কি ধনী কি নির্ধন, কি ভদ্র কি অভদ্র, কি আত্মীয় কি অর্নাত্মীয়, সকলেই নবকুমার কুমারীদিগকে কিছুই যৌতুক দিয়া থাকেন । এমন কি, বাহার সংস্থান নাই, সন্তান রক্ষার নিমিত্ত ঘরী বাটী বজ্রক দিয়াও যৌতুক প্রদানদ্বারা তাকাকে, মাল ক্রয় করিতে হয় । বহুকাল পর্য্যন্ত এই রীতি আমাদের দেশে চলিয়া আসিতেছে, অন্তএব একরূপ

কর্মের পরিচিত ব্যক্তিব্যক্তিকেই নিমন্ত্রণ করিয়া কষ্ট দেওয়া সাতিশয় অবিধেয় কর্ম । বাহাদিগের সহিত বিশেষ আত্মীয়তা নাই, এমন সর্ব কর্মে আহ্বান করিলে তাঁহাদিগের অনেকেই এমন বিবেচনা করিলেও করিতে পারেন; চন্দ্রকুমার দত্ত অর্থলোভ তেতু পুত্রের আশ্রয়নে আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে । সুশীলে ! ভূমি বিদ্যাবতী, নবকুমারের অর্থসাম-জোজন পক্ষে কি আত্মীয় কি অনাত্মীয় প্রেমের পরিচিত ব্যক্তি নাক-কেই নিমন্ত্রণ করা কর্তব্য কি না তাহা বিবেচনা কর ।

পতিমুখে এই কথা শুনিয়া বুদ্ধিমতী সুশীলা বীর অতিপ্রায় প্রকাশ করতঃ কহিতে লাগিলেন, চিত্ত-রঞ্জক ! পুত্র-কন্যাদিগের আশ্রয়নে বিবাহাদি যে কর্ম, সে কেবল আহ্বানদের কর্ম । পিতা-মাতার আত্মরিক মুখে জ্ঞাতি বন্ধু আত্মীয় কুটুম্বেরা যেন বিশেষ সুখী-জন, এই অতিপ্রায়ে তাঁহারা তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন । বাক্যদিগের সমাগম হইলে পুত্র কন্যা যৌতুক প্রাপ্তি দ্বারা যে অর্থলাভ করিবে, ইহা কিছু জনক জননীর মুখ্য অভিপ্রেত নহে । তবে পরমাত্মীয় বন্ধুগণ বাসিতে আসিয়া, বন্ধুর পুত্র কন্যা-দিগকে চিত্ত-মুখের চিত্তবরূপ আশীর্বাদ অথবা যৌতুক বলিয়া যে কিছু অর্থ প্রদান করেন, সে কেবল তাঁহাদিগের স্বচ্ছ মাত । উপঢৌকন প্রদান করিতে বাহাদিগের সংস্থান নাই, অথবা প্রদান করিলে সে সকল লোক অসুখী হইয়া থাকেন, আমার বোধে তাঁহাদিগের উপঢৌকন প্রদান করাই অবিধি । যে সকল কর্ম করিলে মনের অসুখ হয়, সেখানার অসু-



রোধে বুদ্ধিমান লোকদিগের তাহাতে কি প্রভুত হওয়া উচিত ?

সুশীলা। আরও বলিলেন, নাথ ! বালাকালে আমি একদিন আমার শিক্ষাদায়িনীর মুখে শুনিয়াছিলাম, বলশাচরণ শুভকর্মে যৌতুক প্রদান করা শুদ্ধ আশা-দেয় দেশাচার নহে, বক্তাদেশ-মাত্রেই এরূপিত উত্তম-রূপ প্রচলিত আছে । চিত্ত সুখের প্রমাণ স্বরূপ এ রীতিকে সুরীতি বোধ না করিয়া বাঁহারা কুবীতি বিবেচনা করেন, আমার বিবেচনার তাঁহারা বড় একটা বহুদর্শী লোক নহেন । কিন্তু নাথ ! লোক খাওয়ার বিষয়ে আমার একটি বিশেষ বক্তব্য আছে ।

একেবারে বহুলোককে নিমন্ত্রণ করিয়া পণ্ডিতভোজন করাইতে পারিলেই এ দেশের অনেক লোক আপনাদিগকে ধন্য করিয়া মানেন । এই রীতি কি ভয় কি ক্ষতক্ষ সর্বসাধারণ জনপদের মধ্যে এমন প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে, যে, নিম্ন এবং খণ্ডগ্রস্ত হইয়াও অনেকে এ কর্ম করিয়া থাকেন । এককালীন বহু লোককে ভোজন করিবার নিমন্ত্রণ করিতে হইলে, তাঁহাদিগের উপযুক্ত অভ্যর্থনা এবং আচারোপবেশন বিষয়ে যে ভারি অসুবিধা হয়, এবং তদুপায় কর্মকর্তা যে বিশেষরূপে পান, অনেক ক্রমেও এমন বিবেচনা করেন না । কতকগুলি লোক সমারোহ করিয়া যিনি চৌচাটটি হাঁকা হাঁকি বকাবকি অধিক করিতে পারেন, তিনিই আনাদিগের মধ্যে অতি প্রধান ব্যক্তি, ইহাতে যে কি আনন্দ এবং কি সুখোৎপত্তি হয়, তাহা আমি বলিতে পারি না । তা বাহ্যাহতক, নাথ ! আমার বিবেচনার

লোক খাওয়ান দুই প্রকার, এক ধর্ম্মার্থ, এক আনন্দার্থ । যদি ধর্ম্মার্থ লোক খাওয়াইতে হয়, তবে দীন দরিদ্র দুর্ব্বল এবং অনাথদিগকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া, যেমন সংস্থান পরিতোষরূপে ভোজন করান উচিত । আর যদি ঐহিক সুখার্থ খাওয়াইতে হয়, তবে পরমাত্মীয় বন্ধুদিগকে বাজীতে আহ্বান করিয়া বখাবিধ রূপে ভোহাদিগের অভ্যর্থনা এবং পর্যাণ্ডরূপ আহারাদি প্রদান করা কর্তব্য । আমরা দীনদরিদ্র লোকদিগের সাহায্যার্থ জমিদার মহাশয়ের হাণ্ডিত অনাথ-মন্দিরে এবং দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রতি-বৎসর যৎকিঞ্চিৎ যে অর্থ দিয়া থাকি, তাহাই আমরাদিগের অবস্থার পক্ষে যথেষ্ট । এক্ষণে নবকুমারের অন্নপ্রাশনোপলক্ষে যেমন সংস্থান জাতি কুটুম্ব আত্মীয় এবং বাঁহাদিগের সহিত তোমার বিশেষ সম্ভাব আছে, ভোহাদিগকেই নিমন্ত্ৰণ করিয়া একত্র সমাধা করা বাউক । তুমি কল্যা বাজীর কর্তা স্বশ্রম-মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া জবা নামজীর আয়োজন করিতে আরম্ভ কর এবং পুরোহিত মহাশয়কে ডাকিয়া একটি শুভদিন নিরূপণ কর ।

চন্দ্রকুমার প্রিয় পত্নীর, এই যুক্তিযুক্ত কথা শুনিয়া মনেও অতীব সোহ্লাদিত হইলেন । বুদ্ধিমতী পণ্ডিতা জী যে পুরুষ অপেক্ষা সাংসারিক কর্ম্মকাজ উত্তমরূপে বুঝিতে পারেন, ইহা ভোহার বিশেষবাহুতব হইল । পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া তিনি আর অন্য কোন কর্ম্ম করিলেন না, আপনার নিত্যকর্ম্ম সমাপন কর-গান্তর ব্রহ্ম পিতা বাতীর সহিত পরামর্শ করিয়া প্রতি-নব কুমারের অন্নপ্রাশনোদ্যোগ করিতে আরম্ভ করি-

জেন । সুশীলা একখানি পত্র দ্বারা স্বীয় জননীকে এই কথা লিখিয়া পাঠাইলেন ।

“ প্রীতরূপে

বহুতর প্রগতিপূর্বক নিবেদনমিদং

ধর্ম্মশীলে যাতঃ !

এক সপ্তাহ পরে আপনকার দৌহিত্রের শুভাশ-  
প্রশ্নন হইবে । আমার শাশুড়ী ব্রহ্মা, সংসারের  
নিত্যকর্ম করিতেও তাঁহার ক্লেষবোধ হয়, এজন্য  
আমি তাঁহাকে কোন কর্ম করিতে অনুরোধ করিনা,  
তিনি ব্রহ্মপূর্বক যাহা করেন, আমি তাঁহাতে অতীব  
সন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকি । কেবল দাসীটি অবলম্বন  
করিয়া পুত্রের অন্নপ্রাশনের সহুদায় কর্ম নিষ্পাদন  
করা আমার পক্ষে মুকঠিন, অতএব অনুরোধ করিতে  
পারি না, আপনি যদি অনুগ্রহপূর্বক চারি দিনের নি-  
মিত্ত এখানে আসিয়া আমার সাহায্য করেন, তবে  
আমার বড়ই উপকার হয় । অধিক আর কি জানা-  
ইব । আপনি বিদ্যাবতী, পুত্র কন্যা এবং দৌহিত্র  
পৌত্র যে বড় একটা প্রভেদ নাই, ইহা বিবেচনা করি-  
য়া আপনকার যাহা কর্তব্য হয় করিবেন ।

প্রায় এক সপ্তাহ হইল পিতা মহাশয় এবং জাভা-  
দয় আমাকে দেখিতে আসেন নাই । অতএব কন্যা  
সঙ্কাকালে আপনি তাঁহাদিগকে এ হুঃখিনীর বাড়ীতে  
অবশ্য পাঠাইয়া দিবেন, তাঁহাদিগের সহিত পরামর্শ  
করিয়া তোমার আশীর্বাদ, এবিষয়ে কি করা কর্তব্য তাহা  
স্থির করিবেন । নিবেদনমিতিঃ

শ্রীমতী সুশীলা দাসী ।

বেলা নয়টার সময় চন্দ্রকুমার বাবু স্নান তোজন করণান্তর কর্মস্থানে কর্ম করিতে গিয়া আপন প্রভুকে পুজের শুভানুপ্রাশনের কথা কহিলেন । চন্দ্রকুমারের প্রতি এই মহাত্মার সাতিশয় অনুরাগ ছিল । অনুগত ভৃত্যের সুখে সুখী এবং দুঃখে দুঃখী হইলে সেই ভৃত্য যাবজ্জীবন প্রভুপরায়ণ থাকে । সহৃদয় চন্দ্রকুমারের প্রভু ইহা উত্তমরূপ জানিতেন, এজন্য তদান্ধনকে উপঢৌকন রূপে পঞ্চাশটি টাকা, এবং তাহার পিতাকে দুই মাসের মাহিয়ানা তিনি অগ্রে প্রদান করিলেন । সুবিদ্বান চন্দ্রকুমার এই টাকাগুলি প্রাপ্ত হইয়া বিনীতি এবং স্তুতিবাক্যদ্বারা আনন্দাশ্রুনিষ্কপ-পূৰ্ব্বক তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন । বেলা এগারটার সময় সুশীলার দাসী কর্ত্তীর পত্রখানি লইয়া গিয়া তজ্জননীকে প্রদান করিল । পত্রপাঠে বণিক-ভার্য্যার হর্ষ বিবাদ উভয়ই হইল । ভদ্র বংশজ স্ত্রীলোকেরা প্রাণান্তে জামাতার গৃহে যান না, আমি কিরূপে দেশাচারের বিরুদ্ধ কর্ম করিয়া সুশীলার বাটীতে বাইব, মনেই তিনি এই চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু বাহো সুশীলার দাসীকে কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না, মিন্ট সম্ভাষণে তাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া, সুশীলা যে সকল খাদ্য সামগ্রী অতিশয় ভাল বাসেন এমন কিছু খাদ্যদ্রব্য তাহার হস্তে পাঠাইয়া তাহাকে বিদায় করিলেন ।

• সন্ধ্যার সময় মনোহর দাস বণিক মহাশয় বাটীতে আসিলে, তাঁহার ভার্য্যা কন্যার কুশল-বৃত্তান্ত তাঁহাকে জানাইয়া শেষে তুংগপ্রেরিত পত্রখানি পড়িলেন ।

তৎপ্রবণে ঐ বিজ্ঞ ব্যক্তি সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া প্রিয়-  
পত্নীকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, সুশীলার মা ! সুশী-  
লা তোমাকে লইয়া যাইবার জন্য যে সকল কথা  
লিখিয়াছে, উত্তমরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বোধ  
হয়, জ্ঞানী এবং পণ্ডিত ব্যতীত এমন কথা আর কেহ  
লিখিতে পারে না । কন্যা প্রদান করিয়া, ঔরসজাত  
না হউক, কিন্তু আমরা সকল বিষয়েই পুত্রবৎ একটি  
জামাতা প্রাপ্ত হই । কি সম্পত্তি কি বিপত্তি সকল  
কালে পুত্র যেরূপ সহভাগী হইয়া আমাদের সুখে  
সুখী এবং দুঃখে দুঃখী হয়, দুহিতা এবং জামাতাও  
সেইরূপ হইয়া থাকে । বরং পুত্র অপেক্ষা কন্যাদিগের  
অধিক স্নেহ, ইহা সপ্রমাণ এবং সর্ব্বত্র প্রসিদ্ধ আছে ।  
পুত্রজাত পৌত্র দ্বারা যে কর্ম্ম হয়, দুহিতাজাত দৌহিত্র  
দ্বারাও প্রায় সেই কর্ম্ম হইয়া থাকে । স্নেহাদি বিষয়ে  
পুত্রপৌত্র যেরূপ, কন্যা জামাতা এবং দৌহিত্রও সেই-  
রূপ । তবে, পুত্র পৌত্র সর্ব্বদা নিকটবর্ত্তী থাকে, দুহি-  
তা এবং দৌহিত্র কিঞ্চিৎ দূরে থাকে বলিয়া কিছু ইতর  
বিশেষ হয় । কিন্তু সে যে বিশেষ সে কেবল ভ্রান্তিমাত্র,  
ফলতঃ কিছুই নহে । হস্তের বৃদ্ধাকূষ্ঠে বেদনা হইলে  
যেরূপ দুঃখ হয়, কনিষ্ঠাকুলীর বেদনাতেও সেইরূপ  
হইয়া থাকে । পুত্র প্রসব করিতে মাতার যত্রপ  
ক্লেশ হয়, কন্যা প্রসব করিতেও তাঁহার তত্রপ ক্লেশ  
হইয়া থাকে । সন্তান সন্ততি উভয়েরই দ্বারা দৈন্য-  
রের প্রজা বৃদ্ধি এবং সংস্কার রক্ষা হয় । অতএব  
পুত্র-কন্যা সমভাব ।

মাতা যদি পুত্রের নিকট অস্বাস-বদনে আপনার

সুখ দুঃখের কথা প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলেন, তবে কন্যা এবং জামাতার নিকট সে কথা কহিতে না পারেন কেন । পুত্রের বাটীতে বাস করিতে মাতার যদি লজ্জা না হয়, তবে জামাতার বাটীতে বাস করিতে মাতার লজ্জা হয় কেন । লোকাচার প্রাপ্ত হইলে পুত্র যদি ধনাধিকারী হয়, তবে কন্যা এবং জামাতা ধনাধিকারী না হইতে পারে কেন ? প্রিয়তমে ! লোকাচারের বিরুদ্ধ কর্ম বলিয়া এদেশীয় ভদ্রবংশজ স্ত্রীলোকেরা জামাতৃগৃহে যান না, না যাউন, এ লোকাচার কিছু ভাল লোকাচার নহে । নির্বোধ লোকদিগের স্থাপিত কুৎসিত আচারের মধ্যে ইহাকে গণ্য করিতে হইবে । যাহা হউক, সুশীলা যখন স্বহস্তে লিখিয়া তোমাকে যাঠিতে অনুরোধ করিয়াছে, কলাই ভূমি তাহার বাটীতে যাইয়া, তাহার পুত্রের অঙ্গপ্রাশন কর্মে সাহায্য কর, এমন আত্মদর কর্মে নাগেলে সে অত্যন্ত দুঃখ করিবে । প্রিয়তমে ! অমূলক নিধা দেশাচারের অনুরোধে প্রাণভূলা কন্যাটির মনে দুঃখ দেওয়া উচিত নয় । মতিলাল ঘরে থাকিবে, আমি সন্ধ্যাকালে হীবালালকে সঙ্গে লইয়া সুশীলার বাটীতে গমন করত সমুদায় কর্মের তত্ত্বাবধান করিব । এই কথাতে বণিকভার্যা সান্তিশয় পুলকিত হইয়া, পরদিন প্রাতঃকালে একখানি পালকি করিয়া সুশীলার বাটীতে গেলেন ।

মাতাকে দেখিয়া সুশীলার আত্মদর আর পরিসীমা রহিল না । তাঁহার বুদ্ধবংশের শাপ্তভীত সম-  
 পিক আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । চন্দ্রকুমার,

তাহার স্বপুত্র, এবং শ্যালক তিন জনে বাজার এবং অন্যান্য স্থানে বাইয়া অন্নপ্রাশনের সকল সামগ্রী আহরণ করিতে লাগিলেন । সুশীলা এবং তাহার মাতা বাটীতে থাকিয়া ক্রমেই ঐ সকল সামগ্রী যথাবিধি প্রস্তুত করিলেন । রক্ত বণিক বণিকাদ্বয় পৌত্রের অন্নপ্রাশনে আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়া কিং করিতে হইবে এবং কোন্ সামগ্রীতে বিশেষ প্রয়োজন তাহা বলিয়া দিতে লাগিলেন । পুরোহিত আসিয়া শুভদিন এবং শুভলগ্ন নিকূপণ করত বালকটির অন্নপ্রাশন সংস্কার সমাধা করিলেন । কুমারটিব প্রিয়বদন এবং প্রিয় দর্শন প্রযুক্ত আচার্য্য মহাশয় আত্মাদিত হইয়া তাহার নান রাখিলেন “ প্রিয়স্বদ ” । পরমাত্মীয় বন্ধু বাটীরেকে চন্দ্রকুমার আর কাহাকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই, তাহার। সকলেই তাহার বাটীতে আসিয়া আমোদ আত্মাদ করিতে লাগিলেন । প্রিয়স্বদের পিতা পিতামহ, মাতা মাতামহ, এবং পিতামহী মাতামহী প্রথমে যথাসামর্থ্য বস্ত্রাভরণ দ্বারা তাহাকে আশীর্বাদ করিলে, সমাগত বন্ধুগণ ক্রমেই তাহাকে কোতুকে যোতুক দিতে লাগিলেন । এইরূপে অন্নপ্রাশন ক্রিয়া সমাধা হইলে, চন্দ্রকুমার নিমন্ত্রিত বন্ধুদিগকে পরিভোষ রূপে ভোজন করাইয়া বিদায় করিলেন । দত্ত-পরিবারের মিষ্ট সন্তাষণ, সবিনয় বচন এবং কর্ম্যকাজের সুশৃঙ্খলা দেখিয়া তাহার। সকলেই পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন ।

প্রিয়স্বদ, দুই বৎসর বয়স্ক হইয়া আধঃ কথায় ক্রমে কথায় কহিতে সক্ষম হইল । তাহার মাতা একাল-পর্য্যন্ত তাহাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন । বস্তু

পরিচয় হইবার নিষিদ্ধ স্বভাবতই অল্পবয়স্ক শিশু-  
গণ পিতা মাতা অথবা আত্মীয় স্বজনকে সর্বদাই  
জিজ্ঞাসা কর, এটা কি ওটা কি? অনেক অল্পবয়স্কের  
এই কৌতল বুঝিতে না পারিয়া, তাহাতে বিরক্ত হন।  
প্রিয়স্বদ একপ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার মাতা এই বস্তুকে  
কি বলে তাহার কিং গুণ এবং কোন্ কার্য্যে লাগে সে  
সকলই বলিয়া দিতেন। এক এক দিন এক এক জন্তুর  
ছবি লইয়া তাহার অঙ্ক প্রত্যেকের নাম, কোন্ দেশে  
তাহার জন্ম, তাহার দ্বারা মনুষ্যজাতির কি উপকার  
হয়, সে মনুষ্য লিখাইয়া দিতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যা-  
কালে তাহাকে সঙ্গে লইয়া, বাগীর ভিতরে যে ক্ষুদ্র  
একটি ফুলের বাগান ছিল, তাহার মধ্যে যাইতেন,  
এবং এক একটি ফুল ভুলিয়া তাহার সৌভাগ্য তাহাকে  
আশ্রয় করাইতেন। প্রিয়স্বদ পুষ্পগন্ধে আমোদিত  
হইলে, তিনি তিস্রঃ পুষ্পের তিস্রঃ রঙ্গের কথা কহিয়া  
তাহার বর্ণজ্ঞান করাইতেন। পুষ্পের দুই বৎসর বয়স  
অগাধ তিন বৎসর পর্য্যন্ত, তিনি এমনই সারথান হইয়া  
তাহাকে এই সকল বিষয় শিক্ষা দিয়াছিলেন, যে,  
যে কথা সে বুঝিতে পারিবে না, এমন কথা তাহার  
সাক্ষাতে তিনি কখন কহিতেন না। যে সকল শব্দ  
সচল্যচব্দ লোকে প্রয়োগ করিয়া থাকে, তিনি সেই  
সকল শব্দ ব্যবহার করিয়া ক্রমে তনয়ের বুদ্ধি বৃদ্ধি  
এবং বর্ণ্যপ্রকৃতি মার্জিত করিতে চেষ্টা করিতেন।  
মাতা বিদ্যাবতী হইলে অল্পবয়স্ক বালকদিগকে  
পাঠশালার বাইতে ছাড়ি না, বাতাই তাহাদিগের  
বদ্যাদ্যরন নিজে করাইতে পারেন। অল্পবুদ্ধি



গুরুমহাশয়েরা কঠিন ব্যবহার এবং ছুঁকা প্রয়োগ করিয়া যে বিষয় এক বৎসরে না শিখাইতে পারেন, মিকে সম্ভাবন এবং কোমল কথা দ্বারা মাত্রা তাহা এক ঘাসে শিখাইতে সক্ষম হন। পাঠশালার গুরু মহাশয়েরা বালকদিগের কণ্ঠ বুদ্ধি এবং তাহাদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিতে হয়, তাহার কিছুই জানেন না, কিন্তু বুদ্ধিমতী পণ্ডিতা মাতা, কতদূর পর্য্যন্ত আপন তনয় তনয়ার বোধশক্তি জয়িয়াছে, তাহা উপলব্ধ করিতে পাবিয়া, অনায়াসে তাহাদেয় উপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষার নিয়ম অবধারণ করিতে পারেন। গুরু মহাশয়ের কুদৃষ্টান্ত, নানাজাতীয় বালকদিগের সহবাস, এবং অপরকে কথোতে, সচ্চরিত্র বালকেরাও ভুলচরিত্র হইয়া উঠে। কিন্তু প্রথমাবস্থায় মাতার নিকট শিক্ষা হইলে এবিধ দোষটিবার কোন সম্ভাবনাই থাকে না।

সংসারধর্ম নির্বাহ হেতু পনোপাচ্ছন্ন করা নিত্য আবশ্যক, ধন না হইলে পরিবারদিগের ভরণ পোষণ ও মান মর্যাদা কিছুই হয় না। এই আবশ্যক ধন প্রাপ্তিহেতু পিতৃ নানাক্ষেত্রে যান, নানাকথা শুনে, নানালোকের সহিত তাঁহাকে বিষয়-বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে হয়, তাহাতে তাঁহার মন বড় একটা সুস্থির থাকে না। কখনো সন্তিসয় বিরক্ত হইয়া হুহু প্রত্যাগমন করেন। এজন্য তাঁহার দ্বারা তৎপুত্র কন্যাদিগের বিদ্যা শিক্ষা উত্তমরূপ হওয়া বড়ই কঠিন। বৃহকর্মের তত্ত্বাবধান, ব্যতিক্রমে মাতাকে অন্য কিছুই করিতে হয় না, এজন্য তাঁহার মন সত্যতঃ সুস্থির থাকে, অতএব অবলীলাক্রমে তিনি যেমন আপন

সকাল সকালের বিশাখিকা করা হইতে পারেন; এমন শিক্ষা আর কাহারও দ্বারা হইবার সম্ভাবনা নাই । এই সকল বিবেচনা করিয়া, সুশীলা, প্রিয়পুত্র প্রিয়বদ চারি বৎসর বয়স্ক হইলে, বর্ণ-পরিচয় পুস্তক ক্রয় করিয়া আনিয়া আপনাই তাহাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন । প্রায় একাক্ষতি পরস্পর অল্প প্রত্যেক এমন বর্ণগুলি একখানি স্টেটস্মান প্রথমে শিখাইয়া, পরে অন্যান্য যুক্ত অক্ষর এবং তিসাক্ষতি বর্ণ-সকল তাহার এমনি পরিচিত করাইয়া দিলেন, যে পঞ্চম বৎসর বয়স্ক না হইতেই সে বাক্যার্থের মুদ্রিত পুস্তক সকল পড়িতে সক্ষম হইল ।

সপ্তাহের মধ্যে একদিন অর্থাৎ প্রতিরবিবারে, চঞ্জ-কুমার কর্মস্থান হইতে অবকাশ পাইতেন । এই দিনে প্রাতঃ এবং সন্ধ্যাকালে তিনি অন্য কোন কর্ম করিতেন না, প্রিয়বদকে সঙ্গে লইয়া, জমিদার মহাশয় জয়চন্দ্র দাবি বিজয়নগরের চতুর্পাশ্বে যে ভেড়ীবন্ধ সুদীর্ঘ পাকা পথটি প্রস্থত করিয়াছিলেন, তথায় যাইতেন । প্রিয়বদ তত্ক্ষণে ধান্যাদি শস্য ক্ষেত্রের হরিদ্বর্ণ শোভা সন্দর্শন, এবং খেচর পক্ষিপাণের কিচমিচ শ্রবণ করিয়া বসন্ত, সাত্তিশয় আমোদিত হইত, তখন তিনি এক এক দিন এক এক বিষয় তাহাকে শিখাইয়া দিতেন । কোন্ শস্য কোন্ ক্রমেতে জন্মায়, কৃষকেরা কিরূপ করিয়া বীজ বপন, বৃক্ষোৎপাদন এবং শস্য কর্তন করে, কোন্ শস্যের পক্ষে কিরূপ ভূমি উপযোগী, এ সমস্ত বিষয় প্রথমে শিখাইয়া, পরে তিনি তদ্বারা মনুষ্যজাতির কী উৎকার হয়, তাহা বর্ণন করিতেন ।

দুখে শুনা এক, এবং চক্ষে দেখা এক । প্রিয়বন্ধ যে সকল বস্তুর বিষয়ে পিতার উপদেশ গ্রাপ্ত হইত, শশ্যক্ষেত্রের নিকটে গিয়া তাহা স্বচক্ষে অবলোকন করিত তদ্বারা ক্রমশঃ তাহার বুদ্ধিবৃত্তি প্রকল হইত। যে কত সুখানুভব হইত তাহা বলিয়া উঠা যায় না ।

খান্যাদি শস্যক্ষেত্রের বিষয়ে বেক্রপ বলিলাম, আলু পটোল বার্তাকী প্রভৃতি বাগানের সামগ্রীর ক্ষেত্র লইয়া গিয়া চন্দ্রকুমার প্রিয়বন্ধকে একরূপ উপদেশ দিতেন । কোন২ দিন কোন২ উদ্যানের তিতর খাইয়া, আম জাম কাঁঠাল নারিকেল প্রভৃতি ফলবান বৃক্ষ সকলের তাবৎ ভাস্ক কহিতেন । কি দ্বিপদ, কি চতুষ্পদ, পথে যাইতে২ যে কোন জন্তু দেখিয়া প্রিয়বন্ধ পিতাকে জিজ্ঞাসা করিত, তাহার পিতা বখাসাধ্য এবং যতদূর পুত্রের বোধশক্তি হইয়াছে, সতলভাষায় ঐ সকল জন্তুর সংক্ষেপ বিবরণ কহিয়া তাহার বুভুৎসা বৃদ্ধি করিতে-ন । কি উদ্ভিদ, কি প্রাণী, যে সকল বিষয় চন্দ্রকুমার এবং সুশীলা প্রিয়পুত্র প্রিয়বন্ধকে শিখাইতেন, তৎসঙ্গে তাহার নিশ্চিন্তা পরমেশ্বরের বিষয় শিক্ষা দিতে তাহার কোনমতেই ক্রটি করিতেন না । সকল বিষয়ের সংক্ষেপ বিবরণ বলিয়া অবশেষে তাঁহারা প্রিয়বন্ধকে সাযোধন পুর্ষক কহিতেন, বৎস প্রিয়বন্ধ ! যে পরমেশ্বরের অনন্ত-বুদ্ধি কৌশল এবং অসীমশক্তি প্রকাশ করিয়া আমাদিগের উপকারার্থ এই সকল বস্তু নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, তাঁহাকে ভক্তি করা আমাদিগের নিত্য আবশ্যক । আমরা তোমার পিতা-মাতা, কায়মনো-বাক্যে আমরা যেমন তোমার মঙ্গল চেষ্টা করি, পর-

মেশ্বরও তেমনি তোমার মঙ্গল চেট্টা করিতেছেন । আমাদের কথায় অশ্রদ্ধা করিয়া তুমি যদি কোন মন্দ কর্ম কর, তবে আমরা যেমন তোমার প্রতি রুষ্ট ও দুঃখিত হই, ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া অপকর্ম করিলে, তিনিও তেমনি রুষ্ট হইয়া তোমাকে শাস্তি দিতে পারেন । অতএব সাবধান হইয়া ঈশ্বরের ক্রোধ হয়, এমন কর্ম তুমি কদাচ করিও না ।

প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে মুশীলা প্রিয়স্বদকে ক্রোড়ে লইয়া গম্পাফ্লে এক একদিন এক একটী ঐতিহাসিক উপাখ্যান কহিতেন । কোন দিন রাজা রামচন্দ্রের বিষয়, কোন দিন রাজা যুধিষ্ঠিরের বৃত্তান্ত, কোন দিন বা আকবরসাহায্যের সাজেহান সেরাজুদ্দৌলা প্রভৃতি বাদসাহদিগের কথা কহিয়া শ্রুতের মনোরঞ্জন করিতেন । কি রূপে ইংরাজেরা এদেশে আইল, সেরাজুদ্দৌলা বাদসাহ তাহাদিগকে কতদুঃখ দিয়াছিলেন, কোন্ ইংরাজ শাসনকর্ত্তা দ্বারা আমাদের বিশেষ উপকার হইয়াছে । গম্পাফ্লে এই সকল কথা তিনি তাহার এমনি বোধ করাইয়া দিতেন, যে প্রিয়স্বদ খেলিতেই এই সকল গম্পা অন্যান্য সঙ্গীদিগের নিকটে কহিত । বাহুল্যতাবে মুশীলা প্রিয়স্বদকে আরও ধর্ম্মনীতি কিরূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা এ অধ্যায়ে লিখিতে পারিলাম না, পর অধ্যায়ে মনোরমা নানী সুবতীর সহিত তাহার কথোপকথনোপলক্ষে সে সমস্তই বর্ণনা করিব ।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

সুশীলার বাটীতে ব্রাহ্মণকন্যা মনোরমার আগমন,  
—সুশীলাকর্তৃক তাহার অত্যাধনা,—রাত্রিকালে সং-  
সারধর্ম এবং পুত্রকন্যার শিক্ষাবিধান-বিষয়ে উভ-  
যেব কথোপকথন,—পরমেশ্বর-সমীপে প্রার্থনা ।

সুশীলার তনয় প্রিয়স্বদ বুদ্ধি-বৃত্তি এবং ধর্ম্যপ্রবৃত্তি  
বিষয়ে ঠেগশবকালাবধি মাতা-পিতার সঙ্গপদেশ  
প্রাপ্ত হইয়া, আট বৎসর বয়ঃক্রমকালে এমনি গুণবান  
হইয়া উঠিল, যে লোকে তাহার জ্ঞানের কথা শুনিয়া  
সান্তিশয় বিশ্বাসপন্ন হইত ।

প্রিয়স্বদ বড় একটা রূপবান্ বালক ছিল না, না  
হউক, তাহার প্রিয় বদন, প্রিয় দর্শন, এবং প্রিয় বচন  
প্রযুক্ত, বাটার সহিত একদিন তাহার আলাপ হইত  
সে আর তাহাকে ভুলিতে পারিত না, সকলেই তা-  
হাকে অত্যন্ত ভাল বাসিত । চন্দ্রকুমার পুত্রটিকে  
সঙ্গে লইয়া প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে প্রথমে যখন  
বিজয়নগরের রাস্তায় রাস্তায় মাঠে যাইতে আরম্ভ  
করেন, অনেকে অদূরদর্শিতা প্রযুক্ত তাহাকে ইচ্ছিত  
এবং নিদ্রাপ করিয়া কহিয়াছিল, দত্তবাবু প্রকৃত সাহেব,  
সাহেবীমতে নিজ পুত্রের শিক্ষা বিধান করিতেছেন ।  
কিন্তু অতি অল্প বয়সে তদাত্মজ প্রিয়স্বদের বাহ্য বস্তু  
বিষয়ক জ্ঞান, বিনয়, এবং ধর্ম্মশীলতা দেখিয়া তাহা-  
দিগের সে ভ্রম আর কিছুমাত্র রহিল না । তাহারা  
সকলেই স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন, দত্ত মহাশয় এবং

তাঁহার পত্নী, বিজয়নগরের তদ্র সনাজের মধ্যে দুই-জন প্রকৃত মনুষ্য । ইহাদিগের মতাবলম্বী হইয়া যদি সকল স্ত্রী এবং সকল পুরুষ আপন আপন সম্ভান সমৃদ্ধির শিক্ষা বিধান করেন, তবে তাঁহাদিগের কন্যা পুত্রেরা লোকসমাজে ধার্মিক এবং পণ্ডিত বলিয়া অবশ্যই পরিগণিত হয় ।

চন্দ্রকুমার দত্তের বাতীহইতে . অর্জু ক্রোশ দূরে শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায় নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাঁহার পত্নীর নাম মনোরমা । মনোরমা বাল্যাবস্থায় সুশীলার সহিত এক পাঠশালায় এক শ্রেণীতে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাদৃশ মনোযোগ করিয়া বিদ্যানুশীলন না করাতে তাঁহার উত্তমরূপ বিদ্যা বৃদ্ধি হয় নাই । না হউক, অন্যান্য মূর্থ স্ত্রীলোক অপেক্ষা তিনি সংসার-ধর্ম্ম যথা-বিधानে নির্বাহ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । ইহাতে তাঁহার পতি মনোরঞ্জন বাবু তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন । মনোরমার সহিত পরামর্শ না করিয়া মনোরঞ্জন বাবু কোন কর্ম্মই করিতেন না ।

যে বৎসর সুশীলার পুত্র প্রিয়ম্বদ জন্মায়, তাহার এক বৎসর পরে ঐ মনোরমার একটি পুত্র হইয়াছিল । কিন্তু সুশীলার সছপদেশে প্রিয়ম্বদ বেক্রপ অল্পকালে সুবুদ্ধিমান এবং ধর্ম্মপরায়ণ বালক হইয়া উঠিয়া ছিল, মনোরমার পুত্র সেক্রপ হয় নাই । ঠাণ্ডাবকালাবধি বালকদিগকে ক্রুরূপ শিক্ষা দিতে হয়, ইহা তাঁহার পিতা-মাতা বুড় একটি বুঝিতেন না । এজন্য সে

দুঃস্থ এবং নিরুদ্ভি বালক হইয়া প্রতিদিন পরিবারস্থ  
তাবৎ লোককে অসন্তোষ প্রদান করিত ।

এক দিন মনোরমার দাসী মনোরমার পুত্রকে সঙ্গে  
লইয়া দোকানে মিঠাই কিনিতে গিয়াছিল । পথি-  
মধ্যে তাহার সহিত আর এক ভদ্রলোকের দাসীর  
সাক্ষাৎ হয় । পরস্পরে সাক্ষাৎ হইলে, তাহারা  
দুইজনে আপন আপন কর্তা কর্তীর বিষয়ে নানা কথা  
কহিতে আরম্ভ করে । এই অবসরে মনোরমার পুত্র  
একটা কুকুরশাবক দেখিতে পাইয়া তাহাকে পরিবার  
নিমিত্ত তাহার পশ্চাৎ দৌড়াইয়া একটা বনের ধারে  
বাঁয় । মনোরমার দাসী কথোঁতে মত্তা ছিল, পশ্চা-  
দৃষ্টি করিয়া তাহার কিছুই দেখে নাই । বালকটি  
কুকুরশাবক লইয়া তাড়াতাড়ি করিতেছে, এক জন  
জুয়াচোর দূরহইতে ইহা অবলোকন করিয়া তাহার  
নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল, তাই ! আমি তোমাকে  
চিনি, তোমাদের বাড়ীর নিকটে আমার মালীর বাড়ি,  
আমার নম গোপাল, তুমি একলা চেঁচা করিয়া এই  
কুকুরটিকে ধরিতে পারিবে না, উহা বনের ভিতরে  
গিয়াছে, তুমি একদিকে দাঁড়াও, আমি একদিকে দাঁ-  
ড়াই, একেবারে দুজনে তাড়া দিলে, কুকুরটা যেমন  
ভয় পাইয়া বাহিরে আসিবে, অমনি আমরা উহাকে  
পরিয়া ফেলিব । কিন্তু তাই, তোমার দুই হাতে  
ঠুংগাছি সোনার বালা এবং গলায় এক ছড়া সোনার  
হার আছে; বনের ধারে দৌড়াদৌড়ি করিতে গেলে,  
কাটা খোঁচা লাগিয়া উহা ভাঙিয়া বাঁচিঁড়িয়া যাইবে,  
তাহাইলে তোমার পিতা মাতা তোমায় বিস্তর

তিরস্কার করিবেন । অতএব এই দুইখানি সোজার গহনা আমার হাতে দাও, আমি কাপড়ে বাঁধিয়া রাখি, কুকুর খরা হইলে আমি পুনর্বার তোমাকে দিব ।

নিরুদ্ভি মনোরমার পুত্র জুরাচোরের মিকে কথাত্তে সন্তুষ্ট হইয়া আপন স্বর্ণাভরণ-গুলিন খুলিয়া তাহার হস্তে দিল । জুরাচোর বনের ওধারে বাই বলিয়া এই সকল অলঙ্কার গ্রহণ করত পলায়ন করিল । কতকক্ষণ পরে এই চঞ্চল বালক বার বার তাহাকে ডাকিয়া কোন উত্তর পাইল না । তখন, জুরাচোরে আমার অলঙ্কার কাড়িয়া লইল, এই কথা বলিয়া সে উচ্চ স্বরে কান্দিতে লাগিল । তাহা শুতে বিস্তর লোক একত্র হইয়া চৌকর অব্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইল, কিন্তু কেহই তাহার উদ্দেশ্য পাইল না । কি কদ্র, কি অভদ্র, কি ধনী, কি নির্ধন, অঙ্গ-বস্তু শিশুদিগের গাত্রে অলঙ্কার দিয়া বাহির করা কাহারও উচিত নয় । এই কথা বলিয়া তা-বল্লোকেই মনোরম জন বুখোপাধ্যায়কে এবং তৎপত্নীকে নিন্দা করিতে লাগিল । সে দিন আর মিঠাই কেনা হইল না, মনোরমার দাসী ও পুত্র কান্দিতে বাজিতে গিয়া তাবহুতান্ত মনোরমাকে কহিল । তৎপ্রবধে মনোরমা সান্ত্বিত হইয়া দাসী ও পুত্রটিকে, বিস্তর তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন তিরস্কার করিলে আর কি হইবে, আবিবেচনা ও অধৈর্যদর্শিতা প্রযুক্ত তিনি অঙ্গবস্তু পুত্রের অঙ্গে আভরণ দিয়া দিলেন, তাহাতেই তাহার এই বিপত্তি বাতিল ।

সকলকালে মনোরমার দাসী কখনোই হইতে পারেনা । গৃহে প্রত্যগমন করিলেন, তখন তৎপত্নী



পত্নী স্নানবদনে তাঁহার সম্মুখে আগত হইয়া দিব-  
সের চুর্ঘটনার বৃত্তান্ত সকল তাঁহাকে প্রবণ করাই-  
লেন । সুশীলা তিনি অতীত চুর্ঘটিকা হইলেন বটে,  
কিন্তু তাঁহার নিজ অবিরেচনাই এই বিপত্তির মূল কার-  
ণ, এই বিরেচনা করিয়া তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন  
না, মনের ক্লেষ মনেই নিবারণ করিয়া, আপনার নি-  
ত্যা কর্ম সমাপন করিলেন । রাত্রিকালে মনোরমা, নিত্যা  
বেশ্য করিতেন, হস্তে একটা সেতার লইয়া, পতির  
নিকট সেতার বাজাইতে বসিলেন । তাঁহার স্বামী  
সেদিন ঐ সেতারবাদ্যের মধুর আশ্রয় প্রবণ করা হইয়া  
রাখিয়া, মনোরমাকে সঘোষম পূর্বক কহিলেন, প্রিয়-  
তমে! আমি তোমাকে গোটাকতক কথা বলিতে চাহি,  
মন দিয়া শুন, বিরক্ত হইওনা ।

বাল্যকালে তুমি এবং সুশীলা এক পাঠশালায়  
এবং এক শ্রেণীতে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলে । তোমরা  
উভয়েই প্রায় সমান বিদ্যাবতী । যে বৎসর চন্দ্রকুমার  
দত্তের সহিত সুশীলার বিবাহ হয়, তাহার পর বৎসরে  
আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া নিজগৃহে আনি । একপে  
সুশীলার সন্তান হইয়াছে, তোমারও সন্তান হইয়াছে,  
উভারা বয়সে প্রায় উভয়েই সমান, কেবল এক বৎ-  
সরের ছোট বড় মিলে । সুশীলার পুত্রের যশঃশৌর্য্যে  
বিজয়নগরের সর্বত্র আশোষিত করিয়াছে, আবাল  
বৃদ্ধ বনিতা সকলেই তাহার সুখ্যাতি করিয়া থাকে ।  
বাহার সহিত একবার তাহার পরিচয় হইয়াছে, সে  
আর তাহাকে কদাপি ভুলিতে পারে না । কিন্তু তোমার  
পুত্রে তাহার সর্বত্রই বিপরীত দেখিতেছি, কেহ-অপ্র-

সংসা বই আর প্রসংসা করে না, তাঁহার জন্য আমা-  
দিগকে লোকে নিন্দা করিয়া থাকে । চন্দ্রকুমার দত্ত  
তাঁহুণ ধনবান পুরুষ নহেন, তাঁহাকে অবশ্যই পণের  
কর্ম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়, অতএব তিনি  
যে, কলক দিন পুত্রকে স্বল্প শিক্ষা দেন কোন মতেই,  
আমার এমন বোধ হয় না । তাঁহার সুশীলাই সংসা-  
রের ভাব কর্ম করিয়াও অবকাশমতে পুত্রের শিক্ষা-  
বিধান করিয়া থাকেন, তথাপি তাঁহার পুত্র এত গুণ-  
বান বালক হইল । কিন্তু বিদ্যালোচনার ব্যাঘাত  
ঘটিবে বলিয়া পরিপ্রস-নায়া সংসারের কর্ম আমি  
তোমাকে কিছুই করিতে দিই না, তুমি সমস্ত  
দিন কাগজ, কলম বহি লইয়া পুত্রের শিক্ষা বিধান  
কর, তথাপি তোমার পুত্র নির্বোধ এবং চরম  
বালক বলিয়া লোকের নিন্দাতাজন হইল । বিদ্যা-  
বত্তী সুশীলার সহপাঠ্যে যখন তাঁহার তময় উদ্ভব  
হইল, তখন তুমিও তো বিদ্যাবত্তী, তোমার তনয়  
উদ্ভব হইল না কেন, কারণ কি, ইহাতে বোধ হয়  
শিক্ষা-প্রণালীর বিষয়ে সুশীলার কোন বিশেষ কৌশল  
আছে । অতএব একটি কর্ম কর, সুশীলা তোমার বা-  
লাকালের বন্ধু, সাক্ষিয় সক্রিয়া, তাঁহার পতি চন্দ্র-  
কুমারও অতীব গুণবান এবং ধর্মপূরায়ণ ব্যক্তি বলিয়া  
সর্বত্র প্রসিদ্ধ । তাঁহাদিগের বাল্যে গেল তোমার  
কোন অমিষ্ট হইবে না, তুমি কল্য আগরাহে এক-  
খানি পাঠ্য করিয়া সুশীলার নিকটে লম্বন করত, কি  
উপায়ে এবং কি কৌশলে সুশীলা নিজ পুত্রের শিক্ষা  
বিধান করিয়াছেন, তাহা শিক্ষা করিয়া আইন ।

জানিয়া সেই উপায়, সেই কৌশল, এবং সেই ঐশালী অবলম্বন করিয়া পুত্রের শিক্ষা বিধান করিও ।

মনোরমা স্বীয় বিদ্যা বুদ্ধি এবং টনপুণ্য বিষয়ে পতির অকল্পনীয় দেখিয়া কিঞ্চিৎ দুঃখিত হইলেন বটে, কিন্তু বহুকালের পর সহপাঠিকা সুশীলার সহিত সাক্ষাৎ লাভ হইবে, এই বিবেচনা করিয়া আনন্দরূপ জলধি-নীরে নগ্নপ্রায় হইলেন । লোকে মহোদরী ভগিনীর বাজীতে ঘাইবার সময় কত সামগ্রী সঙ্গে করিয়া লয়, মনোরমা সুশীলা এবং তাঁহার পুত্রের জন্য তদপেক্ষা নানাবিধ উপভোকন দ্রব্য সমভিবাহারে লইয়া পুত্রবিন অপরাহ্নে চন্দ্রকুমার দত্তের বাজীতে গমন করিলেন ।

বাহকগণ শিবিকাখানি রাখিয়া সদর বাজীব চালাতে বসিল, মনোরমা পালকী হইতে জব্যাদি সকল উঠাইয়া লইয়া দাসীসমভিবাহারে অন্তঃপুরে গেলেন । বহুকালের পর পরমাখীয়া সহপাঠিকাকে দেখিয়া সুশীলার জাহ্নাদেব আব পরিলীমা রহিল না । আজ আমার সুপ্রভাতী রজনী, কি সোভাগ্য ! কি সোভাগ্য ! বারবার এই কথা কহিয়া, তিনি আন্তঃবাস্তে গাজো-খান কর্ত্ত মনোরমার হস্ত ধারণ পূর্বক তাঁহাকে “আপনার শরঙ্গাগারের দ্বারে লইয়া গেলেন, পরে যত পূর্বক ঘরের ভিতর হইতে একখানি মাদুর বাহির করিয়া তত্পরি হইলেন উপবেশন করত সুখে মিটলাপ করিতে লাগিলেন ।

প্রিয়দ বাজীর ভিতরকার পুস্পোদ্যানের দৃষ্টিকা ধনন করিতেছিল, যামবের মাকে দেখিয়া সন্মিত বদ-

নে বস্তুর আনিয়া তাঁহার নিকটে বসিলে, বৎস ! আমি তোমার এই সম্পর্কে মানী হই, এই কথা বলিয়া তিনি তাহাকে কোঁড়ে করিলেন এবং সানন্দচিত্তে কতকগুলিন খাদ্য সামগ্রী তাহার হস্তে দিলেন । , বিনয়ী বালক সবিনয় বাদ্যের তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল, তিনি অতীত সঙ্কটের ফলে তাহার বিদ্যা ব্রহ্মপত্রীকা করিবার নিমিত্ত তাহাকে কয়েকটি পত্র জিজ্ঞাসা করিলেন । প্রিয়বদ প্রিয়সত্তাবণে তাহার যথোচিত উত্তর প্রদান করিল । মনোরমা তাহাতে তাহার জ্ঞান ও বোধশক্তি উপলব্ধ করিয়া মনে বিবেচনা করিলেন, পতি যে কথা বলিয়াছেন, তাহার একটীও মিথ্যা নয়, এ বালক যথার্থই আবার বুদ্ধ বিনিত্য নক্সেরই প্রশংসার পাত্র, অগদীশ্বরের রূপের আমাৰ যাদব এইরূপ বালক হইলে নাজানি আমি কত সুখী হইতাম ।

। মনোরমা সুশীলার পুত্রের সাহিত্য বখন কথো-  
কথন করেন, তখন সুশীলা গুণতর অভ্যাসের প্রবেশ  
করিয়া তাঁহার এবং তাঁহার দাসীরা অন্য ভাস্কর্য্যাদি  
জলপানীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহা-  
দিগের কথাবার্তা সমাপ্ত হইলে, তিনি বাহির হইয়া  
মনোবমাকে কহিলেন, তুমি ! এ প্রাণিনীকে মনে  
করিয়া যদি দেখিতে আনিয়াছ, তবে ঘরের ভিতর  
আনিয়া জলযোগ পূর্বক আপনাত প্রাণি দূর কর ।  
তৎ প্রবেশে মনোরমা সঙ্কট হইয়া তাঁহাকে কহিলেন,  
সুশীলে ! জলপান করিতে হইবে না, তোমাদিগের  
মিষ্টে কথারূপ অমৃত পানে আমি সান্ত্বন্য পরিতৃপ্ত ।

হইরাছি। এখন যে কারণে আমার দামী আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন, তাহা বলি শুন। সুশীলা বলিলেন, প্রিয়-বন্দনে! অনেক দিনের পর তোমার সহিত আমার দেখা হইয়াছে, আজি তো আমি কোন মতেই তোমাকে ঘাইতে দিব না, এখন জলযোগ কর, রাতিকালে হুই ভগিনীতে একজে শয়ন করিয়া সমুদায় কথাবার্তা করিব।

নিভৃতস্থান এবং রাতিকাল আমার মনোরথ সিদ্ধ হইবার পক্ষে উত্তম সুযোগ, এই বিবেচনা করিয়া মনোরমা সুশীলার সঙ্কল্পে প্রস্তুতবে সম্মত। হুইর ঘরের ভিতর জলযোগ করিতে গেলেন। তাঁহার দামী বাহিরে যাইয়া বেহারাদিগকে পরদিন প্রাতঃকালে আসিতে কহিল। মনে মনে মনোরমার বড়ই অভিমান ছিল, আমি যেমন হুইনী, আমার হুই-সামগ্রী যেমন পরিপাটী, সুশৃঙ্খল এবং পরিচ্ছন্ন, এমন হুইনী এবং এমন সুসজ্জিত হুই বিজয়নগরের কোন পরিবারের মধ্যে নাই। কিন্তু সুশীলার ঘরের ভিতর বাইরা তাঁহার হুইসজ্জার স্মৃতি ভাব এবং স্মৃতি পরিপাটী অবলোকন করিতে, তাঁহার সে অভিমান দূরে গেল। তিনি মনে মনে বিবেচনা করিলেন, নিত্য ব্যবহার-যোগ্য প্রয়োজনীয় সামান্য বস্তু দ্বারা প্রিয়বদের মাতা যে রূপ আপনার হুইনী সুসজ্জিত করিয়াছেন, অধিক-মূল্য বিলাতি সামগ্রী দ্বারা আমার হুই তাহার দশাংশের একাংশও সুসজ্জিত হয় নাই। তাহালাই জলপান করিয়া মনোরমা সুশীলার সঙ্গে বাহিরে আসিয়া তাহার 'আরও বরঙলিন' দেখিতে গেলেন।

কি শয়ন-ঘর, কি রান্নাঘর, কি গোয়াল ঘর, যে ঘরে যান, সেই ঘরেরই উপযুক্ত এক এক প্রকার নুতন পারিপাট্য এবং নুতন নিয়ম দেখেন । অধিক কি, যে বাগানে সুশীলা নিত্য ব্যবহারের বাগানের সামগ্রী সকল উৎপন্ন করিতেন, তথাকার এক এক স্থানে এক এক প্রকার উৎকৃষ্ট নিয়ম দেখিলেন ।

এইরূপ কি উঠান, কি ঘর, কি বাগান, সর্বত্র সকল বিষয়ে পারিপাট্য দর্শনে তিনি আপনাকে নিত্যকৃত কুদ্র বোধ করিয়া, সরিষাবাটতে মনে মনে বিবেচনা করিলেন, আমি নিজ শয়ন-গৃহ ব্যতিরেকে অন্যান্য ঘরগুলির সুশৃঙ্খলা বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ করি নাই, বুদ্ধিমতী সুশীলা আপনার বুদ্ধিকৌশলে এমনি করিয়া বাড়ির সর্বস্থান সুশৃঙ্খল এবং সুপরিষ্কৃত রাখিয়াছেন, যে তাহা অবলোকন করিবামাত্র চক্ষের পাপ দূর হয় । অতএব পতি বাহ্যি কহিয়াছিলেন, তাহা সকলই স্বার্থ হইল, স্বার্থই সুশীলা লক্ষ্যরূপা, বিদ্যা বুদ্ধি কর্তৃদক্ষতা-বিষয়ে ইনি জামা অপেক্ষা অনেক-জোতা । সকল বিষয়ে ইহার দৃষ্টান্ত লইয়া যদি আমি গৃহ-কর্ম নির্বাহ করি, তবে কি তত্ত্ব, কি অভ্যাস কি অধীয কি অনাধীয, সকলকার কাছে অবশ্যই আমি প্রশসিনী হইতে পারি, তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

ক্রমে দিব্যবসান হইল, সুশীলা নিত্য সজ্জাদি কর্ম সমাপন করিয়া, দালীটির সাহায্য লভ্য, প্রথমে গোরু বাছুরগুলির তত্ত্বাবধান করিলেন । পরে রক্তনখালার বাইরা পরিবারদিগের রাজিতোষনের নিমিত্ত

অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিলেন । চঞ্জকুমার কুণ্ডী হইতে প্রক্ষ্যাগমন করিয়া জলযোগাদি করিলেন, পতিপরায়ণা সুশীলা নিত্যা বেক্সপ শক্তি-সেবা করিতেন, সে দিনও সেইরূপ তাঁহার সেবা করিতে করিতে মনোরমার আশ্রমনারি বিবরণ তাঁহাকে করিলেন । পরমারাধ্য ব্রাহ্মণ-কন্যা বেহাশূরক ধর্ম্মশীলা সুশীলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া তাঁহার আত্মার আর পরিলীমা রহিল না, আমার ধর্ম্মপত্নীর পরামর্শ এবং দুটো সৎকুলোদ্ভবা কামিনীদিগের সমাজে সাতর্ক্য আদরণীয় হইতেছে, এই বিবেচনা করিয়া তিনি আপনাকে প্রাণ্য এবং কৃতার্থ বোধ করিলেন ।

ব্রাহ্ম প্রায় দুই দণ্ড হইলে, সুশীলা বাজার হইতে উত্তমোত্তম মিষ্টান্ন সামগ্রী আনায়ে বিজ্ঞতনয়া সহ-পাঠিকাকে পরিতোষরূপে ভোজন করাইলেন, এবং ইতিপূর্বে সূতিকালয়-রূপে চঞ্জকুমার যে একখানি অতিরিক্ত ঘর নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁহা-তাই তাঁহার শয়ন-শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন । আহালাদি করিয়া মনোরমা সেই ঘরে উপবেশন করত সুকুমার প্রিয়দেবের সহিত বিদ্যা ধর্ম্ম এবং শিষ্টাচারের কথা-কার্ডা করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে সুশীলা প্রথমে রক্ত শস্তুর পাণ্ডীকে যথাবিধি আহালাদি করাইয়া পরে আপনারা স্ত্রী পুরুষে ভোজনপানাদি করিলেন । দাসীপ্রভৃতি পরিবারস্থ সকলে যখন আহালাদি করিয়া যে বাহার নিষ্কল শব্দ শয়ন করিতে গেল, তখন সুশীলা একটা প্রদীপ হাতে লইয়া বাজীর মধ্যস্থ সেই

অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্য মনোরমার সঙ্গে শ্রম করিতে গেলেন । গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, মনোরমা তাহার কার্য্য দর্শনে সাত্ত্বিক সঙ্কট হইয়া তাহাকে কহিলেন ভগিনি সুশীলে ! তুমি ধনা, তোমার কর্ম্ম-দক্ষতা ধনা ! শ্রীলোকদিগকে যে সকল গুণে পবিত্রিত হইতে হয়, পরমেশ্বর তোমাকে সে সকল গুণেরই আধার করিয়াছেন । তোমার কর্ম্মটেনপুণ্য দেখিয়া আজি আমিও সকল গর্হই বর্জ হইল, ক্রোধামোদ করি না, অগদীষবের রূপায় যেন তোমার চুঁচু লইয়া আমি সুচারুরূপে সংসারধর্ম্ম নির্বাহ করিতে পারি ।

সুশীলা ব্রাহ্মণ-বনিতার এই সকল কথা শুনিয়া মনে মনে অতীব আহলাদিত হইলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার অভিমান বা অহঙ্কারাদি কিছুই হইল না । তিনি আপনাকে ক্ষুদ্র জ্ঞান করিয়া মনোরমাকে কহিলেন, ভগিনি ! শ্রীলোকমাত্রেই যাহা নিত্য কর্তব্য কর্ম্ম আমি যত্নপূর্ব্বক যথাসাধ্য তাহা সম্পন্ন করিতে চেষ্টা পাই । প্রাশংসার কর্ম্ম কিছুই করি না । গৃহধর্ম্মিনী কামিনীরা যথাবিধ পরিশ্রম করিয়া যদি সংসারধর্ম্ম নির্বাহ না করে, তবে তাহাদিগের অভ্যন্তর অধর্ম্ম হয় । অনাচার এবং আলস্য দেখিয়া লক্ষ্মী তাহাদিগের গৃহ পরিত্যাগ করেন । তা যাহাঁউক, কি অভিপ্রায়ে মনোরম জন বাবু তোমাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন তাহা এখন বল, এ চুঁচুখিনীদ্বারা যদি তোমার কোন বিশেষ উপকার হয়, তবে আমি যত্নপূর্ব্বক তাহা সমাধা করিব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

মনোরমা কহিলেন, সুশীলে ! আমার শ্রুত যাদবকে



আমি বিশেষ মনোযোগ পূর্বক শিক্ষাশিক্ষা দিয়া থাকি, তথাপি সে নিরর্থক সুখ এবং চঞ্চল বালক বলিয়া সকলের অগ্রসরণ হইতেছে, ইহার কারণ কি? পতি মুখে আমি তোমার প্রিয়বদের গুণ যেরূপ প্রশংসা-ছিলাম, এখানে আসিয়া তাহা স্বরূপে দেখিলাম। কি বালক, কি বুদ্ধ, কি সুখী, তোমার প্রিয়বদের অশ্র-শংসার কথা কোন ব্যক্তিই বলেন, সকলেই উহাকে অত্যন্ত প্রশংসা করে। অতএব তুমি কি উপায়, কি কৌশল, এবং কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া মুখিকা-দ্বারা এত অল্প বয়সে নিম্ন পুত্রটিকে গুণবান করি-য়াছ তাহা আমাকে বল, আমি তোমার মতানুযায়ী হইয়া যাদবেরও তদ্রূপ শিক্ষাবিধান করিব।

এই কথাতে মুশীলা সান্ত্বিত্য পূর্ণ হইয়া, তৃতীয় অধ্যায়ে উক্ত যে উপায় অবলম্বন করিয়া স্বীয় পুত্রের শিক্ষাবিধান করিয়াছিলেন, প্রথমে সে সম-স্তই বর্ণন করিলেন, পরে কহিলেন, মনোরমে! বালক বালিকাদিগকে সংপদাশ্রয়ী করিয়া তোলা বড় একটা সহজ কর্ম নয়, ইহাতে বিদ্যা-বুদ্ধি বিচক্ষণতা দূরদর্শিতা প্রভৃতি গুণের নিত্যক আবশ্যক হয়। আমি যথা-বুদ্ধি সংক্ষেপে তোমাকে আরও কতকগুলি নিয়ম বলি "তুমি, তুমি বহুপূর্বক এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া পুত্রের শিক্ষাবিধান কর, তাহা হইলে তোমার তনয় যাদব অবশ্যই গুণবান ও সচ্চরিত্র বালক হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই।"

পিতা-মাতা বালক বালিকাদিগকে যদি নিত্যক বশীভূত এবং আত্মবশ করিতে চাহেন, তবে তাঁহা-

দের উভয়েরই এক মন হওয়া কর্তব্য । পুত্রকন্যা  
আদর করিয়া কোন সাক্ষী চাহিলে যদি তাঁহাদিগের  
এক জন তাহা দিতে অস্বীকার করেন, এবং এক জন  
দিতে চাহেন, অথবা অপকর্ম্য করিলে এক জন দণ্ড-  
বিধানের উদ্যত হন এবং আর এক জন মিথ্যা স্বেহ,  
প্রকাশ করিয়া সাক্ষ্য না করিবার জন্য কহেন, আমার  
বাছাকে কেন মারিলে, মারি খাইলো হয় এমন কর্ম্য  
সেতো কিছুই করে না, বালক-স্বভাব প্রযুক্ত 'পাড়ার  
সকল ছেলেই ঐরূপ কর্ম্য করে । এইরূপ কথা শুনিলে  
বালক বালিকারা আদর পাইয়া পিতা-মাতা উভয়েরই  
প্রতি আনন্দর এবং অশ্রদ্ধা করে তাহার। কাহারও  
আজ্ঞা সম্মানপূর্ব্বক প্রতিপালন করিতে চাহে না ।  
সাক্ষাতে হউক বা অসাক্ষাতেই হউক, পিতা, পুত্র  
কন্যা বাহাতে মাতৃ-আজ্ঞা বিশেষ প্রতিপালন করে  
এমন দাড়া এবং যত্ন প্রকাশ করিবেন । মাতাও  
ঐরূপ পিতার প্রতি প্রজ্ঞানুরাগ প্রকাশ করণে তাহা-  
দিগকে নিরন্তর সত্বপদেশ দিবেন । তাহাইলে  
তাঁহাদিগের উভয়ের কর্তৃত্ব সমান থাকিবে, এবং পরি-  
বারের মধ্যেও কুশল এবং সুনিয়ম স্থাপিত হইবে,  
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

স্বভাবতঃ মনুষ্যজাতির মন অধর্ম্মের প্রতি আসক্ত  
হয় । বাল্যকালাবধি এই স্বভাব তাহার। প্রকাশ  
করিয়া থাকে, এই সময়ে পিতা-মাতা সুশীলন সত্ব-  
পদেশ এবং আন্তরিক যত্ন প্রকাশ করিয়া যদি তাহা-  
দিগের অধর্ম্মানুরাগ নিবারণ করণে চেষ্টা পান,  
তবে ভবিষ্যতে সুশীল্যই তাহার। উত্তম যুবক বা যুবতী

হইয়া উঠে । অস্পবয়স্ক বালক বালিকারা স্বার্থপ্রিয়, তাহারা অন্যান্য ভ্রাতা ভগিনীদিগের সুখাপেক্ষ না হইয়া, অগুননারা বাহ্যিক অধিক খাইতে পায় বা অধিক পরিতে পায় বিষয়ত এই চেষ্টাই করে । পিতা-মাতা নাল্যকাল হইতে যদি এই কুরীতি উৎসর্জন করিয়া অপকর্মের সুব উপাদানে তাহাদিগের প্রতিষ্ঠা জন্মাইতে পারেন, তবে বয়সকালে তাহারা সকলের প্রিয় হয়, স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করাতে তাহারা আপনাতাও সুখী হয়, এবং অন্যকেও সুখী করে । যে কোন কর্ম কর, তাহা যেন বালকদিগের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হয় । যে কথার সন্তান সন্ততির ব্যবহার করা অনুচিত, বা যে কর্ম করিলে তাহারা অসচ্চরিত হইবে, এমন কথা ব্যবহার এবং এমন কর্ম পিতা-মাতা কখনই যেন না করেন । অপকর্ম করিলে রাগ করিয়া হঠাৎ তাহাদিগকে শাস্তি দেওয়া অকর্তব্য । শাস্তি দিবার আবশ্যক হইলে ঐশ্বর্য্যগান্ধীর্ষ্য এবং বাৎসল্যভাব প্রকাশ করিয়া এমন করিয়া বালকদিগকে বুঝাইতে হইবে, যে যে কর্ম তাহারা করিয়াছে, তাহা সাতিশয় গর্হিত কর্ম, এমন সব কর্মের দণ্ড পাওয়া উচিত ।’ অনুবিধা ক্রোধ বা অধ্যাতিক্রোধ নয়, কিন্তু কর্তব্য বোধে তাহাদিগের পিতা-মাতা তাহাদিগকে শাস্তি দিতেছেন, ইহা তাহাদিগের উপকারার্থ, অনুপকারার্থ নহে ।

অধিকই হউক বা অল্পই হউক কখনই অস্পবয়স্ক সন্তান সন্ততিদিগকে তোমরা প্রভাষণ করিও না । যে সামগ্রী দিবে না, অথবা যাহা দিতে তোমাদের ইচ্ছা নাই, এমন সামগ্রী দিব তাহাদিগকে কখনই

বলিও না । অনেকের হুঁচু বুড়ো, কানকাটা, জুজু এবং  
 ভূতের ভয় দেখাইয়া বালক বালিকাদিগকে অনিচ্ছা-  
 গত কর্ম করার । এ ব্যবহার কে কত মন্দ ব্যবহার  
 তাহা বলিতে পারা যায় না । ইহাতে বাল্যকালেই  
 বালকেরা ভীতশঙ্কিত হইয়া উঠে । বাহা বার্থ নাই,  
 অথবা বাহা থাকিলেও মনুষ্যের কিছুনাও হানি হইবার  
 সম্ভাবনা নাই, এমন সব বিষয়কে ভয়কর জ্ঞান করিয়া  
 তাহারা অতি নির্যোণ হয় । কষ্টপকের স্থাপিত  
 এই কুসংস্কার বয়সকালেও তাহাদিগের অন্তঃকরণ  
 হইতে উৎখালিত করা সুকঠিন হয় । আর, চাতুরী বা  
 প্রতারণা করিয়া বালক বালিকাদিগকে কোন কর্ম  
 করান উচিত নয় । কারণ, চাতুরী ও প্রতারণা করিয়া  
 লোকে কতবাব পার পাইতে পারে, পাঁচনকে  
 মিষ্ট বলিয়া একবার খাওয়াইতে পার, কিন্তু দ্বিতীয়  
 বার খাওয়াইবার সময়ে বালক বালিকা আর কি  
 তাহা মিষ্ট বোধ করে, খাইলে মিঠাই দিব বল বা  
 সন্দেশ দিব বল, তাহারা কখনই তোমাদের কথান্তে  
 আর সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে না । তাহাতে সর্কাপেক্ষা  
 আর একটী মন্দ ফল হইবে এই, তাহাদিগকে যতই  
 উপদেশ দাও, মিথ্যা কথা মহাপাপ, এমন বিবেচনা  
 তাহাদের মনে কখনই হইবে না । ঋজিয়ার সাধ-  
 নের বশবর্তী হইয়া সুযোগ পাইলে অবশ্যই তাহারা  
 মিথ্যা প্রয়োগ করিবে ।

•অনেকগুলি সন্তান সন্ততি থাকিলে সকল-গুলির  
 প্রতি পিতা মাতার গলান স্নেহ থাকা উচিত, তবে  
 অবস্থা ও ব্যবহার ভেদে অনুরাগবিষয়ের স্থানান্তর

করিলে কিছুমাত্র হানি হয় না । অমায়তঃ পিতা মাতা যদি একজনকে প্রিয় এবং অন্যজনকে অপ্রিয় জ্ঞান করেন, তবে তাহাদিগের পারস্পর্যে ঈর্ষা উৎপন্ন হয় । এই ঈর্ষা ভ্রাতৃবিবাদের মূল কারণ, ইহার দ্বারা কত পরিবার উল্লিখিত হইয়া গিয়াছে, কত পিতামাতা সন্তান সন্ততির আন্তরিক-প্রজ্ঞানুরাগ হারাইয়া মনঃকোতে কাল যাপন করিতেছেন । কিন্তু অবস্থা এবং ব্যবহার ভেদে স্নেহ ভেদ করিলে এ বিপন্ন ঘটবার সম্ভাবনা নাই । পীড়িত-বালকের সেবা শুশ্রূষার প্রতি যদি সমস্ত পরিবার একান্তচিত্তে অনুরাগ প্রকাশ করেন, তবে অন্যান্য বালক বালিকাগণ তাহাতে কিছুমাত্র হুঃখিত হয় না, বরং তাহাদেবও কোমল চিত্তে দয়ার উদ্বেক হওয়াতে তাহারা যত্নপূর্বক চরুজন বন্ধুকে সাহায্য করিতে চেষ্টা পায় । সন্তের পুরস্কার এবং অসন্তের দণ্ড ন্যায়ানুগত হয় । এজন্য সন্তরিত্ত তনয়ের প্রতি পিতা মাতা যদি বিশেষানুরাগ প্রকাশ করেন, তবে অন্য অসন্তরিত্ত তনয় তনয়াগণ তাহাতে নিতান্ত হুঃখিত হয় না, বরং পিতা-মাতার প্রিয়ভাজন হইবার নিমিত্ত যাহাতে আপনাদিগের দোষ মোচন হয়, নিয়তই এমন চেষ্টা করে ।

বালক বালিকা কোন বস্তু হস্তে লইয়াছে, উহা অতি আবশ্যক বা মূল্যবান পদার্থ, নষ্ট অথবা অপহৃত হইবার ভয়ে জনক জননী উৎকণ্ঠিত হইয়া কাড়িয়া লইতে চান, বালক তাহা দিতে চাহে না, ক্রন্দন করিতে থাকে, এ সময়ে পিতামাতার কি করা কর্তব্য । পিতা যদি বুদ্ধিমান এবং মাতা যদি বুদ্ধিমতী হন,

তবে বলা বা দণ্ড দিবার ভয় দেখাইয়া তাঁহাদিগকে কোন কর্ম করিতে হয় না। তাঁহারা প্রিয়বচন প্রিয়-বদন এবং প্রিয়তার প্রকাশ করিয়া অনায়াসেই আপন সম্মান সম্মতিদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারেন, যে, যে বস্তু তাঁহারা গ্রহণ করিয়াছে, তাহা তাহাদের প্রয়োজনীয় নহে, অনাবশ্যক বস্তু গ্রহণ করণে কোন ফল নাই, বরং মূর্থতা প্রকাশ হয়। তাহাদিগের পিতা মাতা তাহাদিগকে যে কথা বলিতেছেন, তাহা মঙ্গলের জন্য অমঙ্গলের জন্য নহে। এইরূপ যুক্তি-সিদ্ধি যিটুকু কথা প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিলে, তাহারা আর ক্রন্দন করে না। পিতা মাতার অভিলষিত বস্তুটি অনায়াসেই পরিত্যাগ করে, এবং ভবিষ্যতেও আর সেইরূপ বস্তু লইতে চাহে না। কিন্তু রূঢ়বাক্য এবং দণ্ড প্রয়োগ করিয়া কাড়িয়া লইলে এরূপ সুফল কখনই ফলে না, বালকেবা পিতা মাতার উদ্দেশ্য এবং অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হয়, তজ্জারা পিতা মাতার প্রতি তাহাদের অনাদর অর্পিত এবং অত্যন্ত জায়া থাকে।

অর্থ ব্যয় বিষয়ে লোকের পরিমিতাচারী হওয়া যেমন কর্তব্য, পুত্র কন্যাকে পুরস্কার বা দণ্ড দেওন সময়েও সেইরূপ পরিমিতাচারী হওয়া উচিত। বালকদিগকে লঘুপাপে গুরুদণ্ড এবং গুরুপাপে লঘুদণ্ড দেওয়া যেমন বৈজ্ঞানিক, অর্থের কর্ম, তেমনি অস্প-ত্তনের জন্য গুরু পুস্কার এবং অধিক ত্রণের জন্য লঘু পুস্কার করা নিতান্ত অবিদিত। যে কর্মী বালক-

দিগকে সহজে করান যায়, তাহাতে পুরস্কার বা দণ্ড দেওয়ার আবশ্যক কি। অনেক পিতা মাতা না বুঝিয়া আপন আপন সন্তান সন্ততিকে বলেন বৎস ! এ কর্ম কর, আমি তোমাকে একটি পরমা দিব, ও কর্ম কর, আমি তোমাকে একটি পুতুল কিনিয়া দিব, এরূপ ব্যবহার করা কিছু ভাল ব্যবহার নয়। সামান্য পারিতোষিক বারবার পাইয়া বালকেরা এমনি চইয়া উঠে, যে, পিতা মাতার অনুজ্ঞাক্রমে তাহারা কোন কর্মই করিতে চাহে না। কর্ম করাইতে হইলে হয়তো তাহাদিগকে পুরস্কার মতুবা ভয় প্রদর্শক দণ্ড দেওয়া আবশ্যক করে। মনোরমে! দুই দিন পরিবাসের সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে, তাহারা আপন আপন সন্তান সন্ততিকে সদাচরণের নিমিত্ত কোন মূল্যবান বস্তু দেয় না, দোষ করিলে প্রহার উপবাস বা রুদ্ধ কবিতা রাখে না, তথাচ তাহাদিগের পুত্র কন্যার ব্যবহার সকল এমনি উত্তম, যে, তাহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া সুখী হওয়া যায়। বোধ হয় এ কেবল তাহাদিগের জনক জনমীর লিঙ্গার কৌশলে হইয়া থাকে। বাহ্যিক দৃষ্টিতে বালক বালিকারা তাহাদের সন্তোষ ও বিরক্তি বুঝিতে পারিয়া তাহাদিগের অভিমত কর্ম করণে যত্ববান হয়।

অনেকে জন্মবশতঃ কহিয়া থাকেন অস্পৃশ্য বালক বালিকাগণ থাইয়া খেলিয়া বেড়াইবে, তাহাদের দ্বারা পিতা মাতার আহার উপকার হইবে কি? নিবেচনা করিয়া দেখিলে একথা কহা বড় একটা ভুলিসঙ্গত নহে। বাল্যাবস্থা হইতে বালক বালিকাদিগকে এমন

কোন কর্মে নিযুক্ত করা উচিত বাহাতে পিতা মাতা বা পরিবারাদির কোন না কোন বিষয়ে সাহায্য হয়। কর্তব্যবোধে কোন আশঙ্ক কার্যে আবৃত থাকিলে তাহার। অপকর্মে রত হয় না, সুতরাং পরের অনিষ্ট বাহাতে হয়, তাহাহইতে তাহার। দূরে থাকে। তদ্বারা তাহাদিগের মনের ক্ষুর্ভি হয়, এবং শরীরেও স্বাস্থ্য জন্মে। শ্রমে মনোরমে। তুমি যদি তোমার যাদবকে পাঁচ বৎসর বয়স অবধি এই অভ্যাস কবাইতে, তবে সে নির্যোধ ও হরত বালক বলিয়া কখনই লোকের অগ্রিয়ভাজন হইত না। আমাদ্বারা পিতা-মাতার উপকার হয়, এই বিষয় তাহার উপলব্ধ হইলে, সে আপনাতে আপনি সন্তুষ্ট হইত, এবং তোমাদিগের প্রতিও বিশেষ প্রজ্ঞাভক্তি করিত।

ইউরোপখণ্ডের এক ধর্ম্মভীত প্রাচীন কবি লিখিয়াছেন, “অলস ব্যক্তি পাইলেই শত্রুতান হুচ্চিহিত হইয়া কোন না কোন পাপিষ্ঠকর্মে প্ররত হইতে, প্ররক্তি দেয়”। বালকের। কড়ি বা পয়সা লইয়া জুয়া খেলিতেছে, ইন্দুর ফড়িং বা আর্শলার পায়ে দড়ি বাঁধিয়া তাহাদিগকে বস্ত্রণা দিতেছে, ক্ষুদ্র পাক-শাবক আনিয়া দিনকয়েক তাহাদিগের প্রতিপালন করণান্তর পরে তাহাদিগকে আরিয়া ফেলিতেছে। এই সকল বিষয় অবলোকন করিলে, সেই প্রাচীন পণ্ডিতের সমুপদেশটা জ্ঞান্য, স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়। যাদবের মা! আমি তোমাকে যথার্থ কহিতেছি, বাল্যকাল হইতে বালকদিগকে যেনে নৈখ্য ছুই যত। যদি কোন শিপ্প কর্ম ক্রবিকর্ম কায়িক অম-সাদ্যকর্ম অথবা ছুতারের



কর্মপ্রকৃতি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহাইহলে আর এ বিপত্তি ঘটে না । বাহ্যিক তাহাদের বিশেষানুরাগ জন্মে এমন সব পরিশ্রমসাধ্য কর্মে প্রবৃত্ত হইলে, নিষ্ঠুর এবং অনিষ্টকর ক্রীড়ায় তাহারা কখনই প্রবৃত্ত হয় না । মনুষ্যের মন উজ্জ্বল। ভূমি, সূর্য, মৃত্তিকা খনন করিয়া উত্তম বীজ রোপণ না করিলে ভূমিতে 'যেকপ দুই তুল ও কষ্টকাদি জন্মে, সেইরূপ শারীরিক এবং মানসিক পরিশ্রমসাধ্য সংকর্মে প্রবৃত্ত হইলে অবশ্যই মনুষ্য অসদাচারী হইয়া অসৎপথাবলম্বী হয় ।

অতি সুপণ্ডিত ডড্‌লাহের নামা এক বুদ্ধ মনুষ্য লিখিয়াছেন, “বালকদিগকে বালাকাল অবধি ধর্মশিক্ষা দাও এবং ভবিষ্যতে যে কর্মদ্বারা তাহাদিগের উপ-জীবিকা হইবে এমন কর্ম শিক্ষাও, তাহা হইলে পর-মেশ্বর তাহাদিগের সঙ্গে থাকিবেন, কখনই পরিত্যাপ করিবেন না ।” বিবেচনা করিয়া দেখিলে, মনো-রমে ! এই উপদেশটি যে কত উত্তম এবং কত সুন্দর, তাহা বলিতে পারা যায় না । ধর্মশিক্ষা সকল শিক্ষার গোপান-স্বরূপ, মনুষ্য আকৃতিক বিজ্ঞান, সমার্থ বিদ্যা, শিল্প, সাহিত্য, পুরাতত্ত্ব প্রভৃতি, বাহ্য ইচ্ছা তাহা শিখুক, ধর্মশিক্ষা এবং ধর্মজ্ঞান না হইলে কখনই চিত্তশুদ্ধি হয় না । অমর্ত্যজনের নিমিত্ত যেমন বাজ-নাদি উপযোগী, তেমনি ধর্মজ্ঞান এবং ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত অন্যান্য বিদ্যা উপযোগী হইতে পারে । কিন্তু শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির, আত্মা ব্যতিরেকে অন্যান্য বিদ্যাতে কখনই মনুষ্যকে ঐহিক এবং পারত্রিক সুখ প্রদান করিতে পারে না । বিদ্যা-বলে কৃতবিদ্য

পুরুষ লোক-সমাজে মান্য থাকা হইতে পারেন, কিন্তু ধর্মভীত এবং ধর্মপরায়ণ না হইলে ঈশ্বরসমীপে কখনই তিনি অসমর্থ হইতে পারেন না । অতএব ধর্মজ্ঞান এবং ধর্মশীলতা সমুদায় প্রকৃত সুখের মূল কারণ ।

মনোরমে ! মানবদেহ ধারণ করিয়া ধর্মজ্ঞান এবং ধর্মশিক্ষা করা অতীব প্রয়োজনীয় বিষয়, একনা এত-  
 ছপলকে আমি তোমাকে আরও কিছু কথা বলিতে চাহি, তুমি মনোযোগ পূর্বক এই সকল কথা শ্রবণ কর । ধর্মশাস্ত্র ধর্মকথা এবং ধর্মোপদেশকদিগের প্রতি বাহাতে বালকবালিকাদেব বিশেষানুরাগ অন্বে, সর্বতোভাবে পিতা-মাতার এমন যত্ন করা উচিত । স্ব স্ব আত্মার পরিচালার জন্য জনক-জননী এ সব বিষয়ে যদি প্রজ্ঞাবান্ হইলেন, তবে অস্পবয়স্ক সন্তান সন্ত-  
 তির উপকারার্থ এ সকল বিষয়ে যত্নবান্ না হইলেন কেন ? অনেক বালক বাল্যকালে পিতা-মাতা এবং আত্মীয়গণের দ্বারা ধর্মোপদেশ পাইয়া অচিরে ব্যবহার দ্বারা এমন শীলতা প্রকাশ করিয়াছে, যে, তাহা-  
 দিগকে দেখিলেই তাহারা যে ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র এমন অনুভব হইতে পারে ।

অনভিজ্ঞ অদুরদর্শী লোকে না বুঝিয়া কহিয়া থাকে “অস্পবয়স্ক বালকদিগের এত বুদ্ধি কি যে তাহারা ধর্ম-  
 কথার নিম্নতম ভাব বুঝিতে পারিবেন, অতএব বাঙ্গা-  
 লায় তাহারা এবিষয় বক্তৃতা শিখুক, বা না শিখুক, সর্বদা ধর্মভর দেখাইয়া তাহাদিগকে অনুপ্রাণিত করা উচিত নয়” । কিন্তু প্রকৃত বিবেচনা করিয়া দেখিলে

একথা যে নিতান্ত অসম্ভব তাহা অনায়াসে উপলব্ধ হইতে পারে । ধর্মশাস্ত্র পঠন এবং ধর্মকথা শ্রবণ কালে বালক বাম্বিকাশ্রম সুখী বই অসুখী কোনমতেই হয় না, ইহাতে করিয়া তাহাদিগকে যেরূপ নষ্ট বিনয়ী এবং সচ্চারিত্র করে, অন্য কোন শিক্ষাধারা যেরূপ সংস্কার তাহাদিগকে কখনই করিতে পারে না । অধিক বলা অনাবশ্যক, লোকে যা বলে তা বলুক, মনোরমে ! তুমি স্নান ভোজন পরম কথোপকথন অথবা কোন কর্মকরণ, যখন সুযোগ পাইবে, তখনই তোমার পুত্রটিকে ধর্মশিক্ষা দিয়া, সে যে ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব, ঈশ্বর যে তাহার মঙ্গলার্থ নিরন্তর তত্ত্বাবধান করিতেছেন, ঈশ্বরের প্রতি প্রজ্ঞা ভক্তি এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা তাহার যে নিতান্ত আশা কর্তব্য, ইহা তুমি উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিও । তাহাহইলে তোমার যাদব অদ্যাই সদাচারী ও বিনয়ী বালক হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

এইরূপ কথোপকথন করিতেই রজনী ঘোরা হইয়া নিম্নীর্ণ সময় হইল, মনোরমা এবং সুশীলা উভয়েরই নিদ্রাকর্ষণ হওয়াতে তাহার পরম সুখে নিদ্রা বাইতে লাগিলেন । প্রাতঃকাল হইলে মনোরমের বাবু ধর্মপত্নীকে হুহে আনিবার নিমিত্ত সুশীলার বাজীতে বেহারা পাঠাইয়া দিলেন । তাহাতে মনোরমা, সুশীলা এবং তাহার খাশুড়ীর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া পরে প্রিয়বর্দের সুখচূষন করিলেন । যাইবার সময় সুশীলা তাঁহাকে কিছু উপঢৌকন দিয়া নমস্কার করিলে, মনোরমা প্রকৃষ্টাভিহাসে সুশীলাকে আশী-

স্বাদ করিয়া কহিলেন সুশীলা ! সাধিত্রী-মহুশী হও, তোমার আচরণ দেখিয়া আমি সান্ত্বিত হইয়াছি, তুমি লক্ষ্মীলক্ষ্মী, তোমার এখন চন্দ্রকুমার বার অবশ্যই লক্ষ্মীমত হইবেন । আমি বিদায় হই, ভগিনী বোধে এক একবার আমাকে মনে করিও, এখন পবনেশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমার ন্যায় সংসাবধর্ম্য নির্বাহ করণে আমাকে সক্ষম করেন ।

এই কথা বলিয়া মনোরমা শিবিকাতে আরোহণ করত নিজ-নিকটতম প্রত্যাগমন করিলেন, এবং সহর্ষচিত্তে সুশীলার তারত্ব বিবরণ নিজ পতিকে আদ্যোপাত্ত কহিলেন । তৎপ্রবণে তাঁহার স্বামী সান্ত্বিত পবিত্র হইয়া মনোরমাকে বলিলেন, প্রিয়তমে ! সুশীলা সামান্য মেয়ে নয়, তাঁহার উপদেশানুসারে তুমি সংসাবধর্ম্য নির্বাহ এবং পুত্রের শিক্ষাবিধানে যত্নবতী হও, তদুপায় অবশ্যই সুফল ফলিবে তাহার সন্দেহ নাই । কলকঃ এই কথা বথার্থই হইল, প্রিয়মদেব মাতা প্রিয়মদকে বেকপ শিক্ষা দিতা-  
 ছিলেন, মনোরমা সেইরূপ করিয়া ক্রমেই নিজ-পুত্রের শিক্ষাবিধান করিতে লাগিলেন । তাহাতে তৎপুত্র যামব অল্পদিনের মধ্যেই অতি ভদ্রবান এবং সজ্জন বালক হইয়া, পিতা-মাতা আজীৱনকাল সকলেরই প্রিয়ভাজন হইল । আর পূর্বাণেকা উত্তমরূপ গার্হস্থ্য ধর্ম্য নির্বাহ করিতে মনোবল্য যত্নের শাস্ত্রী অতি কুটুম্ব এবং প্রতিবাসী প্রকৃতি সকলেরই নিকট অধিক আদরশীল হইলেন ।

বিদ্যা বুদ্ধি এবং ধর্ম্যনিষ্ঠার বশে যুবতী সুশীলা

এইরূপ পরোপকার এবং সংসার-ধর্ম নির্বাহ করিয়া পরম সুখে কালাযাপন করিতে লাগিলেন । ক্রমেই আরও তাঁহার দুইটি পুত্র এবং একটি কন্যা হইয়াছিল, প্রিয়দর্শকে গর্ভে করিয়া তিনি যে অবস্থায় ছিলেন, পরে প্রসবানন্তর যেরূপ করিয়া তাঁহার লালন পালন এবং শিক্ষা বিধান করিয়াছিলেন, ইহাদিগের সময়েও তিনি সেইরূপ ব্যবহার করিয়া আপনার কর্তব্য কর্ম সমাধা করিলেন । তাঁহার চরিত্র বিজয়নগরের কি ভদ্রা কি অভদ্রা সকল রমণীরই দৃষ্টান্তস্বরূপ হইল । চন্দ্রকুমার এরূপ গুণবতী যুবতী ভার্য্যার সহবাসে যে কি পর্য্যন্ত সুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন, তাহা লিখিবার প্রয়োজন নাই । কি যুবতী, কি যুবক, যে ব্যক্তিএই পুস্তকখানি অনুগ্রহ করিয়া পাঠ করিবেন, চন্দ্রকুমারের আন্তরিক সুখ তাহাদিগের অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে ।

সম্পূর্ণ পরমেশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করি, হে পবনাত্মন! বঙ্গদেশীয় অঙ্গনাগণের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া, বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে তাহাদিগের বিশেষ প্রবৃত্তি জন্মাও, স্ত্রীশিক্ষা-বিদ্যেবীর্ষিগের ভ্রমাক্রম দূর করিয়া এমন উৎসাহ দাও, যাহাতে তাহারা সকলেই আপনাপন পরিবারস্থ বালিকা ও যুবতীদিগকে বিদ্যারূপ অমূল্য রত্ন দানে যত্নবান হয়েন । আমি মৃত্যুশক্তি, বিদ্যা বুদ্ধি তাড়ন নাই, আমি অপেক্ষা সুপণ্ডিত বিদ্বান এবং ধনবানদিগের মনে এমন প্রবৃত্তি দাও, যাহাতে তাহারা স্ত্রী-বিদ্যা বিষয়ের উদ্যোগী হইয়া স্বানেই বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করত স্বদেশীয়া কুমারীদি-

গের শিক্ষা বিধান করেন, এবং এই সুশীলা অপেক্ষা উত্তমোত্তম গ্রন্থ লিখিয়া ক্রমেঃ বঙ্গদেশীয় অঙ্গনাগ-  
ণের ছুরবস্থা বিমোচনে যত্নবানু হইলেন । মহারানী  
ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার সচিবের সর্কারী মজল কর,  
বালকদিগের বিদ্যা বিষয়ে তাঁহার। যেক্রপ যত্নবান  
আছেন, বালিকাদিগেরও বিদ্যাদানে তাঁহার। যেন  
সেইক্রপ যত্নবান হইলেন । ভারতবর্ষবাসী বালিকাগণের,  
বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষে যে  
সকল স্ত্রী-সমাজ স্থাপিত হইয়াছে এবং হইতেছে,  
সেই ধর্মপরায়াণা রমণীসমাজের যত্ন সফল করহ,  
তাঁহাদিগের অভিলষিত কণ্ঠে যেন কিছুমাত্র ব্যাঘাত  
না হয় । বিদ্যালয় অথবা গৃহে থাকিয়া যেঃ বালিকা  
এবং যুবতীগণ বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে তাহাদিগকে  
উত্তম গৃহদক্ষী এবং সংপথাবলম্বী কর, সেই সকল  
বিদ্যাবতী কুলবতী কামিনীগণের সদাচরণ ও সচ্চরিত্র  
দর্শনে যেন প্রতিবেশিনী রমণীদিগের আচরণ ও  
অন্তঃকরণ পরিশুদ্ধ হইয়া উঠে । এক্ষণে আমি সর্কারী-  
করণের সহিত প্রার্থনা করি, মঞ্জীচিত বঙ্গদেশীয়  
বালিকাগণের ব্যবহারার্থ সুশীলার উপাখ্যান প্রথম-  
ভাগ, এবং যুবতীদিগের ব্যবহারার্থ সুশীলার উপা-  
খ্যান দ্বিতীয়ভাগ, এই দুইখানি গ্রন্থ যেন গৃহস্থ রমণী-  
দিগের পাঠ্য পুস্তক হয়, এবং এই গ্রন্থ পাঠে তাঁহাদি-  
গের ছুরবস্থা বিমোচনের যেন কোন না কোন সহুপায়  
হইয়া উঠে । এবং যে অনুবাদক সমাজের দ্বারা উৎসাহ  
প্রাপ্ত হইয়া আমি এই গ্রন্থদ্বয় রচনা করিয়াছি, তা-  
হাকে ভূমি দিনঃ সন্মুখিমালী কর, এই সমাজের অধ্যক্ষ

মহোদয়েরা যেন এইরূপ গুণগ্রাহী হইয়া অভিনব গ্রন্থ  
রচয়িতাদিগকে উৎসাহ প্রদান করেন ।

এবমস্ত ।

দ্বিতীয়ভাগ সমাপ্ত ।



BENGALI FAMILY LIBRARY.

গার্হস্থ্য বাঙ্গলা পুস্তক সমুদ্র ।

---

পারিতোষিক পুস্তক ।

সুশীলার উপাখ্যান

তৃতীয়ভাগ

---

বঙ্গদেশীয় গ্রন্থ গ্রন্থিগীদিগের ব্যবহারার্থ

ত্রিযুক্ত মনুস্মৃদন মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রণীত ।

---

কলিকাতা ।

মিরজাপুর, অপর সার্কিউলার রোড, নং ৫৯ ।

বিজয়রত্ন যন্ত্র ।

---

*Printed for the Vernacular Literature Committee.*

*September 1860.*

---

PRICE 5 ANNAS.—মূল্য ১/০ পাঁচ আনা ।



## বিজ্ঞাপন।

এই পুস্তক এবং অনুবাদক সমাজের প্রকটিত আর আর পুস্তক যাঁহার প্রয়োজন হইবে, গরাণহাটার চৌরাস্তার উত্তরে ২১ নং গার্হস্থ্য বাঙ্গালাপুস্তক সংগ্রহের পুস্তকালয়ে, অথবা মাণিকতলা শিবতলা লেন, ২৪ নং অনুবাদক সমাজের সহকারি-সম্পাদকের কার্যালয়ে পাইবেন। এতদ্ব্যতীত কলিকাতার অন্যান্য প্রকাশ্য পুস্তকালয়েও ইহা বিক্রয় হইয়া থাকে এবং মফঃসলে প্রত্যেক জিলার বিদ্যালয়সম্পর্কীয় ডেপুটি ইন্স্পেক্টর মহাশয়দিগের নিকট তত্ত্ব করিলেও পাওয়া যায়।

অনুবাদক সমাজে মধ্যম নুতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়া থাকে। যাঁহারা গ্রহণেচ্ছা করিবেন, তাঁহাদের নাম ও বাসস্থানের নাম, সমাজের কার্যালয়ে প্রেরণ করিলে, পুস্তক পাঠান যাইবে।

ঈশ্বরচন্দ্র মন্ডল প্রাধিকার।

অনুবাদক সমাজের সহকারী  
সম্পাদক।

## বিজ্ঞাপন ।

অনুবাদক সমাজের সাহায্য এবং উৎসাহ সহকারে আমি অনেকগুলি পুস্তক বঙ্গভাষায় অনুবাদিত ও সংকলিত করিয়াছি। কিন্তু সুশীলার উপাখ্যান প্রথমভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ প্রণয়ন করিয়া আমার যাদৃশ চরিতার্থতা লাভ এবং আনন্দানুভব হইয়াছে, অন্য কোন গ্রন্থ লিখিয়া তাদৃশ হয় নাই। এই পুস্তক দুইখানি স্ত্রীসমাজের প্রকৃত ফলোপধায়িনী হইয়াছে বলিয়া কি সম্বাদপত্র-সম্পাদকগণ, কি বিদ্যোৎসাহী মহোদয় মহাশয়গণ, কি রাম্যগণ, সকলেই আমাকে উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। এমন কি ইংলণ্ডীয়া ও এতদ্দেশীয়া বিদ্যাবতী কোন কোন রমণী সুশীলার তৃতীয় ভাগ শীঘ্র প্রকাশ হইবার নিমিত্ত অর্থ ও উৎসাহ প্রদানদ্বারা অনুরোধ প্রকাশ করিয়াছেন। অনুবাদক সমাজের প্রকৃতিত সমুদায় পুস্তক অপেক্ষা উহা অধিক সজ্জায় বিক্রীতও হইয়াছে। ফলতঃ বিশেষাংশ সহকারে বিদ্যার্থী এবং বিদ্যাবতী কামিনীরা যে সুশীলার উপাখ্যান পাঠ করেন, ইহা আমি বিশেষ অবগত হইয়াছি। এই সামান্য গ্রন্থ সুশীলার উপা-

খ্যান জনসমাজে এইরূপে পরিগৃহীত ও সমাদৃত  
হইবে স্বপ্নেও আমি এমত আশা করি নাই।  
এক্ষণে আশার অতিরিক্ত ফল হওয়াতে আমার  
যে কতই সুখ হইয়াছে, প্রকাশ করাই চুস্তর।

সর্ববিধায়ে সম্যকপ্রকারে এতদ্রূপ উৎসাহ  
প্রাপ্ত হইয়া, অঙ্গীকারানুরূপ, বঙ্গদেশীয় গৃহস্থ  
গৃহিণীগণের ব্যবহারার্থ, সুলীলার উপাখ্যান  
তৃতীয় ভাগ প্রণয়নে আমি প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম,  
অনুবাদক সমাজের সাহায্যে এক্ষণে ইহা মুদ্রিত  
ও প্রচারিত হইল। জগদীশ্বরের কৃপায় প্রথম  
দুই ভাগে যেকপ আমার কৃতার্থতা লাভ হই-  
য়াছে, তৃতীয় ভাগেও যদি সেইরূপ হয়, তবেই  
সকল পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব। কৃতজ্ঞতার  
সহিত স্বীকার করিতেছি, অনুবাদক সমাজ  
পূর্ব দুই ভাগের নিমিত্ত আমাকে যেকপ পুর-  
স্কার প্রদান করিয়াছিলেন, এই তৃতীয় ভাগের  
নিমিত্তেও সেইরূপ ২০০ টাকা পারিতোষিক  
দিয়াছেন।

২৫ সেপ্টেম্বর }  
১৮৬০।

শ্রী মদনমোহন মুখোপাধ্যায়।

# সুশীলার উপাখ্যান ।

—00000—

তৃতীয় ভাগ ।

প্রথম অধ্যায় ।

গবর্ণমেন্টস্কুলে প্রিয়স্বদের বিদ্যাশিক্ষা । বাল্যকালে মাতার নিকট সুশিক্ষার ফল । সুশীলার উদ্দেশ্য চন্দ্র-কুমারের কৃষিকার্য্য । নিত্যানন্দ দত্তের বাড়ীতে বিবাহোপলক্ষে সুশীলার গমন । ধনাঢ্য কামিনী মালবীর সহিত সুশীলার সাক্ষাৎ ।

ধর্ম্মশীলা সুশীলা যথানিয়মে সংস্কারযাত্রা নির্বাহ, ও পরোপকাররূপ মহাধর্ম্ম যথাসাধ্য প্রতিপালন করিয়া, পরমসুখে পতির সহিত কালযাপন করিতেছেন । ক্রমে তাহার পুত্র প্রিয়স্বদ দশবর্ষবয়স্ক বালক হইয় উঠিল । ইশবাবস্থা পর্য্যন্ত মাতার উপদেশ ও শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়াতে তাহার বুদ্ধিরতি এবং ধর্ম্মপ্রবৃত্তি এমনি উন্নত হইয়াছিল যে, সুশীলা আর তাহাকে বাঁচিতে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক বোধ করিলেন না, কৃতবিদ্যা সুপণ্ডিত করণের অভিনায়ে পুত্রটিকে কোন প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা যুক্তিসিদ্ধ দ্বিবেচনা করিলেন ।

অতএব ভদ্রসন্তানদিগের সুশিক্ষার জন্য বিজয়নগরে যে একটা গবর্ণমেন্ট-বিদ্যালয় ছিল, চন্দ্রকুমার বাবু পত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাতেই তাহাকে শিক্ষার্থ নিযুক্ত করিতে লইয়া গেলেন । পিতার সহিত প্রিয়ষদ বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইলে, তথাকার প্রধান শিক্ষক সভ্যপ্রসন্ন বাবু বালকটির জ্ঞান বুদ্ধি এবং নৈপুণ্য পরীক্ষা করিয়া সাতিশয় আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইলেন । তিনি অল্প বয়সে কোন বালককে প্রাকৃতিকজীব ও প্রাকৃতিকপদার্থবিষয়ে এমন উত্তম জ্ঞানী হইতে দেখেন নাই, অতএব যাহাদিগের সুশাসন ও সত্বপদেশক্রমে বালকটি এরূপ জ্ঞানলাভ করিয়াছিল, তাহাদিগকে অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া, একবারে প্রিয়ষদকে তৃতীয় শ্রেণীতে নিযুক্ত করিলেন, আর পিতৃসদৃশ বাৎসল্যভাব প্রকাশ করিয়া যাহাতে তাহার ভালরূপ শিক্ষা হয়, এমন যত্ন করিতে লাগিলেন ।

বঙ্গভাষায় উত্তম ব্যুৎপত্তি না হইলে বালকেরা অন্যায়সে সংস্কৃত শিখিতে পারে না । প্রিয়ষদ চতুর্থ বর্ষ বয়স অবধি দশম বর্ষ পর্য্যন্ত বিদ্যাবতী সুশীলার নিকট বঙ্গভাষায় নানা বিষয়ের নানা গ্রন্থ শিক্ষা করিয়াছিলেন, চন্দ্রকুমার বাবুও তাহার অষ্টম বৎসর বয়সের পর অবকাশ মতে এক এক দিন তাহাকে ইংরাজীভাষা শিক্ষা করাইয়াছিলেন ; সুতরাং তৃতীয় শ্রেণীতে যদিও স্বকঠিন সংস্কৃতভাষা এবং নানা মহোপকারী ইংরাজী পুস্তক পাঠ হইত, তথাপি তাহা আয়ত্ত করণে তাহার কোন ক্লেশ বোধ হইত না । বাল্যকালে মাতা পিতার উপদেশে তাহার নৃদ্ধিরতির প্রার্থনা হইয়াছিল, এজন্য

সে অনায়াসে এসকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া, শ্রেণীস্থিত তাবৎ বালকের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠরূপে পরিগণিত হইয়াছিল । তাহাতে বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক সত্যপ্রসন্ন বাবু তাহার প্রতি এমনি প্রসন্ন হইলেন, যে, দুই বৎসর উত্তীর্ণ না হইতেই তাহাকে প্রথম ক্লাশের বালকদিগের সম্বিত একপাঠী করিয়া দিলেন ।

গবর্ণমেন্টস্কুলে প্রিয়স্বদের শিক্ষা হইত বলিয়া চন্দ্র-কুমার বাবুকে প্রতিমাসে এক এক টাকা বেতন, ও মধ্যে মধ্যে স্নতন স্নতন গ্রন্থ ক্রয় করিয়া দিতে হইত । বোল টাকা মাসিক আয়ে এ সমুদায় ব্যয় নির্বাহ করা যদিও তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর হইত, তথাপি তিনি ও তাঁহার ধর্মপত্নী এ ক্লেশকে ক্লেশবোধ করিতেন না, আপনারা কষ্টশ্রেষ্ঠে সাংসারিক কার্য সম্পন্ন করিয়া পুত্রটিকে সুপণ্ডিত ও ধর্মপরায়ণ করিবার নিমিত্ত যথাসাধ্য খননায় করিতেন । “প্রিয়স্বদের নিমিত্ত তোমাদের অনেক খরচ হইতেছে” এমন কথা সুশীলার জ্ঞাতি কুটুম্ব সুশীলাকে কহিলে, সুশীলা তাঁহাদিগকে কহিতেন “ওগো ! যে পিতামাতা-হইতে আমরা মানবদেহ, প্রাপ্ত হইয়া থাকি, সেই পিতামাতা-হইতেই আনাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি জন্মে । দেহরক্ষার নিমিত্ত অন্ন বস্ত্র খেমন আবশ্যক, বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি সুমার্জিত করা, ও মনুষ্যজন্মের সার্থকতা লাভের কারণ বিদ্যা এবং ধর্মশিক্ষা করাও তেমনি প্রয়োজনীয় হয় । যে পিতামাতা পুত্রকন্যার শরীর-বিষয়ক অভাবের পুতি মনোযোগ রাখিয়া অন্য দুই গুরুতর মন্ত্রবিষয়ে তাক্ষীলাভাব প্রকাশ করেন, তাঁহারা বড় ভাল কুণী করেননা । এক

বিষয়ে ঈশ্বর-স্থাপিত প্রাকৃতিক নিয়মরক্ষা করিলেও, অন্য ছুই গুরুতর নিয়ম অবহেলন করেন বলিয়া জগদীশ্বর তাঁহাদিগের প্রতি রুষ্ট হইয়া থাকেন। অতএব পুত্র কন্যার বিদ্যাশিক্ষার্থ যে ধনব্যয় সে কদাপি অপব্যয় নহে, জনক-জননী কষ্টকপে পুত্র-কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা করাইয়া যদি একবার সুপণ্ডিত এবং ধর্মপরায়ণ করিতে পারেন, তবে তাহারে ঐহিক ও পারত্রিক উভয় সুখেরই লাভ হয়।”

এক দিন প্রিয়ম্বদ কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তকের নাম একখানি খাতা-বহিতে লিখিতেছিল। সুশীলা তাহা অবলোকন করিয়া সুমধুর বচনে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস প্রিয়ম্বদ! প্রতিদিন তুমি স্কুল হইতে আসিয়া তোমার ছোট ভাই বশম্বদকে সঙ্গে লইয়া বিজয়নগরের প্রকাশ্য রাজপথে বেড়াইতে যাও, এবং কোন বস্তু দর্শন করিয়া কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া সে যদি কোন কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি তদ্বিষয়ে তাহাকে যথাযোগ্যরূপ উপদেশ দিতে কোন মতে ত্রুটি কর না। কিন্তু আজি দিনকয়েক তুমি যে তাহা না করিয়া কেবল স্মৃতন বাঙ্গালা পুস্তকের সঙ্গেই এতব্যস্ত হইয়াছ, ইহার কারণ কি? আর এই সকল পুস্তক ক্রয় করিতেই বা টাকা কোথায় পাইলে?

প্রিয়ম্বদ প্রিয়সম্ভাষণে জননীকে উত্তরপ্রদান করিল, অম্বে! যে কারণে আমি তিন চারি দিন এই স্মৃতন কর্ম-টিতে প্রবৃত্ত হইয়া এত ব্যস্ত হইয়াছি তাহা আপনাকে বলি শুনুন। আমরা দিগের বিজয়নগরে নীচজাতীয় বালক-বালিকা-দিগের নিমিত্ত ধর্মপরায়ণ জমীদার মহা-

শয় জয়চন্দ্র বাবু ষে দুইটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন, পণ্ডিত এবং গুরুমহাশয়দিগের অমনোযোগ-হেতু তাহাতে শিক্ষাকার্য্য ভাল হইতেছে না । প্রায় দুই মাস হইল আমাদিগের প্রধান শিক্ষক সত্যপ্রসন্ন বাবু ঐ পাঠশালাস্থিত পাঠক-পাঠিকাদিগকে পরীক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু পরীক্ষা করিয়া তিনি বড় একটা সন্তোষপ্রাপ্ত হন নাই । এজন্য প্রায় এক মাস হইল ঐ দুই পাঠশালার তত্ত্বাবধানের ভার তিনি আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছেন । বাল্যকালে আপনি যে আমাকে উত্তমরূপে বঙ্গভাষা শিক্ষা করাইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার স্থির উপলব্ধি হওয়াতে, আমি যে ঐ কর্ম্মে বিশেষ পারদর্শী হইব, তিনি তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন । তদনুসারে আমি সপ্তাহের মধ্যে এক এক দিন এক একটি পাঠশালায় উপস্থিত হইয়া তত্রস্থ বালক বালিকাদিগকে পরীক্ষা করিয়া থাকি, এবং নীচজাতীয় বালক-বালিকা-দিগকে কি শিক্ষা ও কিরূপে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক তাহাও পণ্ডিত এবং গুরুমহাশয়দিগকে বলিয়া দি । ইহাতে ঈশ্বরপ্রসাদে জমিদার মহাশয়ের স্থাপিত ঐ দুইটি বিদ্যালয় পূর্বাপেক্ষা এখন উত্তমরূপে চলিতেছে । তা যাহাইউক, সম্প্রতি পুস্তকসংগ্রাহের তাবৎ বিবরণ, আদ্যোপান্ত আপনাকে কহি ।

এক দিন অনুসন্ধান দ্বারা অবগত হইলাম যে, নীচ-জাতীয় বালক-বালিকারা পাঠশালায় যাহা অধ্যয়ন করিয়া আইসে সেইপর্য্যন্ত ; বাণীতে বিদ্যানুশীলন করে এমন উপায় তাহাদিগের কি দুই নাই । বিজয়নগরের কাছারিতে সাধারণের উপকারার্থে যে একটি পুস্তকালয়



আছে, তাহাতে প্রতিমাসে অবস্থানুসারে কাহাকেও দুই আনা কাহাকেও চারি আনা দাতব্য দিয়া পুস্তক আনয়ন করিতে হয়। নীচজাতীয় লোকদিগের বিদ্যার প্রতি তাদৃশ যত্ন নাই এবং তাদৃশ সংস্থানও নাই, যে, অর্থব্যয় করিয়া তথাহইতে পুস্তক আনয়ন করত পুত্র-কন্যাদিগকে পড়িতে দেয়। একারণ তাহাদিগের নিমিত্ত স্বতন্ত্র একটি অবৈতনিক পুস্তকালয় স্থাপন করা নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। এই বিবেচনা করিয়া আমি গবর্ণমেন্টস্কুলের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সমস্ত বালককে একত্র করিয়া এ বিষয়ের প্রস্তাব করিলাম, এবং বাহাতে তাহা সুসিদ্ধ হয় এমন অনেক প্রতিপোষক বাক্যও কহিলাম। আনার প্রস্তাবে সকলেই তাহারা সন্তুষ্ট হইয়া কিছু টাকা দিয়াছে, এবং বিদ্যালয়ের সমুদায় বালক, প্রতিমাসে এক এক পয়সা টাকা দিবেক, এমন স্বীকারও করিয়াছে।

“ব.-খহস্থ-পুস্তক-সংগ্রহ” ইতিভিধেয় পুস্তকগুলি জনীতিসম্পন্ন অথচ গম্পচ্ছলে লিখিত হইয়াছে, পাঠ করিতে অত্যন্ত আনন্দ জন্মে; এ কারণ ঐ সকল পুস্তক পাঠ করিলে নীচজাতীয় লোকদিগের পুস্তক-পাঠে বিশেষ প্ররোভ জন্মিবে, ইহা আমি স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, আমাদিগের স্কুল-সরকার দ্বারা কলিকাতা-হইতে সেই সকল পুস্তক আমি প্রথমতঃ কিনিয়া আনিয়াছি। নিয়ম করিয়াছি নীচজাতীয় বালক-বালিকাদিগের মধ্যে কেহ কোন পুস্তক লইয়া এক পক্ষের উর্দ্ধ রাখিতে পারিবে না। এক পক্ষের পর আমার নিকট পঠিত পুস্তকের দাম ফিরাইয়া আর একখানি নূতন পুস্তক লইবে,

এবং পূৰ্ব্ব-পঠিত পুস্তকখানি অন্য বালক-বালিকাকে পাঠার্থ প্রদত্ত হইবে । মাতঃ! চাঁদার টাকার হিসাব, পুস্তকের কর্দ, এবং কতদিনের জন্য কাহাকে কোন্ পুস্তক পড়িতে দিয়াছি, এ সমুদায় বিবরণ মাসিক-সভাতে বালকদিগের নিকট আনয়ন করিয়া বলিতে হইবে; এজন্য আমি তিন চারি দিন এত ব্যস্ত আছি, সন্ধ্যাকালে বশব্দকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে যাইতে পারি নাই ।

প্রিয়বৃদের এই সকল কথা শুনিয়া সুশীলার আত্মা-দের আর ইয়ত্তা রহিল না । বাল্যকালাবধি পুত্রটিকে যে ধর্ম্মনীতি শিক্ষা করাইতেছিলেন তাহা এখন কলো-মুখ হইতেছে, মনে মনে এই বিবেচনা করিয়া তিনি জগদীশ্বরকে বিস্তর ধন্যবাদ করিলেন । প্রিয়বৃদ বাঁচিয়া থাকেতো উহাদ্বারা আমার বংশ উদ্ধার ও দেশের উপকার হইবে, এক একবার যেমন তিনি এই অনুমান করেন, অমনি শতশত ধারায় আনন্দাশ্রু তাঁহার সুকোমল চক্ষুর্দ্বয়হইতে বহির্গত হইতে থাকে । কিন্তু বুদ্ধিমতী কামিনী পুত্রের নিকট এ সকল মনোগত ভাব কিছুমাত্র প্রকাশ করিণেন না । “বৎস! তোমার কথা শুনিয়া আমি সান্ত্বিত্য সন্তুষ্ট হইলাম, যে গুরুতর কর্ম্মের ভার তোমার প্রতি অর্পিত হইয়াছে, তাহা তুমি উত্তমরূপ করিও ।” মুখচুষন করণানন্তর কেবল এতাবমাত্র বলিয়া কর্ম্মাস্তরে গেলেন ।

সন্ধ্যাকালে চন্দ্রকুমার বাবু কর্ম্মস্থানহইতে গৃহে প্র-তাগমন করিলে, পতিব্রতা সুশীলা তাঁহার নিত্যসেবা করিতেই প্রিয়বৃদের প্রিয় বিবরণ আদ্যোপাধৌ তাঁহাকে

কহিলেন, তাহাতে পতি-পত্নীর আনন্দের আর পরি-  
সীমা রহিল না। পুত্র-কন্যাকে সৰ্ব্বপ্রযত্নে বিদ্যা এবং  
ধর্মশিক্ষা করাইলে যে অবশ্যই সুফল ফলে, সেদিন  
কেবল এই বিষয়টি লইয়া তাঁহারা উভয়ে আন্দোলন  
করিতে লাগিলেন। কথোপকথন করিতেই সুশীলা দত্ত-  
জকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রাণনাথ! প্রিয়স্বদ  
বংশস্বদের উত্তমরূপ শিক্ষাবিধান করা যদি আমাদের  
নিতান্ত আবশ্যক হয়, তবে কোম কোশলদ্বারা সাংসা-  
রিক ব্যয়-নির্বাহ করণের কি অন্য কোন উপায় উদ্ভা-  
বন করিলে হয় না?

চন্দ্রকুমার দত্ত কহিলেন, অন্য উপায় তো কিছুই  
দেখিতে পাই না, যেখানে কর্ম করিতেছি সে স্থানে  
আশু যে আমার বেতনবৃদ্ধি হয় এমন সম্ভাবনা নাই।  
বর্তমান প্রভুকে পরিভ্রাণ করিয়া অন্য প্রভুর আশ্রয়  
লইলে কিঞ্চিৎ বেতন বৃদ্ধি হইলেও হইতে পারে, কিন্তু  
স্বতন স্থানে কর্ম করিয়া স্বতন প্রভুকে সন্তুষ্ট করা বড়  
সহজ ব্যাপার নহে, হয়তো তাহা করিয়া এদিক ওদিক  
ছুই দিকই ঘাইতে পারে। প্রিয়ে! তুমি বুদ্ধিমতী,  
আমার বুদ্ধিতে ধনাগমের যদি কোন অন্য সহুপায়  
থাকে, তবে বল, আমি আত্মদিত হইয়া তাহা অব-  
লম্বন করিব।

সুশীলা বলিলেন প্রাণবল্লভ! পৃথিবীর মধ্যে ভারত-  
ভূমি অতীব উর্বরা ভূমি বলিয়া বিখ্যাত, এ ভূমির  
লোকেরা যদি কৃষিকার্য উত্তমরূপে বুঝিয়া সুচারুরূপে  
তাহা নির্বাহিত করিতে পারে, তবে পরিবারের ভরণ-  
পোষণ-জর্যা তাহাদের কিছুমাত্র কষ্ট পাইতে হয় না।

অতএব স্বচ্ছন্দে সংসারিক বায় চলিবার নিমিত্তে সম্প্রতি অম্প রাজস্ব বিঘাচারি ভূমি লইয়া কৃষিকর্মের আরম্ভ করা আমাদের আবশ্যক হইয়াছে, ঈশ্বরপ্রসাদে যদি এই কর্মে প্রতুল হয়, তবে অধিক রাজস্ব প্রদান দ্বারা অধিক ভূমি গ্রহণ করিয়া কৃষিকার্যেরও বৃদ্ধি করা যাইবে। ২, তুমি যেরূপ কর্মস্থানে কর্ম করিতেছ সেইরূপ কর, চারিবিঘা ভূমির আবাদের নিমিত্ত তোমার কর্মের কোন ব্যাঘাত হইবে না। হরিদাস গোপ এবং রামলোচন ছলিয়া আনাদিগের নিতান্ত-বশীভূত লোক। আমরা তাহাদিগের কি উপকারই বা হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সমুদায় পরিবার আমাকে দেখিলে গুরুপত্নীর অপেক্ষাও অধিক মান্য করিয়া থাকে। অতএব আমরা বলিলে ঐ দুই ব্যক্তি প্রাণপণ যত্নে কৃষিকার্য-বিনয়ে সুবিধা করিয়া দিবে। রাজস্ব এবং চাষের বায় কিছু একেবারে করিতে হয় না। সময়ে২ তাহা প্রয়োজন হয়। তোমার মাসিক আয় হইতে কিছু২ সঞ্চয় করিয়া আমি অনায়াসে সে কর্ম চালাইব। যদি বল আপনার কর্ম আপনি না করিলে ভালকপে তাহা চলে না। সে ভাবনার আবশ্যক নাই, ব্রজাবস্থা-প্রযুক্ত কৰ্ত্তামহাশয় সমস্ত দিন প্রায় গৃহে অবস্থিতি করেন, প্রত্যহ গাভী দুগ্ধপান এবং উত্তম-রূপ সেবা শুশ্রূষা হওয়াতে পূৰ্ব্বাপেক্ষা এখন যে তাঁহার শরীরে বলাধান হইয়াছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। কারণ সংসারের কোননা কোন কর্ম না লইয়া, তিনি কদাচ নিষ্কর্মে বসিয়া থাকিতে পারেন না। অতএব কৃষিকার্যের তত্ত্বাবধান করা তাঁহার প্লবন্ধ উত্তম হইবে,

ভাবনা কি ? জগদীশ্বরের কৃপায় ভূমাদেবের তো এখন লোকের অভাব নাই, প্রিয়স্বদ, বশস্বদ, তুমি এবং তোমার পিতা চারি জনের মধ্যে যাহার যখন অবকাশ হইবে তিনি তখন উহার ধন্যবধান করিবেন ।

সুশীলার এই যুক্তিযুক্ত পরামর্শে চন্দ্রকুমার বারু আ-  
হ্লাদিত হইয়া কৃষিকর্মের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন ।  
উপকৃত ব্যক্তি রামলোচন ছলিয়া এবং হরিদাস গোপ  
কার্যক পরিশ্রমাদিদ্বারা তাহার সমুদায় সুবিধা করি-  
য়া দিল । চন্দ্রকুমারের পিতা এবং প্রভৃত্তয় নিয়মিত  
তদ্ব্যবধান বিষয়ে কিছুমাত্র কৃতি না করাতে কৃষিকর্ম  
উত্তমরূপে চলিল । তাহাতে অপর লোকে আট-বিঘা  
ভূমি চাষ করিয়া যে না ধান খড় ও কলায়াদি পাইত,  
চারি বিঘা ভূমি চাষ করিয়া, তাঁহার তদপেক্ষা অধিক  
প্রাপ্ত হইলেন । সুতরাং সম্বৎসরের খাদ্য চাল, ডাল,  
গরুর খোরাক, ও ঘর ছাওয়ান খড় প্রভৃতি তাঁহাদি-  
গকে কিছুই ক্রয় করিতে হইল না, এসকল কর্ম উত্তম-  
রূপে নির্বাহ হইয়াও অনেক উদ্ধৃত হইল । এমন কি,  
বৎসরের শেষ চৈত্রমাসে সুশীলা হিসাব করিয়া দেখি-  
লেন, কৃষিকার্যে যে টাকা ব্যয় হইয়াছিল তাহার চতু-  
র্গুণ লাভ হইয়াছে । এইরূপ তিন চারি বৎসর ক্রমা-  
গত চাষ করাতে তাঁহাদের সাংসারিক ব্যয়ের অনেক  
প্রভুল হইল । চন্দ্রকুমার দত্ত একটি চাকর, একখানি  
লাঙ্গল, এবং দুইটি হেলিয়া গরু নির্জে রাখিয়া, ক্রমে  
অধিক ভূমির কৃষিকর্ম আরম্ভ করিলেন । তাহাতে  
পল্লীগ্রামের সৌভাগ্যসম্পন্ন গৃহস্থদিগের যেরূপ অবস্থা  
হয় তাঁহারও সেইরূপ অবস্থা হইল । বার্ষিকে দুই তিনটি

মরাই গোলা ও খড়ের-পালুই থাকাতে লক্ষ্মী যেন তাঁহার গৃহে বিরাজমানা আছেন, দেখিলে, সকলেরই এমন বোধ হইত ।

গৃহধর্মিণী পতিপ্রাণা সুশীলা এইরূপ বিদ্যা ও বুদ্ধি-বলদ্বারা সকল বিষয়ে পতির গৃহকর্মের সুবিধা করিয়া পরম সুখে, কালযাপন করিয়া আসিতেছেন । একদিন সন্ধ্যাকালে বিবাহোপলক্ষে নিত্যানন্দ দত্তের বাটীতে তাহাদের সমস্ত পরিবারের নিমন্ত্রণ হইল । নিত্যানন্দ দত্ত সাতিশয় ধনাঢ্যব্যক্তি ছিলেন, তিনি চন্দ্রকুমারের জ্ঞাতি এবং প্রতিবাসী হওয়াতে, সুশীলা ও তাঁহার জ্ঞান সহিত অত্যন্ত সদ্ভাব ছিল, এজন্য বেলা প্রায় তিনটার সময় সুশীলা বশদ্বদকে ক্রোড়ে করিয়া দাসী সমভি-বাহারে তাঁহার বাটীতে গমন করিলেন । বিদ্যাবতী ধর্মশীলা পতিব্রতা রমণী সর্বত্র মান্যা গণ্যা হন, যাইবামাত্র নিত্যানন্দের গৃহিণী ও আরও পরিবারস্থ জ্ঞীলোকগণ সুশীলাকে বিশেষ সম্বর্দ্ধনা করিয়া অন্তঃ-পুরে লইয়া গেলেন, এবং বিবাহের নিমিত্ত যে সকল সামগ্রী-পত্রের আয়োজন করিয়াছিলেন তাহা সমস্তই দেখাইতে লাগিলেন । বুদ্ধিমতী সুশীলা অ. যাজ্ঞ-বিষয়ে তাঁহাদের যে ক্রটি ছিল, ক্রমে তাহা সংশোধন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

রন্ধনশালায় কতকগুলো জ্ঞীলোকে কতকগুলো হাঁড় ও আনাজপত্র লইয়া তেল আন, লুন আন, বাটনা আন, এইরূপ নানা আডম্বর করিয়া বড়ই গোলযোগ করিতেছিল । সুশীলা প্রথমতঃ ঐ রন্ধনগৃহে যাইয়া পাচিকাদিগকে কহিলেন, ওগো ! তোমরা এত গোল

করিলে পাকাদিকর্মের বড় সুবিধা হইবে না, রন্ধনের নিমিত্ত যে কোন সামগ্রীর প্রয়োজন হইবে, গৃহিণীকে কহিয়া তোমরা একেবারে তাহা চাহিয়া লহ। তাগারী তাগার রন্ধা করিতেছেন, তিনি তোমাদিগের নিকটে জ্বাঙ্গিয়া তো সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতে পারিবেননা, এজন্য গৃহিণীর আশ্রয় একজন স্ত্রীলোক সর্বদা তোমাদের নিকটে থাকিয়া, সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান লইবেন, এবং মধ্যে মধ্যে তোমাদের প্রয়োজন হইবে, তিনি দাসীদ্বারা তৎক্ষণাৎ তাহার আয়োজন করিয়া দিবেন। সুশীলার এই নিয়মদ্বারা পাকাদিকর্ম উত্তমরূপে চলিতে লাগিল, পাচিকাদিগকে কোন দ্রবোর নিমিত্ত আর গোল করিতে হইল না।

• অনন্তর সুশীলা বাটীর কত্থীর সহিত পরামর্শ করিয়া কাহারও প্রতি থালা, খটি, বাসন-পাত্রের রন্ধার ভার, কাহারও প্রতি তাম্বুলাদি প্রস্তুত করণের ভার, কাহারও প্রতি এক তালী, কাহারও প্রতি দোতালার ঘর দ্বার পরিষ্কার রাখিবার ভার দিলেন, যে বাহার নিজের কর্ম বধাসাধ্য করিতে লাগিল। পরে তিনি গৃহিণীকে কহিলেন, ওগো সারদার মা ! সারদার বিবাহের সময় এবং বিবাহের পর আভরণ ও বস্ত্রপ্রভৃতি যে সকল সামগ্রীর প্রয়োজন হইবে, তাহা তোমার জ্যেষ্ঠা বন্দা বরদাসুন্দরী এখন অবাধি প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করুন, তাহা হইলে তত্তৎকালে এ আন ও আন বলিয়া কিছু নাহি গোলযোগ করিতে হইবে না। আমি এক তালী থাকিয়া, যে সকল নিয়ম করিয়া দিলাম তাহা হিরতর রাখিবার উদ্যোগ করিব। তুমি দোতালার মধ্যে

ধাকিয়া যে সকল ভদ্রবংশজ রমণীগণ নিমন্ত্রণে আসিতেছেন, তাঁহাদের অভ্যর্থনা কর । সুশীলা এইরূপ সর্বত্র সকল বিষয়ে নিয়ম স্থাপন করাতে সকল কর্ম সুচারুরূপ চলিতে লাগিল, কোন বিষয়ে কোনপ্রকার বিশৃঙ্খল ও গোলযোগ হইল না । তাহাতে কি আশ্চর্য, কি আশ্চর্য, সকল স্ত্রীলোকেই সুশীলাকে লক্ষ্মীরূপা কহিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিল ।

দিবারমান সময়ে বিজয়নগর ও ভগ্নিকটস্থ গ্রামের ধনাঢ্য লোকের কামিনীগণ বিদ্যাধরী অঙ্গরার ন্যায় নানা বেশ ভূষায় পরিভূষিতা হইয়া নিত্যানন্দ দত্তের গৃহে আসিতে আরম্ভ করিলেন । কেহ নীলাম্বরী, কেহ পীতাম্বরী, কেহ সিন্দুরিয়া ধুতি, কেহ বারাগমী, কেহ ২ টেরচা গুলবাহার প্রভৃতি নানা প্রকারের নানাবিধ ঢাকাই শাটী পরিয়া আসিলেন । অনেক বারু ভতি সূক্ষ্ম রঞ্জিন মলমল ও পটুবস্ত্রের চারিধারে সোণা ও রূপার গোটা লাগাইয়া তাহা আপনাদের পুত্রবধু ও কন্যাদিগকে পরিতে দিয়াছিলেন । মোটা লংকুথের ঘাগরার উপরে ইউরোপীয় বিবির। যে অতিসূক্ষ্ম চিত্র-বিচিত্র গাউনপিস পরে, অনেক স্ত্রীলোক ঐ সূক্ষ্ম গাউনপিসের উপর নানা রকমের পাড় লাগাইয়া সেই বস্ত্র পরিধান করিয়া আইলেন । ঐ সকল বস্ত্রের সূক্ষ্মতা প্রযুক্ত তাহাদের বস্ত্রাবৃত সর্বাক্ষের অভরণগুলি স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইতেছিল ।

লোকে কথায় বলে “ও ব্যক্তি আপনার পরিবারকে সোণার রাসগাছটি করেছে” ধনাঢ্য লোকদিগের পরিবারগণ যথার্থই সোণার রাসগাছ হইয়া নিবাহভোজে



উপস্থিত হইলেন। পদাঙ্গুলী অবধি মস্তকের চুলপর্যন্ত যে স্থানে যে আভরণ সাজে, সেস্থানে সে আভরণ পরিয়া আইলেন, বিন্দুমাত্র স্থানও তাঁহারা পরিত্যাগ করেন নাই, এমন কি, অনেকে এক একটা কর্ণফুল ঝুমক্কার পরিবর্তে এক২ কাণে তে ফেঁকড়া তিনটা ঝুমকাপর্যন্ত পরিয়া আসিয়াছিলেন। তাহাতে কর্ণনাসিকা হস্তপ্রভৃতি অঙ্গে তাঁহাদের এমনি বেদনা বোধ হইতেছিল, যে কারাবাসী দস্যুগণও লৌহ-শৃঙ্খলের ভর বহন করিয়া এত কষ্ট পায় না। তথাপি সোণার এমনি গুণ, ঝুড়ি ঝুড়ি গহনা পাইয়া তাঁহারা সকল বেদনাই ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

লজ্জাশীলা সুশীলা মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা, জন্মাবধি কণ্ঠিনকালে তিনি ধনাঢ্য পরিবারদিগের স্রীসমাজে আইসেন নাই। লক্ষ্মীমন্ত ভদ্রবংশজ কামিনীগণ যে এমন নির্লজ্জ বস্ত্র পরিধান করিয়া লোকসমাজে আইসে, এমন বিবেচনা তাঁহার একদিনের জন্যেও হয় নাই, সুতরাং বারবনিতাবৎ ভদ্র-বনিতাদিগের বেশ ভূষা ও পরিচ্ছদাদি দেখিয়া তিনি একেবারে বিস্মিত হইলেন, কিন্তু বাহ্যে কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না, ইচ্ছাপূর্বক যে কর্মের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই যথাসাধ্য যত্ন প্রকাশ করিয়া সমাধা করিতে লাগিলেন। এ দিকে, নিত্যানন্দের গৃহিণী যথাবিহিত্ত সম্বর্দ্ধনা করিয়া নিমন্ত্রিত স্রীলোকদিগকে দোতালার উপর লইয়া গিয়া বসিবার আসনাদি প্রদান করিলেন। তাঁহারা সকলে একত্র বসিয়া কোন্ স্রী কিরূপ চরিত্রের, কাহার স্বামী কিরূপ ভালবাসে, কাহার গৃহনা কত টাকার—প্রথমে এইরূপ

আলাপ করিতে লাগিলেন । পরে স্ত্রীলোক সংক্রান্ত যে সকল কথা অতি গোপনীয়, বলিলে অশ্লীল বোধ হয়, এমন কথা পরস্পর কহিতে লাগিলেন । যে বিবাহোপলক্ষে আসিয়াছিলেন, তাহার যৎকিঞ্চিৎ তত্ত্বাবধান তাঁহাদের মধ্যে কেবল দুই এক জন মাত্র করিলেন । সকলে করিবেন কি, আভরণ-ভরে যাঁহাদিগের পক্ষে নড়াচড়া সুকঠিন, তাঁহাদিগের দ্বারা কখন কি ইহ-কর্মের আনুকূল্য হইতে পারে ?

চারি দণ্ড রাত্রির সময় বিবাহের লগ্নপত্র স্থির হইয়াছিল, এজন্য দুই দণ্ড রাত্রি না হইতেই বর এবং বর-যাত্রীগণ ক্রমে উপস্থিত হইতে লাগিলেন । নিত্যানন্দ দত্ত ও তাঁহার অন্যান্য আত্মীয়গণ যথাবিহিত রূপে সকলকার সংস্কার করিয়া, সভ্যদিগের অনুমতিক্রমে সঙ্কল্প ও স্বস্তিবাচনানন্তর বরপাত্রটিকে অন্তঃপুরে স্ত্রী-আচার করিতে পাঠাইলেন । ভিতর বাটীতে শঙ্করানি ও কলরবের আর ইয়ত্তা রহিল না । রামাগণের হিহি হাস্য ও ছলুইয়ের শব্দ সদরবাটী হইতে শুনা যাইতে লাগিল । এমন সময়ে নিত্যানন্দের জ্যেষ্ঠা কন্যা বরদাসুন্দরী উপরহইতে বরণডালা আনিয়া আরও স্ত্রীলোকদিগকে কহিলেন, ওগো ! অনেক জাতির মধ্যে কন্যার না কিম্বা খুড়ি জেঠাই ছাউনি নাড়িবার সময় বরপাত্রকে বরণ করিয়া থাকে, কিন্তু আমাদের বংশে কিছুদিন হইল সে পদ্ধতি উঠিয়া গিয়াছে । অতএব তোমাদের মধ্যে যিনি মান্য গণ্য প্রধান, তিনিই আজ আমাদের সারদার বরকে বরণ করুন ।

এই কথাতে সকল স্ত্রীলোক, ধনে, মানে কুলে সর্বপ্র-

ধানা পান্নালাল শীলের ভাৰ্যাকে বরণ করিতে কহিলেন । কিন্তু নিত্যানন্দের স্ত্রী তাহাতে সম্মত হইলেন না, তিনি অপর রমণীদিগকে কহিলেন, পান্নালালের স্ত্রীর বাতাস যেন কোন স্ত্রীকে না পায়, এমন ধনে মানে কুলে কি করিবে, উহার মত ছুৰ্ভগা রমণী এ জগতে নাই । ওমা সুশীলে ! তুমি পতিপ্রিয়া, তোমার ন্যায় স্বামিপ্ৰায়ণা লক্ষ্মীকৃপা রমণী আমি জন্মাবধি কখন দেখি নাই, তোমাকে ঘরে আনিয়া চন্দ্রকুমারের কি ছিল কি হইয়াছে । যে গুণে তুমি চন্দ্রকুমারকে বশীভূত করিয়াছ, গেই গুণে যেন আমার সারদাও স্বামীকে বশীভূত করিতে পারে, অতএব তুমি আসিয়া বরপাত্রটিকে বরণ কর । পত্নীর গুণ না থাকিলে সৰ্ব্বৌষধি মহৌষধি অথবা পতিপ্রিয়া রমণীর বরণদ্বারা স্বামী কখন বশীভূত হয় না, এসকল করা স্ত্রীজাতির কেবল কুসংস্কার মাত্র, যদিও সুশীলার মনে ইহা দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তথাপি ধনেও নয় মানেও নয় পতিপ্রিয়া সাধ্বী স্ত্রী, জনসমাজে পূজা হয়, ধর্ম-শীলা এই গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া বাটীর কত্থীকে বলিলেন, ওগো সারদার মা ! স্ত্রী-আচারের সময় মারামারি ও অশ্লীল ভাষাশ্রয় ঘটয়া থাকে, ঐ অসম্ভাবাবহার বাহাতে এসানে না হয় তুমি এমন যত্ন পাও, আমি বরণ করি । তাহাতে সারদার মা বিশেষ যত্ন করিয়া ছুফাচারসকল নিবারণ করিলেন ।

এইরূপে স্ত্রীআচারকর্ম সমাপন হইলে নাপিত পাত্রটিকে সঙ্গে লইয়া সদর বাটীতে গেল । অন্যান্য ঐশ্বর্যবস্ত্র ধনাঢ্য লোক সকল যেরূপ যৌতুক প্রদান করিয়া কন্যা পাত্রস্থ করেন, নিত্যানন্দ বাবু সেইরূপ অলঙ্কারাদি দ্বারা

সারদাকে পরিভূষিতা করিয়া কন্যা সম্প্রদান করিলেন ।  
বিবাহের পর কুশাণ্ডিকার সময়ে দরকন্যা উভয়ে যখন  
শাস্ত্রশ্রীত সংস্কৃত মন্ত্র\* পাঠ পূর্বক দেব দ্বিজ গুরু অগ্নি  
ও সভাসদদিগকে সাক্ষী করিয়া পরস্পর শপথ করিতে  
ছিল, তখন চন্দ্রকুমার দত্ত পুরোহিতকে কহিলেন দ্বিজ-  
বর ! বিবাহের সময় কি গুরুতর শপথ করিয়া জীপুরুষ  
পরিণয়-সম্বন্ধে পরিবদ্ধ হয়, সংস্কৃত-ভাষায় মন্ত্রপাঠ  
হওয়াতে তাহা কেহ বুঝিতে পারে না, অতএব আপনি  
অনুগ্রহ পূর্বক শপথের মন্ত্রার্থসকল বঙ্গভাষাতে অনু-  
বাদ করিয়া বর কন্যাকে বলাউন, তাহা হইলে বিবাহ  
যে ক্রিপা সম্বন্ধ তাহা উভয়ের হৃদয়ঙ্গম হইবে, শপ-  
থাতিরিক্ত কর্ম উহারা সহসা করিতে পারিবেনা । চন্দ্র-  
কুমার বাবুর এই যুক্তিসিদ্ধ প্রস্তাবে পুরোহিতঠাকুর আ-  
নন্দিত হইয়া শপথের মন্ত্রগুলি বঙ্গভাষায় বলাইতে  
লাগিলেন, তদ্বিবরণে শুদ্ধ বর কন্যার নয়, সভাসদবর্গ  
সকলেরই বিশেষ উপকার হইল ।, এমন কি, যে যে  
ব্যক্তি বিবাহনিয়ম সামান্য লোপ করিয়া পূর্বে অবিহিত  
কর্ম করিয়াছিলেন, তাঁহারী এখন আপনাদের গুরুতর  
দোষ বুঝিতে পারিয়া মনে মনে অত্যন্ত অনুতাপ  
করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর সারদা ও তাহার স্বামী উভয়ে অমৃতপুরস্থ  
বাসস্থল গিয়া জলযোগাদি করিলেন । নিত্যানন্দ

---

\* এই সংস্কৃত মন্ত্রের স্কুল ভাষ্যস্বশীলার প্রথম ভাগে ৩৭  
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত আছে, অতএব এস্থলে তাহা পুনরুল্লেখ করা  
অनावশ্যক বোধিল।

বারু ও তাঁহার জ্ঞাতি কুটুম্বগণ নিমন্ত্রিত বরযাত্র ও কন্যা-  
যাত্রাদিগকে নানাবিধ 'মিষ্টান্ন'দ্বারা ভোজন করাইবার  
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। সুশীলা যেরূপ বুদ্ধি-কৌ-  
শলদ্বারা অশ্বত্থুরে সুনিয়ম স্থাপন করিয়া সকল কর্ম  
উত্তমরূপে নির্বাহিত করিয়াছিলেন, চন্দ্রকুমারও সেইরূপ  
সুনিয়মদ্বারা লোকদিগকে ভোজন করাইতে লাগিলেন।  
নিত্যানন্দ বারুকে কহিয়া তিনি এক এক পণ্ডিতের দুই-  
জন পরিচারক নিযুক্ত করিলেন। একজন ভাণ্ডারহই-  
তে খাদ্য সামগ্রী আনিয়া দিতে লাগিল, একজন তাহা  
পরিবেশন করিল। এইরূপে 'পরিচারকগণ' যে যাহার  
নিজ পণ্ডিতের বিশেষ তত্ত্বাবধান করাতে ভোক্তাদিগের  
ভোজনক্রিয়া উত্তমরূপ হইল, চোঁচাচোঁচি বকাবকি হাঁ-  
কাহাঁকি করিয়া কর্তৃপক্ষীয়দিগকে কিছুমাত্র আতঙ্ক  
করিতে হইল না। খাইতে-মিষ্টান্ন সামগ্রী কাপড়ে  
তুলিয়া 'আমা, এদেশীয় লোকদিগের একটি বিশেষ  
কুরীতি আছে, বঙ্গদেশ ব্যতীত এরূপ কুৎসিতাচার ভার-  
তবর্ষের আর কোন স্থানে প্রচলিত নাই, পর্তুগীজ  
অসভ্য-জাতিরাও এমন কর্ম করে না। ইহাতে নিম-  
ন্ত্রণকারী এবং নিমন্ত্রিত ভ্রাতৃলোকের বড়ই অনিষ্ট হয়।  
চন্দ্রকুমার নিয়ম করিয়া দুই জন পরিচারক এবং এক  
জন কর্তৃপক্ষ প্রতিপণ্ডিতে দেওয়াতে একুবাবহারেরও  
অনেক লাঘব হইল। কন্যাযাত্রাদিগের মধ্যে যে যে  
ব্যক্তির লুচিমণ্ডা তুলিবার প্রত্যাশা ছিল, লজ্জাভয়ে  
তাহারা তাহা করিবার সুযোগ পাইল না।

সমুদায় কর্ম সুসম্পন্ন হইলে সুশীলা পতি-সমভি-  
বাহারে নিজ নিকেতনে প্রত্যাগমন কহিতেছিলেন।

এমত সময়ে সারদার মা তাঁহাকে নিষেধ করিয়া কহিলেন ওগো সুশীলে! আজ বাছা তোমার যাওয়া হবে না, বাসর ঘরে আরও মেয়েদের সহিত তোমাকে গান বাজনা ঠাট্টা তামাসা করিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে হইবে। এই কথা শ্রবণ করিয়া নন্দীশীলা সুশীলা সঙ্ঘিত বদনে প্রত্যাভূত করিলেন, “সারদার মা! বিবাহের পর বর কন্যা যে গৃহে রাত্রি যাপন করে, সেই গৃহের নাম বাসরঘর, সেতো অতি নির্জন স্থানে হওয়া আবশ্যক, ভদ্রবংশজা কামিনীরা ভ্রমধ্যে থাকিয়া আবার গান বাজনা করিবে কি? করিলে বরপাত্রটি আমাদের চরিত্র-বিষয়েই বা কি বিবেচনা করিবে। লজ্জা কুলবালাদিগের একটি স্বাভাবিক ধর্ম, চিরপ্রণয়ী প্রাণসম পতির নিকট নৃত্য গীত করিতে যখন এদেশীয় স্ত্রীলোক মাত্রেই কুণ্ঠিত হয়, তখন অজ্ঞাত অপরিচিত একজন যুবা পুরুষের নিকট তাহাদের কি গান বাদ্য করা উচিত? অসভ্য স্থান ব্যতীত এরীতিটি এখন আর কুত্রাপি প্রচলিত নাই। এসব কর্মে আসক্ত হইলে পাছে স্ত্রীলোকের দুর্নাম হয়, এজন্য কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী নগরের অনেক ভদ্রসমাজ হইতেই এবিষয় উঠিয়া গিয়াছে। আমাদের গর বিজয়নগর অতীব গণ্ডগ্রাম, এখানে ভদ্রজায়াদিগের বাসরজাগা কুরীতিটী প্রচলিত থাকা আর উচিত নয়।

কেহও বলে, সভ্য ভাব্য ইংরাজদিগের সুশিক্ষিতা বিবিরা প্রকাশ্য স্থানে অগ্নানবদনে গীত বাদ্য নৃত্য করিয়া থাকেন, তাহাতে তাহাদের লজ্জা ধর্ম ও মানের হানি হয় না, তবে এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে হানি হইবে কেন? কিন্তু আচার ব্যবহার অবস্থাভেদে ইং-

রাজ এবং আমাদিগের মধ্যে অনেক বিশেষ আছে, অতএব তাহাদিগের পক্ষে যাহা সুরীতি আমাদিগের পক্ষে তাহা উপযুক্ত হইতে পারে না। সুরীতিইবা কেমন করিয়া কহিব, পাঠশালায় আমি একদিন আমাদের বিদ্যালয়ের কর্ত্তী বিবির মুখে শুনিয়াছিলাম, ইংলণ্ডীয় স্ত্রীলোকেরা অসাধে প্রকাশ্য স্থানে নৃত্য গীত করে বলিয়া তাহাদের মধ্যে অনেকের চরিত্র অবিহিত কলঙ্ক-দোষে দূষিত হয়, এজন্য ভদ্র অনেক ইংরাজ এ প্রথাকে ভাল প্রথা জ্ঞান করেন না।” সুশীলার এই যুক্তিযুক্ত উপদেশে নিত্যানন্দ বাবুর পত্নী অপ্রতিভ হইলেন, তিনি আর তাঁহাকে বাসর-জাগিয়ার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন না। তাহাতে বুদ্ধিমতী যুবতী মিষ্ট সম্ভাষণে সকলকে সন্তুষ্ট করিয়া পতি ও দাসী সমভি-বাহারে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

পান্নালাল শীলের ভাৰ্গ্যা মালবী স্ত্রী-আচারের সমস্ত বরকে বরণ করিতে না পাইয়া মনে মনে সাতিশয় অভিমানিনী হইয়াছিলেন, কিন্তু নিত্যানন্দ দত্তের বাচীতে সে কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করেন নাই। বিবাহের পর সৰ্ব্বাঙ্গে তিনি গৃহে গমন করিয়া আৰ্পনার কঠোর দ্বার রোধ করত শুইয়া রহিলেন। আমি পতির প্রিয় নহি বলিয়া, সারদার মা, আজি আমাকে সকল স্ত্রীর সাক্ষাতে ছুৰ্ত্তগা বলিল, সমস্ত রাত্রি এই আন্দোলন করিয়া তিনি মনে মনে মৰ্ম্মান্তিক দুঃখ করিতে লাগিলেন। পরদিন বেলা দশটা হইল, তথাপি মালবী গাত্রোথান করিয়া দ্বার মোচন করিলেন না। ইহাতে তাঁহার শাস্ত্রী ও মনদিনীগণ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া তাঁহাকে

বারম্বার ডাকিতে লাগিলেন । কতক্ষণের পর লালবদনা অভিনয়িনী রোদন করিতে বাহির হইয়া শাশুড়ীকে কহিলেন, মাতঃ ডাক কি, আমার যে জীবন . সে রুখা জীবন; আমার যে সুখ সে রুখা সুখ, আমার পক্ষে এ সংসারে থাকা না থাকা উভয়ই সমান, লোকালয়ে মুখ দেখাইতে আমার আর কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই, জী-জন্ম গ্রহণ করিয়া যে পতিপ্রিয়া না হইল তাহার জীবন পার্শ্বে ফল কি ?

মালবী এতদ্রূপ দুঃখ প্রকাশ করিয়া সংসারের প্রতি যে বৈরাগ্যভাব দেখাইলেন তাহার কারণ এই—পান্না-লাল শীল তাঁহার প্রতি স্বামীর যাহা কর্তব্য তাহার কিছুই করিতেন না, শুদ্ধ বিবাহ সম্বন্ধে পতি-পত্নীতে যে সম্পর্ক কেবল সেইটিমাত্র ছিল । পান্নালালের একটি বেশ্যা ছিল, বাবু সমস্ত রাত্রি ঐ বেশ্যালয়ে নিশিযাপন করিতেন । বাটীতে যে ধর্ম্মপত্নী আছে, তাহার তত্ত্বাবধান না করিলে যে অধর্ম্ম হইবে এমন ভয় ঐ পাণ্ডুর এক দিনের জন্যও হইত না । 'যে যেমন তাহার তেমনি বন্ধু জুটে, ছুরাঘার কৃতকগুলি তোমামোদকারী নজাড়ে বন্ধু ছিল, প্রতিদিন সন্ধ্যাকাল হইলেই তাহার আসিয়া বাবুর সঙ্গে ঐ বেশ্যালয়ে মদ গাঁজা চরসাদি সেবন করত গান বাজনা নৃত্য প্রভৃতি করিত, এবং মধ্যে মধ্যে অধর্ম্মপ্রবর্তক দুই এক পদ পুরাতন ইংরাজী কবিতা মুখস্থ বলিত । ইহাতে পান্নালাল বাবুর আত্মাদের আর পরিসীমা থাকিত না, তিনি জঘন্য আমোদে মত্ত হইয়া আপনার জ্ঞান বুদ্ধি এবং ঐশ্বর্য্য বিষয়ে অত্যন্ত স্খাণ্ড করিতেন । 'বেল নয়টা না হইলে



বারুজীর ঐ চিত্তাকর্ষক নরকধামের বিষয়। হইতে গাত্রোধান হইত না, ন্যূনতর সময় চক্ষু মুছিতে২ তিনি বাঁটিতে আসিয়া অমনি স্নান ভোজন করণানন্তর কুঠীর কাপড় পরিয়া কুঠী যাইতেন।

কুঠীহইতে আসিতে পান্নালালের রাত্রি হইত, বাঁটি-তে আইলেই ততৎকালের যাহা প্রয়োজনীয় তাঁহার ভূতগণ তাঁহাকে তাহা প্রস্তুত করিয়া দিত, অস্তঃপুরে যাইতে হইত না। কুঠীর কাপড় তাগ করিয়া বারুজী বেশবিন্যাস করত দুই বন্ধুদের সঙ্গে মনোহারিণী বারাজনার বাঁটিতে যাইতেন, সেই স্থানেই তাঁহার ভোজন পানাদি সমুদায় ক্রিয়া চলিত। সুতরাং কি রাত্রি কি দিন মালবীর সহিত একবারও তাঁহার সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। অবলা-কুলবালা লোকলজ্জা ও ধর্ম-ভয়ে কোন অবিহিত কর্ম করিতে পারিত না বটে, কিন্তু এক একবার তাহার মনে ঔদাস্য জন্মিয়া সংসারের প্রতি অত্যন্ত বৈরাগ্য হইত। মালবীর পতিসত্ত্বেও বৈধবা-যাতনা দুরীকরণের আর অন্য কোন অবলম্বন ছিল না, অরলম্বনের মধ্যে স্বর্ণ-রৌপ্য-হীরা-মুক্তাদির যে কতকগুলি অলঙ্কার ছিল, সেই আভরণ নাড়িয়া চাড়িয়া তিনি কাঁলযাপন করিতেন। কখনও ঐ বস্ত্রাভরণ শেলসম হইয়া তাহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিত। অবলা বালা যাতনাতে অস্থির হইয়া ধরণীকে কহিতেন, মা পৃথিবী! বিদীর্ণ হও, আর সহিতে পারি না, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করিয়া দুঃখ নিবারণ করি। তা যাহাইউক পুত্রধুতীর পূর্বোক্ত আন্তরিক আক্ষেপের কথা শুনিয়া পান্নালালের জননী গাঢ় শয়ন বিম্বয়পন্ন।

হইয়া কহিলেন, মা মালবী! অসচ্চরিত্র স্বামীর যাতনা তুমি বিবাহ পর্যান্ত ভোগ করিতেছ, কখন এমন বৎ-  
পরোনাস্তি মনস্তাপ প্রকাশ কর নাই, আজ তোমার  
মনে এত মর্মান্তিক দুঃখ হইল কেন? এই কথাতে  
মালবী পতির প্রিয় না হওয়াপ্রযুক্ত পূর্ব্বরাত্রে শ্রীলোক-  
দিগের নিকট যেরূপ অপমানিতা হইয়াছিলেন তাহা  
আদ্যোপান্ত কহিলেন।

পাম্মালনের জননী মালবীর দুঃখে অতীব দুঃখিতা  
হইয়া সজলনয়নে কহিতে লাগিলেন, মা মালবি! দুঃখ  
সম্বরণ কর, আমার একটা বই আর পুত্র নাই, পাম্মাকে  
গর্ভে ধারণ করিয়া আশা করিয়াছিলাম যে পাম্মাহইতে  
আমার বংশোদ্ভূত হইবে, পুত্রের গুণে যশস্বিনী হইয়া  
আমি লোকসমাজে মান্যা গণ্যা হইব। পুত্রী সংসার-  
ধর্ম্মে আসক্ত হইয়া সদাচারী হইবে, পৌত্র পৌত্রী লই-  
য়া আমি দিবারাত্র পরমানন্দে কালযাপন করিব। এই  
প্রত্যাশায় তোমাহেঁন স্বর্ণপ্রতিমা কন্যার সহিত আমি  
তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। বিধাতীর বিড়ম্বনায় আ-  
মার সকল আশাই রুখা হইল, পাম্মা আমার কুলকুঠার  
অধার্ম্মিক হইয়া যে এত দুঃখ দিবে, স্বপ্নেও আমি এ-  
মন বিবেচনা করি নাই। মা! রোদন করিও না, সক-  
লই অদৃষ্টের ফল, এখন অভিমান-শূন্য হইয়া পতি  
যাহাতে সংসারী হয় এমন চেষ্টা পাও, আমার কাছে  
কঁদিলে তোমার কিছুই হইবে না।

এই কথা শুনিয়া মালবী অশ্রুপূর্ণনয়নে কহিলেন,  
মাতঃ! আমি কি করিব, যে ব্যক্তি দিনান্তে একবার  
আমাকে চক্ষে দেখে না, আমার দ্বারা তাহার চরিত্র-

শোধন কিরূপে হইতে পারে? আপনি উহার গর্তধারিণী, আপনকার কথায় ও ব্যক্তি যখন কর্ণপাত করেন। তখন কি আমার কথা শুনিবে?

শাশুড়ী বলিলেন, বোমা! কথায় আর কিছু হইবে না, পাগাকে ভাল করিবার নিমিত্ত কিছু বিশেষ ঔষধের প্রয়োজন করে, চন্দ্রকুমার দত্তের স্ত্রী সুশীলা ব্যতীত সে ঔষধ আর কেহ জানে না। বশীকরণ-বিদ্যাবলে তিনি আপন স্বামীকে এমন দশীভূত করিয়াছেন যে, চন্দ্রকুমার তাঁহার কথায় অজ্ঞান হন, বসিতে বলিলে বসেন, উঠিতে বলিলে উঠেন। আর না কি, সুশীলার ঔষধদ্বারা মতি ছলিয়ানীর মাতাল স্বামীটা পূর্ণাঙ্গ ভাল হইয়াছে। এই জন্যই বোধ হয়, কাল নিত্যানন্দ বাবুর পত্নী, স্ত্রী-আচারের সময় তোমাকে বরণ করিতে না দিয়া সুশীলাদ্বারা জামাইকে বরণ করিয়াছিলেন। তাহা হইক, শুনিয়াছি তিনি অতি ধর্মশীলা, পরোপকার যথাসাধ্য করিয়া থাকেন। তুমি আপন যাইয়া আপন দুঃখের কথা তাঁহার সাক্ষাতে বল; শরণাগতা দেখিয়া তিনি কোননা কোন ঔষধদ্বারা তোমার দুঃবস্থা বিমোচন করিবেন। বড় মানুষের পুত্রবধূ বড় মানুষের কন্যা বলিয়া তুমি অতিমান করিও না; দাসী সঙ্গে লইয়া সামান্য স্ত্রীর ন্যায় যাইবে, সামান্য স্ত্রীর ন্যায় আসিবে, আর সুশীলা যাহা বলেন তাহাই শুনিবে; কোনপ্রকারে অহঙ্কার উহার কাছে প্রকাশ করিও না।

মালবীর মনের মত কথা হইয়াছিল, অতএব ঔষধ পাইবার প্রত্যাশায় তিনি কালবিলম্ব না করিয়া স্নান ভোজনাদি করগানস্তর দাসী-সমভিব্যাহারে সুশীলার

বাণীতে গেলেন। পূর্ববাত্র সুশীলা তাঁহাকে সর্বালঙ্কারে ভূষিতা সূক্ষ্মবস্ত্র পরিধানা বিদ্যাপুরী অঙ্গরার ন্যায় দেখিয়াছিলেন। সম্প্রতি মালবীকে দীনা ক্ষীণা নলিনা দেখিয়া তিনি অতীব বিস্ময়াপন্ন হইলেন, কিন্তু বাহ্যে কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না। তোমার আগমন আজি আমার বাণী পবিত্র হইল, কি সৌভাগ্য কি সৌভাগ্য; এইরূপ শিষ্টাচারের কথা কহিয়া হস্ত ধারণ করত তাঁহাকে গৃহের অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন, পরে যথাযোগ্যস্থানে তাঁহার দাসীকে বসাইয়া উভয়ে মিস্ট্রলাপ করিতে লাগিলেন।

সুশীলা কহিলেন সুবদনে! তুমি ধনাঢ্য লোকের স্ত্রী, ধনাঢ্য লোকের কন্যা, পিঞ্জরে বদ্ধা কোকিলার ন্যায় দিবারাত্র অন্তঃপুরে থাক, চন্দ্র সূর্য্য পর্য্যন্ত তোমাকে দেখিতে পান না। ছপ্পাপ্য রত্ন অস্থানে পাইলে লোকে যেমন বিস্ময়াপন্ন হয়, অপ্রত্যাশায় অসমনয়ে আজি তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া আমি তেমনি বিস্ময় হইয়াছি। অতএব কি কারণে এমন মধ্যাহ্ন সময়ে বাণীর বাহির হইয়া তুমি এ অধীনীকে স্মরণ করিলে।

এই কথাতে ছুঃখিনী মালবী সজলনয়নে রোদন করিতে২ আপনার ছরবস্ত্রের কথাসকল সুশীলাকে কহিতে লাগিলেন। পরছুঃখে ছুঃখী এবং পরসুখে সুখী হওয়া সুশীল ব্যক্তিদিগের একটি প্রাকৃতিক ধর্ম্ম হয়। সরলচিত্তা যোষাকুল ঐ ধর্ম্ম যেরূপ প্রতিপালন করে, পুরুষে সেরূপ পাবে না, তাহাতে ধর্ম্মশীলা সুশীলার অতি দয়ালু স্বভাব ছিল, মালবীকে রোদন করিতে দেখিয়া তিনি স্বনেত্রবারি নিবারণ করিতে পারি-

লেন না। অবলা সরলা কুলবালার মনোহুঃখে অতীব দুঃখিনী হইয়া তিনিও রোদন করিতে লাগিলেন। হা পরমেশ্বর! একরূপ ছুরাচারকে কন্যা সম্প্রদান লোকে কেমন করিয়া করে! ধর্মপত্নী পরিত্যাগ করিয়া ভ্রষ্টা নষ্ট! কুলটার কপটপ্রেমে লোকে কিরূপে আসক্ত হয়। পরম মাতুলিক সংসারধর্মের জলাঞ্জলি দিয়া কুলসর্পিণী গণিকাশ্রয় দ্বারা কিরূপে তদ্র লোকে ঐহিক পারত্রিক উভয় সুখ নষ্ট করে! ঈশ্বরপ্রসাদে ধীশক্তি ও ধর্মপ্ররতি প্রাপ্ত হইয়া কিরূপে বিদ্বান লোকে কুল-কন্যাদিগের মনে একরূপ যাতনা দেয়! এক একবার সুশীলার মনে এই ভাব উদয় হয়, এবং এক একবার বে ছুরাচার অধর্মী বলিয়া তিনি ছুর্ত পান্নালালের প্রতি আক্ষেপ প্রকাশ করেন।

দুঃখিনী মালবী আপন ছুরবস্ত্রার সমুদায় বিবরণ আদ্যোপান্ত কহিয়া, অবশেষে ভগিনী সযোজন করত সুশীলাকে কহিলেন, ভগিনি সুশীলে! মনের যাতনা আর আমি সহ্য করিতে পারি না, কেবল তোমার সহিত সাক্ষাৎ করণের অপেক্ষা ছিল, করুণাবলোকন করিয়া যে ঔষধদ্বারা তুমি মতিছলিয়ানীর মাতাল স্বামীকে ভাল করিয়াছ, সে ঔষধ আমাকে দিয়া যদি আমার ছুরবস্ত্রা বিমোচন কর, তবেই জীবন ধারণ করিব, নতুবা আত্মহত্যা বা দেশান্তর গমনদ্বারা আমাকে সংসারধর্মের জলাঞ্জলি দিতে হইবে।

## দ্বিতীয় অধ্যায়।

—00000—

মালবীর প্রতি সুশীলার উপদেশ।

—

পরম মাকালক সংসার-ধর্মের প্রতি পান্নালালের জ্বর দারুণ অশ্রদ্ধার কথা শুনিয়া, বুদ্ধিমতী সুশীলা মনে মনে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, হা পরমেশ্বর! বঙ্গদেশীয় জ্ঞীলোকদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তি তুমি কতদিনে উজ্জ্বল করিবে, সদাচার ও ধার্মিকতা ভিন্ন মন্ত্র বা ঔষধদ্বারা স্বামী কখন বশীভূত হয় না, এমন বিবেচনা ইহাদিগের মনে কতদিনে উদয় হইবে, কৃতবিদ্যা পুরুষের ন্যায় বিদ্যাবলে সকল বিষয় যথাবিধি বিবেচনা করিয়া সংসারধর্ম কতদিনে ইহারা উত্তমরূপে প্রতিপালন করিতে পারিবে? কিন্তু বাহ্যে কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না। বুদ্ধিমতী ধর্মপরায়ণা মনে বিবেচনা করিলেন, ঔষধ জানি না, এ কথাটি যদি মালবীকে বলি, তবে মালবী নিতান্ত ক্ষুব্ধচিত্ত হইয়া সাতিন্যয় ছঃখিতা হইবে, এবং ঘরে গিয়া যে সকল অবিহিত কর্মের কথা কহিতেছে তাহা করিয়া ইহপরকাল উভয়ই নষ্ট করিবেক, অতএব ইহাকে প্রকারান্তরে ঔষধ দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে।

মনে এই বিবেচনা করিয়া তিনি মালবীকে কহিলেন, ভগিনি মালবি! স্বামীর দোষপ্রযুক্ত আত্মহত্যা

বা লোকলজ্জা পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরিত হওয়া স্ত্রী-লোকের উচিত নয়। তাহা হইলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধিনী হইয়া, ইহঁকালে যে যন্ত্রণা পাইতেছ পর-কালে তদপেক্ষাও গুরুতর ভয়ানক যন্ত্রণা পাইবে। তোমার পিতা মাতাই তোনার ছরবস্তার মূল কারণ, ধনলোভে লুপ্ত হইয়া তাঁহারা পান্নালালের দয়া ধর্ম এবং জ্ঞানবিষয়ে কিছুমাত্র বিবেচনা করেন নাই, শুদ্ধ কুলীন এবং ধনী বলিয়া তোমাকে তাঁহায় সম্প্রদান করিয়াছিলেন, সেইজন্যই তোমার এই বিপত্তি ঘট-য়াছে। বালাকালে তোমায় স্বামী অপেক্ষা ধনী এবং কুলীনের সহিত আমার সম্বন্ধ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি ধার্মিক সুবিদ্বান পুরুষ নহেন বলিয়া পিতা আমাকে সে পাত্র প্রদান করিলেন না। বাহু ঐশ্বর্য দেখিয়া পিতা যদি ঐ অধার্মিক মূর্থ যুবকের সহিত আমার বিবাহ দিতেন, তবে তোমারও যে দশা আনারও সেই দশা হইত। তা যাহাইউক, ভগিনি! যে ঔষধের নিমিত্ত তুমি আনার বাঁটিতে আনিয়াছ সে ঔষধ আমি জানি বটে, কিন্তু একেবারে ঔষধ প্রয়োগ করিলে কোন গুণ দর্শিবে না। পতিবশকরণ ঔষধটি সামান্য ঔষধ নহে, উহা ব্যবহার করণের পূর্বে তিন চারি মাস কতক-গুলি বিশেষ নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়, সর্কাস্তঃ-করণের গহিত যত্ন করিয়া তুমি যদি ঐ নিয়ম সকল প্রতিপালন করিতে পার, তবে আমি তোমাকে পরে ঔষধ প্রদান করিব।

স্বামীকে বশ করিবার জন্য যিনি সর্বস্ব পণ করেন, কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন করা তাঁহার পক্ষে কঠিন

কর্ম নয় । সুশীলার কথা শুনিয়া দুর্ভাগা মালবী সজল নয়নে কহিলেন, ধর্মশীলে ! দুর্বস্থা বিমোচন-হেতু তিন চারি নাস কি এক বৎসরকাল তুমি আমাকে যাহা করিতে বলিবে আমি তাহাই করিব, তোমার অনভিমত কর্ম আমি কদাচ করিব না । ইহাতে স্বামী যদি বৃশ্চাপন্ন হন তবে যাবজ্জীবন তোমার নিকট ঋণী হইয়া থাকিব । এই কথান্তে বিদ্যাবতী সুশীলা সান্ত্বিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, সাবধান ভগিনী, যে নিয়মগুলি বলিতেছি, তাহার অতিক্রান্ত-কর্ম তুমি একটিও করিও না, অগ্রহা করিলে তোমার আমার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে ।

“সর্বতোভাবে আলস্য পরিত্যাগ করা জীজ্ঞাতি মাত্রেরই একটি বিশেষ ধর্ম হয়, কি ধনী কি নির্ধন, কি ভদ্র কি অভদ্র, গৃহধর্মিণী কামিনীরা অলস হইলে সংসারে লক্ষ্মীশ্রী কদাচ হয় না । পুরুষেরা যতই ধনোপার্জন করুন, জীজ্ঞাকেরা পরিশ্রমী হইয়া গৃহসামগ্রীর রক্ষার ভার যদি গ্রহণ না করেন, তবে সংসারের আনুকূল্য কদাচ হইতে পারে না । পণ্ডিতেরা কহেন, জীজ্ঞাতি লক্ষ্মীরূপা, লক্ষ্মীশ্রী মানুষের কেবল জীলোক হইতেই হয় । অতএব মালবি ! আলস্য পরিত্যাগ করিয়া গৃহকর্মের তত্ত্বাবধান তোমায় সমুদায় করিতে হইবে, দাস দাসীর প্রতি নির্ভর করিয়া তুমি কদাচ অলস হইও না । কি সম্ভব কি অসম্ভব একতালা কি দোতালা, কি রন্ধনগৃহ কি শয়নগৃহ, বাটীর সর্বস্থান যাহাতে উত্তমরূপ পরিষ্কার থাকে, এমন যত্ন করিতে তুমি কদাচ ত্রুটি করিও না । তুমি বড় মানুষের জী, মধ্যবিত্ত গৃহস্থা-



পেঞ্চা তোমাদের ঘরে গৃহসজ্জার অনেক সামগ্রী আছে, যাহাতে সেই সকল সামগ্রী বিশ্রী মলিন এবং নষ্ট না হয়, যে যাহার সে সেই স্থানেই থাকে, কোন প্রকার বিশৃঙ্খলতা না ঘটে, প্রতিদিন এক একবার দেখিয়া তুমি তাহার তত্ত্বাবধান করিবে। যে ঘরটি তোমার, যাহাতে তুমি সর্বদা অবস্থিতি কর, অন্যান্য গৃহাপেক্ষা সে ঘরটি এনানি করিয়া সুসজ্জিত ও সুপরিস্কৃত রাখিবে যে, অন্তঃ-পুরে গিয়া তন্নদ্যে বসিলে যেন লোকের সুখানুভব হয়। মালবি! সুপরিস্কৃত নির্মল স্থান যখন দেবতার ইচ্ছা করেন, তখন তোমার স্বামী তোমার পরিচ্ছন্ন গৃহের প্রতি যে অনুরাগ প্রকাশ করিবেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

কর্তা কর্তাকে গৃহকর্মবিষয়ে মনোযোগী ও পরিশ্রমী হইতে না দেখিলে, দাস দাসীগণ বিশেষ পরিশ্রম করে না, অতএব মালবি! গৃহকর্ম করণের সময়ে তুমি আপনি যাইয়া তাহাদিগকে সাহায্য করিবে, যে কর্ম তাহারা না জানে মিস্ত্রিকণাদ্বারা তাহাদিগকে তাহা শিখাইয়া দিবে, বেতনভুক দাস দাসী বলিয়া কটু অথবা অবজ্ঞার কথা তাহাদিগের প্রতি কদাচ ব্যবহার করিও না। তাহারা কর্ম করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়াছে, ইহা দেখিলেই তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে কহিবে, আর তাহাদের যেমন অবস্থা সুখ সচ্ছন্দ বিষয়ে যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, তখন তাহা তাহাদিগকে দিবে। বেতনগ্রাহী সামান্য ভূতোর সুখ সচ্ছন্দ কি? অনেক ধনাঢ্য লোকের স্ত্রী এই বিবেচনায় দৃত্য ভৃত্যাদিগের প্রতি ভাল ব্যবহার করেন না। আপনারা শুইয়া বা বসিয়া থাকেন, ভাল

খান ভাল প করেন, তাহারা কি খেলে কি পরিলে তাহার তত্ত্বাবধান না করিয়া কেবল গৃহকর্ম করিতে তাহাদিগকে অনুমতি করেন, না করিলে কটু কাটব্য প্রয়োগ করেন । সুতরাং ইহাতে তাহারা অসন্তুষ্ট হইয়া কোন কর্মই ভালরূপে করে না, এবং কত্রীর নিন্দা যথা তথা করিয়া থাকে, হয়তো কর্ম ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যায়, ইহাতে তাহাদিগকে স্মৃতি ভূতা সর্বদাই রাখিতে হয়, এবং দুর্নামও ঘটয়া উঠে । একরূপ ব্যবহার না করিয়া, যেমন বলিলাম তুমি যদি তোমার দাস দাসীর প্রতি সদ্যবহার কর, তাহা হইলে তাহারা তোমার বশতাপন্ন হইবে, তুমি যাহা বলিবে তাহারা তাহাই করিবে, প্রাণপণ চেষ্টায় তোমার মঙ্গলার্থী হইয়া যাহাতে তোমার স্বামী সংসারী ও গৃহবাসী হন, এমন যত্ন করিতে তাহারা কিছুমাত্র ক্রটি করিবে না ।

পতিপরায়ণা হইয়া পতিসেবা ও পতির সুখ সচ্ছন্দ চেষ্টা করা এসংসারে কুলবধূদিগের একটা শারকর্ম হয় । পুরাণে লেখে, পতিসেবায় নিমিত্ত সীতা অতুল বিভব পরিভাগ পূর্ব্বক বনবাসিনী হইয়া রামের সহিত বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন । রাবণরাজা তাঁহাকে হরণ করিয়া রাজমহিষী করিবার নিমিত্ত কত প্রলোভ দেখাইয়াছিল, সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করাতে ছুরায়া কত যন্ত্রণা তাঁহাকে দিয়াছিল, তথাপি রাবণের অতুল ঐশ্বর্য্য তুচ্ছবোধ করিয়া কেবল রাম শব্দে ত্রিনি কালযাপন করিতেন । কিন্তু ঐ ধর্মপরায়ণা রামপ্রিয়ার প্রতি রাম পতির কর্তব্য কর্ম করেন নাই, তিনি দশাননের ক্রুর কবল হইতে মুক্ত করিয়া সতীত্ব পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত অগ্নি-

কুণ্ডে তাঁহাকে নিক্ষেপ করিলেন। ধর্মশীলা সতী লক্ষ্মী ধর্মবলে তাহাইহিতে পরিব্রাজ পাইলে, কিছুদিন পরে রাম ইতর লোকের কথায় পুনর্বার তাঁহাকে গর্তাবস্থায় বনবাসিনী করিলেন। নিরপরাধিনী নির্দোষা যুবতী পতিভুক্তক এবং পতির কারণ অপমানিত হইয়া এত দুঃখ পাইয়াছিলেন, তথাপি শ্রীরামের প্রতি এক দিনও তিনি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই, অবলা সরলা কুল-বাল। ধর্মশীলা সীতা কি সুখ কি দুঃখ, কি সম্পত্তি কি বিপত্তি, কি বনবাস কি রাজ্যবাস সকল কালেই মনে ধ্যানে শয়নে স্বপ্নে কেবল রামকে স্মরণ করিতেন, রামের নিন্দা কাহারও সাক্ষাতে তিনি কখনই করেন নাই। অতএব মালবি! পতি সদয় হউন বা নির্দয় হউন, ধার্মিক হউন বা অধার্মিক হউন, বিবাহিত ভার্যার প্রতি আপন কর্তব্য কর্ম উত্তমরূপে প্রতিপালন করুন বা না করুন, স্বামীর প্রতি অশ্রদ্ধা করা কোনমতেই স্ত্রীলোকের উচিত নহে।

স্বামী গণিকাসক্ত হইলেও তাঁহার প্রতি অশ্রদ্ধা করা সাধ্বী-স্ত্রীর উচিত নয়। মালবি! এ বিষয়ে আমি তোমায় আর একটি উপাখ্যান বলি, মন দিয়া শ্রবণ কর। পুরোহিত মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, পুরাণে বর্ণিত আছে, “এক ব্রাহ্মণ কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়া চলচ্ছক্তি রহিত হইয়াছিলেন, ভিক্ষা অথবা অন্য কোন রীতিদ্বারা আপনার উদ্ধার পুরণেরও উপায় করিতে পারিতেন না। ঐ ব্রাহ্মণের পরমসুন্দরী সর্ষসুলক্ষণা এক যুবতী ভার্য্যা ছিলেন, তিনি পাড়ায় ভিক্ষা করিয়া আনিয়া, ব্রাহ্মণের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। এ সংসারে

স্ত্রীজাতিদিগের পতি-সেবাই সকল ধর্মের মূল, ইহা জানিয়া ঐ ব্রাহ্মণী অন্য কোন ধর্মকর্ম করিতেন না, কেবল কিসে পতি স্বচ্ছন্দে থাকেন, দিবা রাত্রি এই চেষ্টাই করিতেন । দুর্গকে কুঠরোগীদিগের পীড়ার দ্বি হয়, এই ভয়ে ব্রাহ্মণপত্নী এক প্রহর রাত্রি থাকিতে উঠিয়া অগ্রে আপনার কুটার ও তাহার চতুষ্পার্শ্ব উত্তমরূপে পরিষ্কার করিতেন, পরে গৃহসজ্জার সামান্য বাসনগুলী ধৌত করিয়া ব্রাহ্মণকে শয্যাহইতে উঠাইতেন । গতি-শক্তি-বিহীন ব্রাহ্মণ স্থানান্তরে যাইতে পারিতেন না, সমুদায় গৃহকর্মই কুটারমধ্যে করিতেন, ব্রাহ্মণী অবিচলিতচিত্তে সহস্রে তাঁহার বিষ্ঠাদি পরিষ্কার করিয়া, পরে পতির মুখ প্রক্ষালন করাইয়া দিতেন । মুখ প্রক্ষালন করিয়া কুষ্ঠী তামাকু খাইতে থাকিতেন, ইত্যবসরে ঐ পতিপরায়ণা স্নান আফ্রিক করিয়া আসিয়া, পূর্বাভিষেক যেরূপে সকল সামগ্রী ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন তাহা পাক করিতেন । অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইলেই পীড়িত পতিকে স্নান ভোজন করাইয়া আশ্বিনী কিশিৎ প্রসাদ গ্রহণ করত পুনর্বার ভিক্ষায় যাইতেন । পতিপরায়ণা ধর্মশীলা সাক্ষীপ্রী বলিয়া লোকে তাঁহাকে যথেষ্ট ভিক্ষা দিত, আর পরমসুন্দরী যুবতী কন্যা যথার্থ ধর্মপালন করিয়া বহুকষ্টে কুষ্ঠী পতির সেবা করিতেছেন, এই অনুরাগে সকলেই তাঁহাকে বিশেষ সমাদর করিত, এবং উত্তমোত্তম খাদ্য সামগ্রী তাঁহাকে ভিক্ষা করিয়া দিত ।

এক দিন ব্রাহ্মণী ভিক্ষায় গিয়াছেন, এমন সময়ে লক্ষ্মীরা নাম্নী এক পরমসুন্দরী বেশ্যা নগ্নপ্রকার বেশ বিন্যাস করত ব্রাহ্মণের কুটারের নিকট দিয়া যায় ।

লক্ষ্মীহার রূপমাধুরী দেখিয়া ব্রাহ্মণ হতজ্ঞান হইলেন, তাহার সহিত এক দিন সহবাস করিতে ব্রাহ্মণের বড়ই ইচ্ছা হইল। সন্ধ্যাকালে তাঁহার ধর্মপত্নী ভিক্ষা করিয়া আসিলে, সেদিন তিনি তাঁহার সহিত বড় একটা কথা বাতুলু কহিলেন না, ক্ষুধাচিত্তে মৌনাবলম্বনে রহিলেন। ব্রাহ্মণী যথানিয়মে তাঁহার নিত্য সেবাদি করিয়া রাত্রিকালে তাঁহার অঙ্গ টিপিয়া দিতে ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভো! প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভিক্ষা করিয়া আসিয়া আমি যেরূপ তোমার সেবা শুশ্রূষা করি, আজও সেইরূপ করিয়াছি, কিন্তু তোমার এমন অগ্রসন্ন মলিন বদন আমি কখনই অবলোকন করি নাই, অতএব কি কারণে তুমি এত ক্ষুধাচিত্ত হইয়াছ তাহা প্রকাশ করিয়া বল, নিত্য-সেবার বিষয়ে আমার কি কিছু ভ্রুটি হইয়াছে? গলিত কুণ্ডল দরিদ্র ব্রাহ্মণ কেমন করিয়া এমন দুর্বাসনার কথাসকল সাম্প্রদায়িক নিকটে কহিবেন, না এমন কিছু হয় নাই, না এমন কিছু হয় নাই, এই কথাই পুনঃ পুনঃ তিনি ব্রাহ্মণীকে কহিলেন। কিন্তু সেই পতিপরায়ণা ধর্মশীলা তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া সাধ্যসাধনা দ্বারা বারবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে, লক্ষ্মীহার কথা তিনি তাঁহার সাক্ষাতে কহিলেন। কুণ্ডল পতির এতদ্রূপ অধর্মসূচক ছুরাকাজ্জ্বল কথায় শুনিয়া ব্রাহ্মণী একেবারে বিনায়াপন্ন হইলেন, কিন্তু বাহে কিছু প্রকাশ করিয়া কহিলেন না, কেবল এই কথা বলিয়া পতিকে সান্ত্বনা করিলেন, গুরো! দুঃখ সম্বরণ কর, যাহাতে তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হয় আমি এমন চেষ্টা করিব।

অনেক বিবেচনা করিয়া সেই সতী লক্ষ্মী পতিব্রতা স্থির করিলেন, ধন নাই, দাস্যবৃত্তি অবলম্বন না করিলে পতির মনোরথ পূর্ণ হওনের আর অন্য কোন উপায় দেখিতেছি না । অতএব সেই দিন রাত্রিকালে উঠিয়া সন্ধ্যাে তিনি ঐ গণিকার দ্বারে গমন করিলেন, স্তম্ভ-ধর্মের এমনি গুণ, স্পর্শ করিবামাত্র লক্ষহীরার সমুদায় দ্বার খুলিয়া গেল । তাহাতে ব্রাহ্মণী বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ঘরদ্বার বাসনপত্র পরিষ্কার করিয়া সকলই সুসজ্জীভূত করিয়া আসিলেন । ব্রাহ্মণী দিন কয়েক এইরূপ কর্ম করেন, লক্ষহীরা প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া আপনার গৃহসজ্জার নূতন শোভা দেখিয়া সাতিশয় আশ্চর্য্যাবিষ্ট হয় । এবং দাস দাসীগণকে জিজ্ঞাসা করে, কিন্তু কেহ কিছু বলিতে পারে না । কে এমন করিয়া আমার গৃহ পরিষ্কার করে, এই সন্দেহ হওয়াতে এক দিন রাত্রিকালে সে জাগিয়া রহিল, বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মণী যখন তাহার উদ্দিষ্ট সকল মোচন করিতেছিলেন, এমনি সে তাহার হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে কহিল, মা ! তুমি কে ? কি নিমিত্ত তুমি আমার গৃহে আসিয়া আমার গৃহ পরিষ্কার কর ? তাহাতে পতিব্রতা সতীলক্ষ্মী পতির মনোভিলাষের কথা সজ্জনমনে তাহার সাক্ষাতে প্রকাশ করিলে, সে তাঁহার পতিব্রতা ধর্মগুণে একেবারে বিস্ময়াপন্ন হইল, কহিল, ধর্মশীল ! অদ্য সন্ধ্যাকালে তুমি তোমার কুষ্ঠী পতিকে আমার বাটীতে আনিয়ন করিও, আনিলেই তোমার আশা পূর্ণ হইবে ।

দিননাথ অস্ত্রাচলচূড়াবলম্বন করিলেন, ব্রাহ্মণী চলৎ

শক্তি-হীন কুষ্ঠী পতিকে কোড়ে করিয়া লক্ষহীরার বা-  
 তীতে উপনীত হইলেন। লক্ষহীরা সমাদরপূর্ব্বক ব্রা-  
 হ্মণকে উভয়মাসনে বসাইয়া করপুটে নিবেদন করিল,  
 ওরো! অনুগ্রহ করিয়া যদি আপনি এ অধীনীকে স্মরণ  
 করিয়াছেন, তবে অগ্রে কিঞ্চিৎ জলপান করুন। ইহা  
 বলিয়া সে দুই ঘণ্টা জল আনয়ন করিয়া ব্রাহ্মণকে  
 কহিল, এই যে স্বর্ণপাত্রটি দেখিতেছেন ইহাতে কূপো-  
 দক আছে, আর ঐ সুপরিষ্কৃত তাম্রপাত্রটিতে গন্ধোদক  
 আছে, ইহার মধ্যে যে পাত্রের জল আপনকার পান  
 করিতে ইচ্ছা হয় তাহা করুন। পাত্রদ্বয়ের জন্য ব্রাহ্মণ  
 সুনির্ম্মল গঙ্গাজল পরিত্যাগ করিয়া কিরূপে কূপোদক  
 পান করেন। অতএব তাম্রপাত্র হস্তে ধারণ করিয়া  
 তিনি জল পান করিতে উদ্যত হইলেন। তদদর্শনে  
 লক্ষহীরা হাসিতে ব্রাহ্মণকে কহিল, ওহে ব্রাহ্মণ!  
 সুনির্ম্মল পবিত্র বারি পান করা বিধেয়, যদি তোমার  
 এমন জ্ঞানই আছে, তবে কেনন করিয়া বিমলা পবিত্রা  
 সামগ্রী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া, আমাকে ভজিতে আই-  
 লে, আমি সর্ব্বভোগ্য বারাজ্জনা কুলটা, সকলকার উ-  
 চ্ছিষ্ট স্বরূপ, প্রিয় অপ্রিয় কেহই নাই, যে আমাকে ধন  
 দেয় আমি তাহারই সেবা করি, তবে কেনন করিয়া ধন-  
 বান লম্পটের উচ্ছিষ্ট খাইতে তোমার অভিরুচি হইল।  
 তুমি গলিভকুষ্ঠী, যে স্ত্রীধর্ম্মভয়ে ভিক্ষা করিয়া তোমার  
 সেবা শুশ্রূষা করেন, কিরূপে তুমি তাহার সাক্ষাতে  
 এমন দুর্ব্বাসনার কথা কহিলে। লক্ষহীরার এইরূপ মিষ্ট  
 ভৎসনায় ব্রাহ্মণ অপ্রতিভ হইয়া ব্রাহ্মণীকে ডাকিয়া  
 কহিলেন, ব্রাহ্মণি! তোমার নিকট আমি সাতিশয়

অপরাধী হইয়াছি, ক্ষমাপ্রার্থনা করি, এখানে তুমি আমাকে আর ক্ষমাত্র রাখিও না, কুর্টীরে লইয়া যাও । পতির আজ্ঞায় দ্বিজতনয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া কুর্টীরে আনয়ন করেন । এমত সময়ে লক্ষহীরা গলগল-বস্ত্রে প্রণাম করিয়া, অশ্রুপূর্ণ-নয়নে ব্রাহ্মণীকে শ্রদ্ধা দিয়া কহিল, মা ! তোমার তুল্য সাধ্বীত্বী আমি জন্মাবধি কখন দেখি নাই, ত্রীজন্ম গ্রহণ করিয়া যেন তোমার ন্যায় সকলে আত্মনাশন পতি-সেবা করে । আশীর্বাদ কর, যেন জন্মান্তরে বেশ্যাবৃত্তিরূপ জঘন্য পাপে আমাকে আর অতিলিপ্তা হইতে না হয় । ” অতএব মালবি ! বেশ্যাসক্ত লম্পট-পতি ইলেও পতি-নিদা বা পতির প্রতি অশ্রদ্ধা করা কুলবধুদিগের উচিত নহে ।

ঈশ্বরের নিয়মানুসারে সকল লোকেই আপন আপন কর্মের ফলভোগ করিয়া থাকে । ভগিনি ! পান্নালাল বাবু তোমার প্রতি যে সকল অসদাচরণ করিতেছেন, তাহার নিমিত্ত ঈশ্বর তাঁহাকে বিশেষ দণ্ড দিবেন । তুমি কিন্তু তাঁহার প্রতি এক দিনের জন্যেও অভক্তি এবং অনুরাগ প্রকাশ করিও না । প্রিয় এবং ধার্মিক পতির প্রতি স্ত্রীলোকে যেরূপ ব্যবহার করে, পান্নালালের প্রতি তুমি সেইরূপ ব্যবহার করিয়া প্রাণপণ চেষ্টায় তাঁহার সন্তোষ বিধান করিও । তাহা হইলে ঈশ্বর তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তোমার দুঃসম্বাদ বিমোচন করিবেন, এবং আমার ঐশ্বধ্যও কার্যকরক হইবে ।

এই কথা শুনিয়া মালবী কহিলেন সুশীলে ! যে ব্যক্তি দিনান্তে একবার আমার গৃহে আসেন না, ভ্রমক্রমেও



যিনি আমার সহিত আলাপ সম্ভাষণ করেন না, আমার নাম শুনিলে যিনি অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করেন, আমি কেমন করিয়া সেবা ভক্তি দ্বারা তাঁহার সম্ভাষণ বিধান করিব।

সুশীলা কহিলেন মালবি! তোমার কথা শুনিয়া সকল উপদেশের সার উপদেশরূপ ধর্মগ্রন্থের একটি আজ্ঞা আমার স্মরণ হইতেছে “অপর ব্যক্তি তোমার প্রতি সদ্যবহার করিবে, মনে মনে এমন ইচ্ছা যদি তোমার থাকে, তবে অগ্রে তুমি অপরের প্রতি সদ্যবহার কর।” এই অমূল্য ধর্মনীতিটি নিয়ত স্মরণ করিয়া যদি তদনুসারে জগৎস্থ লোকসকল সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, তবে অন্যের কৃত দুঃখ ক্লেশাদি কখনই কাহাকে সহ্য করিতে হয় না। ভগিনি! তোমার যে অবস্থা ঘটিয়াছে, অগ্রে তুমি পাম্মালালের সেবাভক্তি না করিলে, তোমার পতি কখনই তোমার বশীভূত হইবেন না। পতি আমাকে ভালবাসেন না, আমি কিরূপে তাঁহাকে ভালবাসিয়া তাঁহার সম্ভাষণ বিধান করিব, এ অভিমান একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, প্রাতঃ অথবা সন্ধ্যাকালে পাম্মালাল বারু যখন অন্তঃপুরে আসিবেন, তুমি সহাস্যবদনে অগ্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিও। তিনি ভালমুখে উত্তর করুন বা না করুন, তুমি তাঁহার শারীরিক সুখ সঙ্কল্পের কথা অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিও। যদি কোন দিন দৈহিক বা মানসিক দুঃখের কথা তিনি তোমার সাক্ষাতে কহেন, তবে কৃতসাম্যে বাহাতে তাঁহার ক্লেশ নিবারণ হয়, তুমি এমন চেষ্টা করিও। স্বভাবের এমন ধর্ম নয়, আনুগত্য এবং আন্তরিক স্নেহ প্রকাশ করিয়া

তুমি যদি তাঁহাকে দশ দিন জিজ্ঞাসা কর, তবে অবশ্যই তিনি প্রসন্ন হইয়া তোমার সহিত বাক্যালাপ করিবেন।

আমি শুনিয়াছি ধনাঢ্য লোকদিগের অন্তঃপুরে পাচক ব্রাহ্মণ বা পাটিকা ব্রাহ্মণী থাকে, পাকাদি কর্ম তাহাদের দ্বারাই নির্বাহ হয়। ভূত্যেরা স্থান পরিষ্কার করিয়া আসন জলাদি প্রদান করে, ব্রাহ্মণ আহারীয় দ্রব্য একেবারে প্রস্তুত করিয়া বাবুদিগের সম্মুখে আনিয়া দেয়। ভূত্যদত্ত খাদ্য সামগ্রী খাইয়া বাবুরা সদর-বাটীতে আসেন, ভোজনসময়ে পরমাত্মীয় জীগণ নাকি নিকটেও যান না। পরিশ্রমসাধ্য রন্ধনকার্যের ক্লেশ নিবারণ-হেতু ধনাঢ্য লোকদিগের বাটীতে পাচক পাটিকা থাকা উচিত বটে, কিন্তু স্বামী, পুত্র, পিতা, ভ্রাতা বা অন্য কোন পরমাত্মীয়ের ভোজনসময়ে সে স্থানে উপস্থিত থাকিয়া জীলোকের পরিবেশন না করা বড় ভাল কর্ম নয়। ঐহিক সুখসম্ভোগের মধ্যে আহার নিদ্রা এবং পরিধান এই তিনটি সর্বোপরি প্রধান সুখ বলিয়া লোকে গণ্যনা করিয়া থাকে। আহারের সময় জী, কন্যা, বা জননী নিকটে থাকিয়া খাদ্য সামগ্রী স্বহস্তে প্রদান করিলে, আর সুমধুর সম্ভাষণ দ্বারা আন্তরিক স্নেহ প্রকাশ করত ইটি খাও উটি খাও বলিলে, ভোজনবিবসে লোকের যত পরিতৃপ্তি হয়, বেতনভুক ভূত্যের পরিচারণ দ্বারা তত তৃপ্তি কখনই হয় না। অতএব মংলবি! পান্ডালাল বাবুর ভোজনসময়ে তুমি স্বয়ং রন্ধনগ্রহ হইতে তাঁহাকে খাদ্য সামগ্রী আনয়ন করিয়া দিবে; তিনি ভোজন করিবেন, তুমি একখানি পাখা হস্তে লইয়া তাঁহাকে পাখা বাজন করিবে;

স্নেহভাব প্রকাশ পূর্বক খাও২ বলিয়া সে সময়ে তাঁহার সহিত বা দুই একটা রহস্যের কথা কহিবে, তাহা হইলে আমোদে তিনি অধিক ভোজন করিতে পারিবেন ।

নিত্য নিয়মিত একপ্রকার খাদ্য দ্রব্য লোকের অরুচি হয়, আর সকল সামগ্রী সকল লোকের রসনাপ্রিয় হয় না । অতএব মালবি ! আজি কি খাইতে ইচ্ছা হয়, এমন কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, তুমি নিত্য এক একটি মৃতন ব্যঞ্জন তোমার পতির নিমিত্ত প্রস্তুত করিও, আর তাঁহার ভোজন পানাদি হইলে আপনি তাঁহাকে আচমনীয় জল ও তাম্বুলাদি প্রদান করিয়া তাঁহার চরণ-সেবা করিও । তাহা হইলে তোমার স্বামী তোমার প্রকৃত স্নেহ বুঝিতে পারিয়া অবশ্যই তোমাকে স্নেহ করিবেন, তাঁহার কোন সন্দেহ নাই । দুই স্বামীর মনোরঞ্জনার্থ যে কেবল আমি তোমাকে এসব কর্ম করিতে বলিতেছি তাহা নয়, কি ভদ্রা কি অভদ্রা শ্রীলোকমাত্রেই এসব কর্ম করা নিতান্ত আবশ্যক হয়, আমি নিজেও একপ কর্ম করিয়া থাকি ।

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে২ দিবাবসান হইল, সুশীলা ব্যস্তসমস্ত হইয়া মালবীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার আগমনে ও তোমার সহিত কথাবার্তা কহিয়া আমি সান্তিশয় পুলকিতা হইয়াছি বটে, কিন্তু এখন আমি আর তোমার সহিত বসিয়া অধিক ক্ষণ কথোপকথন করিতে পারিব না । পতি আমার কক্ষস্থানে কর্ম করিয়া শ্রান্ত হইয়া আসিতেছেন । জ্যেষ্ঠপুত্রটির বিদ্যালয় হইতে আসিবার সময় হইল । বৃদ্ধ স্বশুর আমার প্রতিদিন এই সময়ে জলযোগ করিয়া থাকেন । তাঁহাদিগের জল-

পানীয় সামগ্রী অগ্রে আমাকে প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হয়। শাশুড়ী বৃদ্ধা, রীতিমত সংসারের কর্ম করিতে পারেন না, এজন্য দাসীটী অবলম্বন করিয়া এ সমুদায় কর্ম আমি স্বহস্তে করিয়া থাকি, তোমার সহিত আর অধিক কাল কথোপকথন করিতে গেলে আমার নিত্যকর্মের ব্যাঘাত হইবে। নিত্য নিয়মিত কর্তব্য কর্মের বাহাতে হানি হয়, এমন সব বিষয়ে প্রস্তুত হওয়া গৃহস্থ স্ত্রীলোকের উচিত নয়। অতএব তুমি প্রত্যহ না আসিয়া, সপ্তাহের মধ্যে প্রতি শনিবারে যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার নিকটে আইস, তবে পূর্বে সে দিন কর্ম সমাধা করিয়া আমি ক্রমেই আনার ঔষধের নিয়মগুলি তোমাকে বলিয়া দিব।

এই কথা বলিয়া বুদ্ধিমতী সুশীলা নিষ্ঠুর সামগ্রী আনয়ন করত মধুর বাক্যদ্বারা মালবী ও তাহার দাসীটিকে জনপান করাইয়া বিদায় করিলেন। মালবী দাসী সমভিব্যাহারে পথে যাইতেই সুশীলার উপদেশ, সুশীলার শিষ্টাচার, সুশীলার গৃহ-শৃঙ্খলার সুরীতি সকল মনেই বিবেচনা করিতে লাগিলেন। বিবেচনা করিয়া সুশীলা যে সামান্য স্ত্রী নয় ইহা তাঁহার বিশেষ উপলব্ধি হইল। তাহাতে তিনি স্থির করিলেন, প্রিয়স্বদের মাতা আমাকে যে সকল কথা বলিয়াছেন, আমি প্রাণান্তেও তাহার অন্যথাচরণ কদাচ করিব না। তাঁহার উপদেশানুরূপ কর্ম করিলে, অনঙ্করিত পতি আমার যদি সর্দা না হন, তবে আমার ন্যায় অভাগিনী আর এ সংসারে নাই। এই স্থির করণানন্তর তিনি ঘরে গিয়া, সুশীলা তাঁহাকে যে রূপ উপদেশ দিয়াছিলেন তদনুসারে

কর্ম করিতে লাগিলেন। এক সপ্তাহ বিশেষ মনোযোগী হইয়া কর্ম করাতে, তাঁহার শাশুড়ী এবং দাসদাসী গণ সাতিশয় আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া তাঁহার প্রতি বিশেষানুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং তাঁহা অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করিয়া তাহার গৃহকর্মের সদনুষ্ঠান করিতে আরম্ভ করিল।

দুর্ভাগ্য পান্নালালের প্রতি মালবী কখনই শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়া বিশেষানুরাগ ও বিশেষানুগত্য দেখান নাই, অন্তঃপুরে আইলে তিনি তাহার কুব্যবহারে অভিনয়ানিনী হইয়া আপন কুঠরীটিতে বসিয়া থাকিতেন। এক্ষণে ভোজনকালে স্বহস্তে তাঁহাকে পরিবেশন, শারীরিক সুখ সচ্ছন্দ বিষয়ক কথা প্রত্যাহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করণ, এবং প্রতিদিন স্নান মুখপ্রিয় খাদ্যসামগ্রী তাঁহার নিনিত প্রস্তুত করাতে, পান্নালালেরও অঙ্গ ২ তাঁহার প্রতি স্নেহ জন্মিতে লাগিল। দাস-দাসীর প্রতি মাতৃবৎ স্নেহ প্রকাশ করিয়া সদ্যবহার করিলে, তাহার কর্ত্তা কর্ত্তীর মঙ্গল সাধনে নিয়ত চেষ্টিত হয়। মালবীর সদ্যবহারে ভূত্য ভূত্যাগণ বশীভূত হইয়া, কিসে পান্নালাল গৃহদাসী হইবেন, কিসে তাঁহার কর্ত্তার প্রতি বিশেষানুরাগ জন্মিবে, তাহার দিবারাত্র কেবল এই চেষ্টাই করিতে আরম্ভ করিল। পূর্বে বাবু ভোজনানন্তর বৈঠকখানায় যাইয়া তাম্বুলাদি খাইতেন, সন্ধ্যাকালে ফুটাইতে আসিয়া বৈঠকখানাতেই জলযোগাদি করিতেন, অন্তঃপুরে যাইতেন না। এক্ষণে ভূত্যাগণ তাঁহার ভোজন পানাদি কোন সামগ্রী আর সে স্থানে রাখিত না, সকলই মালবীর ঘরে প্রস্তুত করিয়া রাখিত। বাবু

চাহিলেই, তাহার করপুটে নিবেদন করিত, বধুমাতা আপনকাব জন্য খাদ্যসামগ্রী অস্তঃপুরে প্রস্তুত করিয়া-ছেন, আপনি যাইয়া ভোজন পানাদি করুন ! ইহাতে বিরক্তি পূর্বক হউক, আর ইচ্ছাপূর্বকই হউক, অগত্যা প্রাতঃ এবং সন্ধ্যাকালে দুই বার পান্নালালকে অস্তঃপুরে যাইতে হইত । গেলেই মালবী একান্ত ভক্তিদ্বারা তাঁহার যথোচিত সেবা করিতেন । তদ্বারা পান্নালাল তাঁহার শিক্ষাচার ও গ্রহসামগ্রীর পারিপাট্য দেখিয়া দিনে দিনে সন্তুষ্ট হওত ক্রমে তাঁহার প্রতি অনুরাগ করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে এক সপ্তাহ গত হইল । মালবী সুশীলার অনুমত্যানুসারে দাসী সঞ্জে লইয়া পুনর্ব্বার মধ্যাহ্নকালে তাঁহার বাটীতে উপনীতা হইলেন । গিয়া দেখিলেন, চন্দ্রকুমার বাবু চৌকিতে বসিয়া তানাকু খাইতেছেন, সুশীলা একটি ক্ষুদ্র পাত্রে তৈল লইয়া, তাঁহার শরীরে তৈল মাখাইয়া দিতেছেন । আর সম্মুখে এক কলসী জল, একটি ঘর্টা, এবং এক খানি গামছা রাখিয়াছে । তদর্শনে যুবতী মালবী হৃষ্টচিত্ত হইয়া মনে বিবেচনা করিলেন, স্বামি-সেবা বিষয়ে সুশীলা অন্যকে যে উপদেশ দেন, আপনিও তাহা করেন, আপনার সাধ্যা-ত্তীত একটি কর্ম্ম তিনি অন্যকে করিতে বলেন না । যাহা-হউক, সেদিন মালবীর সন্মিত-বর্দন এবং বেশ ভূষা বিষয়ক কিঞ্চিৎ পারিপাট্য দেখিয়া, তাঁহার যে সুদৃশ্য হইবার উপক্রম হইয়াছে, প্রথমেই সুশীলা এমন বিবেচনা করিলেন । ইহাতে মনে আহ্লাদিত হইয়া, তিনি তাঁহার হস্ত ধারণপূর্ব্বক বাটীর ভিতরে যে অভিরিক্ত

ঘরখানি ছিল, সেই ঘরখানিতে বসাইলেন, আর কহিলেন ভগিনি! এ বৎসর কৃষিকার্য্যে আমরা অধিক ধান্য পাই নাই, এজন্য আগামী বৎসরের খাইবার ধান্য আমরা একেবারে কিনিয়া রাখিতেছি। নূতন ধান্যের সঞ্চয়-সম্বৎসরের খাদ্যোপযুক্ত ধান্য কিনিয়া রাখা সকল গৃহস্থের আবশ্যক, কারণ এ সময়ে ধান্য ক্রয় যেরূপ সুলভ হইতে পারে, গ্রীষ্ম বা বর্ষা ঋতুতে সেরূপ সুলভ কখনই হয় না। পতি আমার আজি কর্ম্মস্থানে অবকাশ পাইয়াছেন, এজন্য ঐ প্রয়োজনীয় কর্ম্মটি তিনি অদ্যই সমাধা করিলেন, তাহাতেই আমাদের স্নান ভোজন বিষয়ে ভাই এত বিলম্ব হইল। তুমি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, বাবুর খাওয়া হইলেই ক্ষণকাল পরে আমি তোমার নিকট আসিয়া কথোপকথন করিব।

এই কথা বলিয়া সুশীলা সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া পতিসেবায় নিযুক্ত হইলেন। মালবী গৃহের অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া সুশীলার ঘর দ্বার বাগান উঠান গোয়াল প্রভৃতি স্থান সকলের দৃশ্যভঙ্গি ও পারিপাট্য দেখিতে লাগিলেন। যেস্থানে যান সেই স্থানেরই এক নূতন শোভা তাঁহার নয়নগোচর হয়। ইহাতে জ্ঞান বৃদ্ধি কর্ম্ম-পটুতা বিষয়ে সুশীলা আমাদের সর্বাগ্রগণ্য, ইহা তাঁহার হ্রি উপলব্ধি হওয়াতে তিনি আত্মাদিত হইয়া মনে করেন, 'সুশীলার ন্যায় গৃহপারিপাট্য, সুশীলার ন্যায় সদাচার, এবং সকল বিষয়ে সুশীলার উপদেশানুযায়ী কর্ম্ম করিতে পারিলেই পতি আমার সচরিত্র হইয়া' অবশ্যই গৃহবাসী হইবেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। মালবী মনে এই আন্দোলন করিতে-

ছেন, আর এক একবার কটাক্ষ দৃষ্টিদ্বারা সুশীলা কি-  
প্রকারে পতিসেবা করেন তাহা নিরীক্ষণ করিতেছেন।  
নিরীক্ষণ করিয়া সুশীলা একান্ত ভক্তিদ্বারা যে পতিসেবা  
করিলেন, ইহা তিনি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন,  
তাহাতে গৃহধর্মিণী হইয়া সকল বিষয়ে পতির সম্ভাষ-  
বিধান করিলে পতি যে বশতাপন্ন হন, সুশীলার এই  
উপদেশটি তাঁহার মনে দৃঢ়তররূপে লাগিল।

চন্দ্রকুমার বাবু স্নান ভোজন করণানন্তর গৃহের অভ্য-  
স্তরে প্রবেশ করিয়া বিরাম করিতে লাগিলেন। সুশীলা  
আহারাদি করিয়া হস্তে একটি তাম্বুল লইয়া মালবীর  
নিকটে উপনীতা হইলেন, আর পানটি তাঁহাকে খাই-  
তে দিয়া কহিলেন ভগিনি! তোমার মঙ্গল সংবাদ বল!  
মালবী হাসিতে পান্নালালের কিঞ্চিদনুরাগের কথা  
তাঁহার সাক্ষাতে কহিলে, তিনি বডই আশ্লাদিত হই-  
লেন, কহিলেন “মালবি! লক্ষ যুগ্ম প্রাপ্ত হইলে আমি  
যত না সন্তুষ্ট হইতাম, তোমার সুসংবাদ শুনিয়া আমি  
ততোধিক সন্তুষ্ট হইয়াছি।” কিন্তু তাই একটি কথা  
আছে, সদ্যবহারদ্বারা তোমার পতি একত্র বসিয়া এখন  
তোমার সহিত কথোপকথন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।  
তুমি যদি লেখাপড়া শিখিয়া ধর্ম ও বিদ্যাবিশয়ে তাঁ-  
হার সহিত কথোপকথন করিতে পার, তবে তিনি আরও  
পরিতুষ্ট হইবেন। ধর্ম ও বিদ্যালোচনারূপ সুনির্মূল  
আমোদ গৃহে প্রাপ্ত হইলে, রেশা-সংসর্গরূপ জঘন্য  
আমোদে তিনি কখনই প্ররক্ত হইবেন না। ভগিনি!  
বিদ্যাশিক্ষা ব্যতিরেকে বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির প্রা-  
খ্য হইবার আর অন্য কোন উপায় নাই। এজন্য



ভদ্রকন্যাদিগের বিদ্যানুশীলন করা যে নিতান্ত আবশ্যিক, তাহাতে আর কোন সংশয় নাই।”

“স্বামী নানা কষ্ট স্বীকার করিয়া ধনোপার্জন করেন, সেই ধন স্বহস্তে ব্যয় এবং তাহার হিণাবপত্র তাঁহাকে নিজে রাখিতে হইলে বড়ই কষ্ট হয়। পরিমিত ব্যয়ী বিদ্যাবতী স্ত্রী হইলে সে কষ্ট তাঁহাকে সহ্য করিতে হয় না, তাহার গুণবতী ভাৰ্য্যা আয় ব্যয় এবং ধন রক্ষার ভার আপনি গ্রহণ করিয়া সাংসারিক কর্ম উত্তমরূপে নির্বাহ করিতে পারেন, পতি কেবল ধনোপার্জন করিয়া দিয়া অবকাশ প্রাপ্ত হন। তাহাতে তাঁহার কত সুখ হয় তাহা বলিতে পারা যায় না। আর, ভাৰ্য্যা সুখ-দুঃখের সহভাগিনী, আত্মীয়ের মধ্যে প্রধান আত্মীয়, বন্ধুর মধ্যে প্রধান বন্ধু, একাত্মা ও এক প্রাণ স্বরূপ হইয়া সংসারযাত্রা পতির সহিত নির্বাহ করিবে, ঈশ্বর-স্থাপিত এই নিয়মটি প্রতিপালন জন্য লোকে পরিণয় সম্বন্ধে পরিবদ্ধ হয়। কিন্তু মনের মত বিদ্যাবতী স্ত্রী না হইলে ভদ্রলোকদিগের সে নিয়ম প্রতিপালন ভাল-রূপে হয় না। কারণ ভদ্রসন্তানদিগের মধ্যে অনেকেই প্রায় লেখাপড়া জানেন। বিদ্বান্ ব্যক্তির বিদ্বান্ স্ত্রী-লোকের সহিত সংসর্গে যেরূপ সুখ হয়, মূর্খের সংসর্গে সেরূপ সুখ কদাচ হয় না, মূর্খ স্ত্রীর অযৌক্তিক কথা শুনিলে বিদ্বান্ লোকে হাস্য করিয়া তাক্ষীল্য প্রকাশ করেন, তাহাতে সে অপ্রস্তুত এবং অপমানিত হয়। সুতরাং উভয়ের আন্তরিক সম্প্রীতি হইবার সম্ভাবনা থাকে না। স্বামী সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া থাকাতে হন, প্রাস্তিপ্রযুক্ত কোন পুস্তকাদি পাঠ করিতে তাঁহার

ইচ্ছা হয় না, কেবল শুইয়া তামাকু খাইতে থাকেন, বিদ্যাবতী শ্রী সে সময়ে যদি একখানি উত্তম পুস্তক অথবা একখানি সংবাদপত্র লইয়া তাহা পাঠ করত স্বামীকে শ্রবণ করান, তবে তাঁহার কত সুখ হয়, একবার বিবেচনা কর দেখি।

“ধনাঢ্য লোকদিগের শ্রীলোকেরা তাম-কীড়া, মিথ্যা গল্প, অথবা অলঙ্কারাদির কথা कहিয়া যে কাল হরণ করেন, সে কেবল লেখাপড়া এবং শিল্পবিদ্যা না জানাতেই ঘটয়া উঠিয়াছে। নবুযাজাতি সামাজিক, প্রতিবাসি-মণ্ডলে পরিবেষ্টিত না হইয়া কেহ থাকিতে পারে না। সমাজবদ্ধ হইতে গেলেই লোকদিগকে পরস্পর পরস্পরের সহিত কথোপকথন করিতে হয়। উত্তম জ্ঞান এবং উত্তম বুদ্ধি না হইলে কেমন করিয়া মূর্থ শ্রীলোক যুক্তিসিদ্ধ উত্তম কথা कहিব্। সুতরাং সামান্য অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের কথা তাহাদিগকে অবশ্যই कहিতে হয়। কিন্তু লেখাপড়া এবং শিল্পকর্ম জানিলে শুইয়া, বসিয়া, খেলিয়া, মিথ্যাগল্প বা সামান্য কথা कहিয়া তাহাদিগকে কাল হরণ করিতে হয় না, অবকাশ পাইলে তাহারা উত্তমোত্তম পুস্তক পাঠ অথবা শিল্পকর্ম করিতে ২ উত্তম বিষয়ের কথোপকথন করিতে পারেন। ধনবতী রমণীদিগের যথেষ্ট অবকাশ, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ শ্রীলোকদিগকে সংসারাক্রমের যত কর্ম করিতে হয়, তাহাদিগকে তাহার শতাংশের একাংশ করিতে হয় না, তাহাদিগের দাস দাসীতেই গৃহধর্মের প্রায় তাৎকর্ম করিয়া থাকে। ইহাতে শিল্প এবং বিদ্যাশিক্ষা তাঁহারা যেমন সহজে করিতে পারেন,

মধ্যবিত্ত গৃহস্থ জীলোক তেমন পারেন না। অতএব মা-লবি! অদ্যাবধি শিগ্পকর্মা এবং বিদ্যালোচনা করিতে তুমি আরম্ভ কর, আগার এই নিয়মটি প্রতিপালন করিলে, শুদ্ধ তুমি পতির প্রিয়া হইবে এমন নহে, সংসারযাত্রা উত্তম-রূপে নির্বাহ করিতে পারিবে বলিয়া, সকল লোকেরই প্রিয়ভাজন হইবে।”

“লজ্জা কুলবধুদিগের একটি প্রধান গুণ, কুলকন্যারা যতই গুণবতী, যতই সুন্দরী, এবং যতই গৃহধর্মিণী হউন, লজ্জাশীলা না হইলে তাঁহাদের সকল সুরাগই বিরাগের জন্য হয়, লজ্জাহীন জীলোককে কেহই ভাল বলে না। অতএব লোকতঃ ধর্মতঃ যাহাতে লজ্জা ধর্ম ও সম্মানের হানি হয়, এমন কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া ভ্রজায়াদিগের উচিত নয়। ভগিনি! রাগ করিও না, সেদিন রাত্রিকালে নিত্যানন্দ দত্তের বাটীতে যেরূপ বস্ত্র পরিধান ও যেরূপ বেশ বিন্যাস করিয়া গিয়াছিলে, তাহা দেখিয়া তুমি যে লজ্জাশীলা কুলবধু, প্রথমে আমার বিবেচনা হয় নাই, বস্ত্রের সূক্ষ্মতা প্রযুক্ত তোমার সকল অঙ্গই স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইতেছিল। অজ্ঞানতার নিমিত্ত লোকে বস্ত্র পরিধান করে, সেই বস্ত্রের কিতর দিয়া যদি লজ্জাই দেখা গেল, তবে বস্ত্র পরিবার ফল কি? কাপড় পরিলেও যে জীর অঙ্গ অন্য পুরুষে দেখিতে গায় তাহার আবার লজ্জা সম্ভূত কি? ভাল, অতি সূক্ষ্ম বস্ত্র না পরিলে কি বড়মানুষী দেখান যায় না? বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতবর্ষের অনেকাংশে তো বড় বড় ধনাঢ্য লোক আছে, তাঁহাদিগের জীলোকেরা দশ বার হাত শাড়ী কোঁচা করিয়া পরে, গলদেশ অবধি কটিদেশ পর্য্যন্ত

আঙিয়া বা পিরাণ পরিধান করে, এবং এক এক খানি চাদর গাত্রে দেয়, তদ্বারা তাহাদের মস্তক অবধি সমুদায় শরীর প্রায় আচ্ছাদিত হইয়া থাকে, কোন অঙ্গই দেখিতে পাওয়া যায় না, ইহাতে করিয়া তাহাদের কি বড় মানুষীর ব্যাঘাত হয় ? আনাদিগের দেশে স্ত্রী নয় অথচ ঘন ও চিক্কণ ৮।১০ ২৫।৫০।১০০ টাকা মূল্যের পর্য্যন্ত রেশমী শাড়ী আছে, সেই শাড়ী কটদেশে দুই ফের দিয়া পরিয়া, শরীরের উপরিভাগে বহুমূল্য সোণার গোটা লাগান একট রেশমি কাপড়ের পিরাণ, এবং তদ্রূপ একখানি চাদর গাত্রে দিলে কি বড় মানুষীর ব্যাঘাত হয় ? না তাহা কদাচ হয় না । অতএব মালবি ! -যে রূপ করিয়া কাপড় পর, অন্যকর্তৃক গাত্রচর্মা দৃষ্ট হয়, এমন করিয়া বস্ত্র পরিধান তুমি কদাচ করিও না, তাহা হইলে আনার ঔষধে বড় একটা ফল দর্শিবেনা ।”

মালবী কহিলেন, ভগিনি সুখীলে ! তাই বুঝি সেদিন হুনলবর্ণ রেশমি শাড়ী দুই ফের দিয়া পরিয়া, সমুদায় অঙ্গ পিরাণ ও চাদরে আচ্ছাদিত করণান্তর তুমি নিত্যানন্দদত্তের বাটীতে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলে ? সভা বলিতেছি বোন ! তোমাকে দেখিয়া আর ২ খ্রীলোক সেদিন কেহ মুসলমানী কেহ খ্রীষ্টানী বলিয়া ঠাট্টা ও নিন্দা করিয়াছিল । আনি যদি তোমার মত কাপড় পরি, তবে আমাকেওতো তেমনি উপহাস করিবে । বিশেষ, বস্ত্রে যদি সমুদায় শরীর ঢাকা পড়িল, তবে বড় মানুষের মেয়েরা যে এত টাকার গহনা পরে তাহা দেখিবে কে, অলঙ্কার যদি মা দেখাই গেল, তবে অলঙ্কার পরিয়া ফল হইল কি ?

সুশীলা সহাস্যবদনে প্রত্যুত্তর করিলেন, মালবি! কি কারণে আমি অমন করিয়া বস্ত্রপরিধান করি, স্তম্ভরূপে বিবেচনা করিলে আরও জ্ঞীলোক আমাকে কখনই নিন্দা করিতেন না। বিদ্যাশিক্ষাদ্বারা তাঁহারা যদি বুদ্ধিরূতি সূক্ষ্মাঙ্কিত করিতেন, তাহা হইলে আমার মত না হউক, ঘন এং চিক্ৰণ বস্ত্রদ্বারা সমুদায় শরীর যে আচ্ছাদিত করা কর্তব্য, ইহা তাঁহাদের অনায়াসে উপলব্ধ হইত। কাবা চাপকান পাজামা মোজা, পাগড়ী প্রভৃতি বস্ত্র সকল আমাদের দেশের পুরুষেরা কোন কালে পরিয়ান ছিলেন, উহাতো ভিন্নদেশীয় পুরুষদের পরিচ্ছদ, তবে বর্তমানকালের কৃতবিদ্য যুবকেরা উহা পরিধান করিতেছেন কেন? বিদ্যাশিক্ষাদ্বারা যত তাঁহারা সভ্য হইতেছেন ততই না সভ্যলোকদিগের ন্যায় বস্ত্র পরিধান করিতে তাঁহাদের ইচ্ছা হইতেছে। ভগিনি! নিন্দার কথা রাখিয়া দাও, আমাদের দেশের জ্ঞীলোকেরা যে ভালরূপে কপিড় পরে না, কৃতবিদ্য যুবকেরা তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন, জ্ঞীলোকের বস্ত্র পরিবর্তনে তাঁহাদের ইচ্ছা হইয়াছে। এখন জন-কয়েক যুবতী সমুদায় শরীর ঢাকিয়া বস্ত্র পরিতে আরম্ভ করিলেই, লজ্জাধর্ম রক্ষাহেতু এতদেশীয় সকল কামিনীই তাহাদের অনুগামিনী হইবে তাহার সন্দেহ নাই।

“হীরা মুক্তা স্বর্ণাভরণপ্রভৃতি স্ত্রীধর্ম সকল এতদেশীয় রমণীদিগের যথেষ্ট থাকা উচিত বটে, ইহাতে ভবিষ্যতে কন্যাপুত্র ও স্বাগীর মহোপকার হয়। কিন্তু পদাঙ্গুলী অবধি মস্তক পর্য্যন্ত কতকগুলি অলঙ্কার পরিয়া লোককে দেখাইলেই বড়মানুষী প্রকাশ হয় না। মালবি! ধনাঢ্য-

রমণীদিগের কতকগুলি বিশেষ কর্ম আছে, যত্নসহকারে সেই সকল কর্ম করিতে পারিলেই মহত্ত্বরূপ সুরাগ তাঁহাদিগের অনায়াসে প্রকাশ হয়, এবং ধনেরও সা-  
র্থকতা লাভ হইতে পারে। স্বজাতির মঙ্গল চেষ্টা করা মনুষ্য যাত্রেই একটি প্রাকৃতিক ধর্ম, অনেক পশুপক্ষী-  
তেও এ ধর্মটি যথোচিত প্রতিপালন করে। কিন্তু হউ-  
ভাগ্যা-বঞ্ছদেশের ধনবতী কামিনীরা এ ধর্ম কিছুমাত্র  
প্রতিপালন করিতেছেন না। বিদ্যা ও নীতি শিক্ষার  
অভাবে এদেশীয় যৌবাগণের যে দুর্বৃত্ত হইয়াছে ও  
হইতেছে, তাঁহারা চক্ষে দেখিতেছেন, কর্ণেও শুনি-  
তেছেন, অনেক বিষয়ে আপনারাও অনুভব করিতে-  
ছেন, তথাপি এ দুর্নীতি বিমোচনের কোন চেষ্টা করি-  
তেছেন না। তাঁহারা আপনারা বিদ্যারসে রসিকা  
হইয়া, অবকাশমতে যদি পাড়ার মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বালি-  
কাদিগকে বিদ্যা শিক্ষা করান, এ বিষয়ে তাহাদিগকে  
যদি উৎসাহ ও প্রবৃত্তি প্রদান করেন, বেশভূষা আভর  
গোলাপ প্রভৃতি তাঁহাদের সুখ-সুখন্দ-বিষয়ে যে অর্থ  
ব্যয় হয়, সাধারণ জীজাতির বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে প্রতি-  
মাসে যদি তাহার সহস্রাংশের একাংশ ব্যয় করেন,  
তবে কি ধনাঢ্য কি মধ্যবিত্ত কি নিধন কোন গৃহস্থেরই  
মুখাঙ্গী থাকে না। মালবি! এ কর্ম করিতে পারিলে  
বড়মানুষের জীদিগের যত বড়মানুষী প্রকাশ হয়, লো-  
কদেখান অলঙ্কারে তত কি বড়মানুষী হইতে পারে।”

“ইউরোপ ও আমেরিকা দেশ ভারতবর্ষ হইতে বহুদূ-  
রে আছে, এদেশের রীতি নীতি আচার ব্যবহারে এবং  
তথাকার রীতিনীতি আচার-ব্যবহারে সম্পূর্ণ প্রভেদ দৃষ্ট।

হয়। তথাপি এ দেশীয় কামিনীরা বিদ্যাবতী নহে, সংসারধর্ম উত্তমরূপে নির্বাহ করিতে পারে না, ইহা জানিতে পারিয়া, তথাকার ধনাঢ্য বিদ্যাবতী স্ত্রীলোক সকল সাতিশয় দুঃখিতা হইয়াছেন, ভারতবর্ষীয় কামিনীদিগের কিসে দুরবস্থা বিমোচন হয়, এই প্রত্যাশায় তাহারা স্বদেশের স্থানেই স্ত্রীসমাজ স্থাপন করিয়াছেন ও করিতেছেন। সেই সমাজের আনুকূল্যে প্রতিবৎসর সুপণ্ডিতা বিবিরা আসিয়া ভারতবর্ষের স্থানেই স্ত্রীবিদ্যালয় স্থাপন করিতেছেন। এতদেশীয় স্ত্রীলোক সকল বিদ্যাবতী হইয়া সংসারধর্ম উত্তমরূপে নির্বাহ করিতে পারুন বান। পারুন, তাহাতে তাঁহাদের ক্ষতি কি? তাহার জন্য কষ্ট স্বীকার করিয়া তাঁহারা এত ধন-বায় করিতেছেন কেন! কেবল স্ত্রীমাত্রই স্বজাতি, এক ধর্ম ও এক স্বভাব বিশিষ্টা, স্বজাতির উপকার করিলে পরমেশ্বর দয়া করিবেন, এই অনুরাগে অনুরাগিণী হইয়া তাঁহারা না এত চেষ্টা করিতেছেন। তবে মালবি! দূরদেশবাসিনী ধনবতী স্ত্রীলোক সকল আমাদের নিমিত্ত যখন এত চেষ্টা করিতেছেন, তখন স্বজাতির মঙ্গলার্থ এদেশীয় ধনাঢ্য কুলবধূদিগের কত চেষ্টা করা উচিত, একবার বিবেচনা কর দেখি। একপ চেষ্টা করিলে বড়মানুষের স্ত্রীদিগের যত বড়মানুষী প্রকাশ হয়, লোকদেখান অলঙ্কার পরিলে তত কি বড়মানুষী হইতে পারে।”

“অম্পবয়সে পুত্র-কন্যার বিবাহ দেওয়া প্রথা এদেশের বড়ই কুরীতি হয়। বালক বালিকাগণ পতি পত্নীর কি সম্বন্ধ কি কর্তব্য এবং কিরূপ আচার করা বিধেয় তাহার কি জানে, ঈশ্বর-স্থাপিত পাণিগ্রহণরূপ পরম ধর্ম-

কে ধর্মজ্ঞানই তাহাদের হয় না, সুতরাং বাক্য মনে  
আচার ব্যবহারে তাহার বিপরীত কর্ম করিয়া অপদ-  
দোষে দূষিত হয়। বাল্যকালে সন্তান হইলে, সে সন্তান  
বলিষ্ঠ এবং দীর্ঘজীবী হয় না, এজন্য অকালে কাল-  
গ্রাসে পতিত হইয়া থাকে। মালবি! সত্য বলিতেছি,  
বঙ্গদেশের লোকদিগের ভীত বলিয়া যে দুর্নাম আছে,  
ষোড়শ বৎসর বয়সের পর অনেক ভদ্রসন্তানের বিদ্যা-  
শিক্ষা যে বড়একটু হয় না, এদেশীয় যুবা পুরুষেরা  
জলপথে দেশান্তর গমন করিয়া বাণিজ্য ব্যাপারে যে  
লিপ্ত হইতে পারেন না, এবং সংসার ভরণ পোষণ ক-  
রিতে না পারিয়া যুবা পুরুষেরা হঠাৎ যে সন্ন্যাস আশ্রম  
গ্রহণ করে, অপবয়সে বিবাহিত হওয়া তাহার মূল কারণ  
জানিবে। আর কন্যা বিক্রয় করা দোষটি লোকতঃ ধর্মতঃ  
উভয় পক্ষেই বিরুদ্ধ, জানিয়া গুনিয়া তথাপি লোকে এই  
গর্হিত কর্ম করিতেছে। কন্যা-বিক্রয়কারীরা কন্যার  
কি দশা হইবে কিছুনাথ বিবেচনা করে না, ধনলোভে  
অন্ধ হইয়া অপাত্রে কন্যা প্রদান করে, অশীতিবর্ষ  
বৃদ্ধের সহিত পঞ্চম-বর্ষীয়া বালিকারও বিবাহ দিয়া  
থাকে। মালবি! প্রকাশ করিয়া কি বলিব, এসব দুর্নী-  
তি প্রচলিত থাকাতে আনাদের দেশের শ্রীলোকদিগের  
কত দুঃখ যন্ত্রণা ঘণিয়াছে এবং ঘটতেছে, একবার বিবেচনা  
কবদেখি। এই দুই দুর্নীতি নিবারণ করিতে পারিলে  
বড়মানুষের শ্রীদিগের যত বড়মানুষী প্রকাশ হয়,  
লোক-দেখান অলঙ্কার পরিণে তত কি বড়মানুষী হই-  
তে পারে।”

✓বহু বিবাহ দোষটি এদেশীয় লোকদিগের একটি বিষম



দোষ হয়, উহা লোকতঃ শাস্ত্রতঃ ধর্মতঃ সকল পক্ষেই বিরুদ্ধ, তথাপি লোকে কোলীন্য-মর্যাদা রক্ষা হেতু অথবা ধনমদে মত্ত হইয়া বহু বিবাহ করে। বহু জীর পতিদিগের সুখতো কিছুই দেখি না, কেবল ইহাতে করিয়া অবলা কুলবালাদিগকে চিরদুঃখিনী করা হয়, কুলে কলঙ্ক হয়, বংশ শ্রীভ্রষ্ট হয়, এবং ধর্মোপাতিত হইতে হয়। ভগিনি! মালবি! বিজয়নগরের প্রত্যেক পাড়াতেই কুলীনের জী আছে, ইহাদিগের দুর্নাম ও দুর্দশা তোমরা চক্ষে দেখিতেছ, কর্ণে শুনিতেছ, এবং কতকহ আপনারাও অনুভব করিতেছ, তথাপি এ দুর্নীতি নিবারণের কোন চেষ্টা করিতেছ না। কুলীন এবং ঐশ্বর্য্যশালী লোক যেমন সকল দেশেই আছে, আমাদেব দেশেও থাকুক, কিন্তু বহু-বিবাহরূপ অধর্ম্মটি যাহাতে নিবারিত হয়, সে বিষয়ে যত্ন পাওয়া ধনাঢ্য রমণীদিগের উচিত। ধন থাকিলেও যদি এক-ধর্ম্মাবলম্বিনী এক-স্বভাববিশিষ্টা ভগিনী-স্বরূপা স্বজাতীয়া জীলোক সকল দুঃখ পাইতে লাগিল, তবে সে ধনের কল কি?

জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় প্রতিবাসী ভৃত্য-পরম্পরায় সাক্ষাৎ বা নৈকট্য-সম্বন্ধে ধনবতী জীলোকদিগের সহিত মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বা নির্ধন ভদ্রলোকদিগের জীলোকের সংক্ষে অনেক সংস্রব আছে, ধনবতী সংকুলোদ্ভবাদিগের কথা এবং কর্তৃত্ব ইহার বড়ই মান্য করে। পারুক বা না পারুক ভাগ্যবতী জীলোকগণের দৃষ্টান্তানুসারে চলিতে ইহাদিগের স্বভাবতই ইচ্ছা হইয়া থাকে। অতএব যদি বেশ ভূষা এবং অলঙ্কারাদির দৃষ্টান্ত না দেখাইয়া ধনাঢ্য রমণীগণ দয়া ধর্ম্মসদাচার এবং পরোপকার-রূপ

মহাব্রতের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন, তবে ঐহিক পারত্রিক উভয়ের মঙ্গল হয়, ধনের সার্থকতা লাভ হয়, এবং দেশের উপকার হয়। ঐশ্বর্য্যবতীরা মধ্যবিত্ত হৃহস্ক-কন্যার প্রীতি যেরূপ ব্যবহার করেন, মধ্যবিত্ত স্ত্রীরা আপনাদের হইতে নিকৃষ্ট ইতর স্ত্রীদের প্রীতি সেইরূপ ব্যবহার করিতে চেষ্টা পান। তাহাতে তদ্দৃষ্টান্তে নীচজাতিদিগেরও কল্যাণ হইতে পারে। মালিবি! বিশেষ গুণ অথবা বিশেষ রূপে উপকৃত না হইলে কেহ কাহারও বশীভূত হয় না। প্রতিবাসিনী কোন ভদ্র-কন্যা অশ্রান্তাবে ছুঃখ পাইতেছে, সেসময়ে কোন ধনাঢ্য লোকের স্ত্রী ধনানুকূলা তত্ত্বাবধান বা বাটীর কর্তাকে অনুরোধ করিয়া তাহার পতি কিম্বা পুত্রকে যদি কোন কর্ম্ম দেওয়াইতে পারেন, তবে সে পরিবার যাব-জীবন তাঁহার বশীভূত হইয়া থাকে। কোন মধ্যবিত্ত হৃহস্ককন্যার প্রাণসম পতি পুত্র কন্যা অথবা কোন আত্মীয়ের পীড়া হইয়াছে, ধনসঙ্কলের অভাবে ভাল রূপে চিকিৎসা হইতেছে না, তৎকালে কোন বিভব-বিশিষ্ট ধনবতী স্বয়ং যাইয়া যদি তাহাদিগের তত্ত্বাব-ধান করেন, কর্তৃপক্ষকে কহিয়া বাটীর কবিরাজ দ্বারা তাহাদিগের সুচিকিৎসা করান, ঋণদান দ্বারা তাহাদি-গের ধনানুকূলা করেন, উত্তম পুষ্টিকর অথচ সহজে পরিপাক হয় এমন কোন খাদ্যসামগ্রী দ্বারা তাহাদের শুশ্রূষা করিতে থাকেন, তবে সে পরিবার চিরকালের নিমিত্ত তাঁহার অনুগত হইয়া থাকে।

বাল্যকালে আমি আমার শিক্ষাদায়িনী বিবির মুখে শুনিয়াছিলাম, ইউরোপখণ্ডীয় লোকদিগের ব্যবহার

এই—বিবাহ হইলে পুত্র পিতার গৃহ, ভ্রাতা ভ্রাতার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গৃহান্তরে বাস করে । এ রীতিটি ভাল বটে, তাহার। এক বাটীতে বাস করেনা বলিয়া পিতা-পুত্র, ভ্রাতায় ভ্রাতায়, ভ্রাতৃজায়ায় ভ্রাতৃজায়ায়, শাশুড়ী ননদিনী ও পুত্রবধূতে বিবাদ হইতে পারে না, পরস্পর উত্তম সম্ভাব থাকে । কিন্তু আনাদিগের দেশে সে রীতিটি প্রচলিত নাই, আমরা সমুদায় পরিবার একত্রে থাকিয়া এক বাটীতে কালযাপন করি । এক বাটীতে বাস করিয়া স্ত্রীলোকগণ পরস্পর স্বার্থপর হইলে, কোন পরিবার পরমসুখে সম্ভাবে কালযাপন করিতে পারে না, কুলকন্যাগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ হইতে থাকে । সে সময়ে যদি কোন বিদ্যাবতী ধনাঢ্য রমণী তাহাদিগের মধাবর্ত্তিনী হইয়া সত্বপদেশ দ্বারা তাহাদিগের বিবাদ ভঙ্গ করিতে পারেন, তবে সে পরিবারত্ব তাবৎ স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন ঐ ধনবতীর বশীভূত হইয়া থাকে । কিন্তু গালবি! শুদ্ধ উপদেশে কোন ফল দর্শে না, পতির পিতা মাতাকে আপদ পিতা মাতাস্বরূপ জ্ঞান করিয়া, ধনবতী রমণীগণ কায়মনোবাক্যে তাঁহাদের সেবাভক্তি করেন । পতির ভ্রাতা ভগিনী ভ্রাতৃজায়াকে আপন ভ্রাতা ভগিনীস্বরূপ জ্ঞান করিয়া সর্কাস্তঃকরণের সহিত তাঁহাদের সুখ সচ্ছন্দ বিধান করেন । স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া কিসে সমুদায় পরিবার সম্ভাবে ও কুশলে থাকিতে পারে, দিবারান্ত্রি এই চেষ্টা করুন। তবে তাঁহাদের উপদেশ অপরের গ্রাহ হইতে পারিবে, এবং স্বদেশীয় স্ত্রীসমাজের মঙ্গলান্ধি প্রায়ে তাঁহারা যৈ চেষ্টা করিবেন তাহা অবশ্যই ফলবতী হইবে ।

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে২ দিবাবসান হইল । সুশী-  
লা পূৰ্ব্ব শনিবারে মালবীকে যেরূপ ভোজন পানাদি  
করাইয়া বিদায় করিয়াছিলেন, সে দিনও সেইরূপ শি-  
ফাচার প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন, আর  
যাইবার সময়, তাঁহাকে কতকগুলি শিম্পসামগ্রী উপচো-  
কন দিয়া, কিরূপে শিম্পকৰ্ম্ম করিতে হয়, তাহাও শি-  
খাইয়া দিলেন । মালবী ঘরে গেলেন সুশীলা একাকিনী  
গৃহমধ্যে, থাকিয়া ঈশ্বর-সমীপে প্রার্থনা করিলেন ।  
“হে পরমাত্মন ! বঙ্গদেশীয় যুবকগণের প্রতি যেরূপ  
দয়া প্রকাশ করিতেছ, ত্রীলোকদিগের প্রতিও সেইরূপ  
অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া তাহাদের দুঃখবস্থা বিমোচন  
কর, যেসব দুর্নীতি এদেশীয় ত্রীসমাজের অমঙ্গলের মূল,  
বিদ্যা এবং ধর্ম্মজ্ঞানের দ্বারা কুলকামিনীগণের তাহা  
উপশান্ত করাইয়া একেবারে সে সব দুর্নীতি সমূলে উৎ-  
পাটন কর । স্বদেশীয়াদিগের মঙ্গলার্থ ইংলণ্ডীয় রম-  
ণীগণ যেরূপ উৎসুক আছেন; আমাদের দেশীয় ধনাঢ্য  
কামিনীগণ যেন সেইরূপ উৎসুক হন । ভদ্রবংশজা-  
দিগের সাহায্যদ্বারা বঙ্গদেশের গ্রামে২ ও পাড়ায়২ যেন,  
একএকটি ত্রীসমাজ স্থাপিত হয়, সমাজবন্ধ ত্রীলোকগণ  
যেন এক মন এবং একবাক্য হইয়া ত্রীসংক্রান্ত যাবতীয়  
কুব্ধবহার উন্মূলন করণের চেষ্টা পান । পিতঃ ! ভগিনীস্ব-  
রূপা আমাদের দেশীয় ত্রীলোক সকলের মঙ্গল-সাধন  
করা কর্তব্য, এমন জ্ঞানটুকু ধনবতীদিগের মনে উৎপন্ন  
করিয়া দাও, তাঁহাদিগকে বিদ্যাবতী সদাচারিণী এবং  
উত্তম গৃহধর্ম্মিণী কর, তদ্ভ্যস্তে ত্বম্বর সাধারণ সকল  
ত্রীলোকের যেন চরিত্র সংশোধন হয় । আমি মুচরতি,

যে মালবীকে উপলক্ষ করিয়া ভদ্রাজ্ঞীদের চরিত্র সংশোধনের চেষ্টা করিতেছি, সে মালবীর যেন সর্বাঙ্গীন মঙ্গল হয়। (এবমৃন্তু২) এইরূপ প্রার্থনা করিয়া ধর্ম্মশীলা সুশীলা নিত্য নিয়মিত গৃহকর্ম্মে প্রবৃত্তা হইলেন। মালবী ঘরে গিয়া সুশীলার উপদেশানুরূপ কর্ম্ম করিতে লাগিলেন।

পান্নালাল শীলের, করুণাময় নামে একাদশবর্ষ বয়স্ক একটি ভাগিনেয় ছিল, বালকটি অতিশয় সচ্চরিত্র, বিদ্যা এবং ধর্ম্মালোচনা ব্যতিরেকে সে আর কোন কর্ম্মই করিত না। মালবী প্রথমতঃ সেই করুণাময়ের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন। স্ত্রীলোকদিগকে বিদ্যানুশীলনে যত্নবতী দেখিলে, বাটীর সদৃশগাথিত বালকেরা সাতিশয় যত্ন প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে বিদ্যাভ্যাস করায়। মাতুলানীকে নিতান্ত উৎসুকা দেখিয়া, করুণাময় প্রাতঃ এবং সন্ধ্যাকালে দুই বেলা তাঁহাকে স্মৃতি২ পাঠ শিক্ষা দিতে লাগিল। আর বর্ণ-পরিচয় শিশুশিক্ষা প্রভৃতি ঐ সকল পুস্তক অভিনব পাঠক পাঠিকাদিগের পক্ষে অতি উত্তম, তাহাও বিজয়নগরের বিদ্যালয়হইতে কিনিয়া আনিয়া দিল। করুণাময় প্রাতঃকালে যে পাঠ দিয়া আপনি বিজয়নগরের বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিতে যাইত, মালবী মধ্যাহ্নকালে তাহা অভ্যাস করিতেন, এবং স্কুল হইতে আসিয়া সন্ধ্যাকালে যে পাঠ দিত, মালবী রাত্রিকালে প্রথমতঃ তাহা অভ্যাস করিয়া দুই প্রহর পর্য্যন্ত কেবল লেখা পড়া ও শিল্পবিদ্যার আলোচনা করিতেন। তাহাতে অসচ্চরিত্র পতির কুসংসর্গ-দোষরূপ যাতনা তাঁহাকে

বড় একটা অন্তর্য করিতে হইত না, লেখা পড়া ও শিষ্ট-শিক্ষার আশ্রমে তিনি সমস্ত রাত্রি সুখে কাল কাটাইতেন। বঙ্গভাষা পাঠ করা কোন মতেই কঠিন কর্ম নহে, একবার অসংযুক্ত এবং যুক্ত বর্ণগুলি অভ্যাসদ্বারা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে অনায়াসে সকল প্রকার পুস্তকই পাঠ করিতে পারা যায়। মালবী দিবারাত্রি চেষ্টা করিতে একমাসের মধ্যে সুকোমল সরলভাষায় লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ করিতে সক্ষম হইলেন। তদর্শনে করুণাময় গাতিশয় আহ্লাদিত হইয়া মাতুলানীকে গৃহস্থ বঙ্গ-পুস্তকের সকল প্রকার পুস্তকই কিনিয়া আনিয়া দিল। মালবী ক্রমেই তাহা পাঠ করিয়া নিত্য নূতন-আমোদ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন।

মালবী প্রতিশনিবার সুশীলার বাটীতে যাইয়া স্নেহ-দিনকার যাহা অবগত করান। সুশীলা যখন বেকরূপ আয়োজনীয় তাহাকে সেইরূপ নিয়ম প্রতিপালন করিতে কহেন। তাহাতে সুশীলার উপদেশে যুবতী মালবীর শাস্ত্র এবং শিষ্ট-পন্থাদার প্রতি দিনই যত অনু-রাগ জন্মিতে লাগিল, তিনি তত সদাচারিণী ধর্মপরায়ণা এবং লজ্জাশীলা হইয়া উঠিলেন। পূর্বে তিনি স্বামীর কুক্ৰিয়া, ধনগোরব ও আত্মাভিমানের প্রতিমানিনী হইয়া সকলকেই ভুল ভাঙ্গিয়া করিতেন, শাস্ত্রী এবং ননদিনীর সহিত তাঁহার সর্বদাই বিবাদ হইত, দাস দাসীর প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেন, সামান্য পুরুষকে পুরুষ জ্ঞানই করিতেন না, অঙ্গের বসন খুলিয়া মুটে মজুর সামান্য বাঁবসায়ী এবং ভৃত্যদিগের সহিত অনায়াসে কথোপকথন করিতেন, উহাদের সম্মুখে স্নান ভো-

জন বস্ত্র পরিধানাদি গোপনক্রিয়া করিতে তিনি কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইতেন না। কি জ্ঞাতি কি কুটুম্ব কি ভদ্র কি ভক্ত কি ধনী কি নির্ধন সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান করিয়া তিনি সকলকার বাণীতে যাইতেন, সকলকার সাক্ষাতে বাহির হইতেন, ইহাতে তাঁহার কিছুমাত্র লজ্জাবোধ হইত না।

সম্প্রতি সুশীলার উপদেশ এবং বিদ্যাশিক্ষার গুণে তাঁহার সে সব কুরীতি একেবারে বিলুপ্ত হইল। মাতা অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিয়া তিনি স্বচ্ছা শাস্ত্রীর সেবা শুশ্রূষা করিতে আরম্ভ করিলেন, ভগিনী জ্ঞানে তিনি বিধবা ননদিনীর সম্ভ্রাণ-বিধানে কিছুমাত্র ত্রুটি করিতেন না, তাহার পুত্র করুণাময়কে আপন পুত্র ভ্রাতা করিয়া তাহার লালন পালন ও শিক্ষাবিধান করিতে লাগিলেন। গুরু পুরোহিত, অতিথি, ভিক্ষুক, যে যেমন লোক তাঁহাকে তেমনি সমাদর করেন। প্রতিবাসিনী কোন স্ত্রী তাঁহাদের বাণীতে বেড়াইতে আইলে সমাদর পূর্বক অগ্রে তাহাকে বসিবার স্থান দেন, পরে শিষ্টাচারের কথাবার্তা কহেন। মিথ্যাগল্প ও অলঙ্কারাদির কথা কহিয়া রথায় সময় নষ্ট করেন না। প্রতিবাসী লোকের পীড়ার কথা শুনিলে শাস্ত্রী ননদিনী অথবা দাসীকে সঙ্গে লইয়া আপনি দেখিতে যান, যেখানে তাঁহার স্বয়ং যাওয়া উচিত নয়, এমন বিবেচনা হয়, সেখানে দাস বা দাসীদ্বারা সংবাদ তিনি প্রতিদিন লইতে থাকেন। ধনাত্মক অথবা ঋণদাম দ্বারা হউক পীড়িত আশ্রিত এবং দুঃখিত লোকের তত্ত্বাবধান করা তাঁহার মুখ্য কর্ম হইল। অতিসূক্ষ্ম বস্ত্রের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত

ঘণা জন্মিল, কৃষ্ণদেবপুর, খলসিনী এবং চন্দ্রকনার ধুতি  
কিনিয়া আনিয়া তিনি অন্তঃপুরে পরিধান করিতে লা-  
গিলেন । আর সুশীলা যেরূপ বস্ত্র পরিধান করিয়া  
তাঁহাকে সমারোহ স্থানে বাইতে কহিয়াছিলেন, সেই-  
রূপ বস্ত্র পরিধান করিয়া তিনি ক্রীসমাজে বাইতে আ-  
রম্ভ করিলেন । এমনকি, সঙ্গঃশজা গৃহস্থ-বধূদিগের  
যেরূপ লজ্জাবতী এবং ধর্ম্মশীলা হওয়া উচিত, মাঝবী  
অপ্প দিনের মধ্যে সেইরূপ লজ্জাবতী এবং ধর্ম্মশীলা  
হইয়া উঠিলেন ।

এই সব কর্ম্ম করাতে সকলেই তাঁহার প্রশংসা করি-  
তে লাগিলেন, প্রতিবাসিনী সকল ক্রীলোক তাঁহার বাধ্য  
হইল, কিংসে তাঁহার সোভাগ্য হয়, এই চেষ্টা সকলেরই  
হইল । তাঁহার শাশুড়ী ননদিনী ও দাস দাসীগণ অপা-  
রের সাক্ষাতে বোয়ের প্রশংসার কথা কহিতে অজ্ঞান  
হইতেন । পান্নালাল বারু অন্তঃপুরে আইলে, তাঁহার  
রন্ধা-মাতা তাঁহার কাছে বসিয়া বধু আমার এমন করি-  
য়া সেবা করে, এমন করিয়া গৃহকর্ম্ম নির্বাহ করে, কে-  
বল এই প্রশংসাই করিতেন । তাঁহার ভগিনী কহিতেন  
দাদা ! বোয়ের নিমিত্ত এ কিনিয়া আনিয়া দাও, ও  
কিনিয়া আনিয়া দাও, উহার মনে তুমি দুঃখ দিওনা,  
উহাকে দুঃখ দিলে আগর সমস্ত পরিবার দুঃখিতা হই,  
বোয়ের তুল্যা সচ্চরিত্রা উত্তম গৃহধর্ম্মিণী অামাদের এ  
পাড়াতে নাই ।

প্রেমাম্পদ হউক না না হউক ধর্ম্মপত্নীর প্রশংসা  
শুনিলে লোকের বড়ই সম্ভাষণ জন্মে, মাতা ভগিনী  
ভাগিনেয় দাস দাসী এবং অপূর সাধারণ সকল প্রতি-



বানী ও প্রতিবাসিনীর মুখে ভাষ্যার সদৃশের কথা শুনিয়া পান্নালাল অতীব আত্মদীর্ঘ হইতে লাগিলেন, অপরের মুখে যাহা শুনেন, মালবীর কাৰ্য্যদ্বারা তাহা তাঁহার প্রতিদিন অনুভব হয়, অতএব এমন স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া বেশ্যাসক্ত হওয়া আমার উচিত হয় নাই, ইহা তাঁহার স্থির উপলব্ধ হইল । কিন্তু অভ্যাশের এমনি দোষ একেবারে তিনি চরিত্র সংশোধন করিতে পারিলেন না, কোন দিন রাত্রি দশটার সময় গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গণিকালয়ে যান, কোন দিন সন্ধ্যাকালে গিয়া তথায় আনন্দ আত্মদীর্ঘ করত রাত্রি দশটার সময় পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্ত্ত হইবেন, কখন বা দুই তিন দিন অন্তর গিয়া ঐ ভট্টা ভট্টা কুলটার সহিত দেখা করিয়া আসেন । তথায় গেলে সেই সৰ্ব্বভোগা বারাকনা কপট প্রেম দেখাইয়া কত রোদন করিতে থাকে, কত অভিমানের কথা কয়, মালবীকে ইচ্ছিত করিয়া কত বিদ্রূপ বাক্য কহে । পান্নালাল তাহাতে কিছুমাত্র তুষ্ট বা বলীভূত হন না । সচরিত্রা ধর্মপত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসাতে আমি লোক-ও ধর্ম-বিরুদ্ধ কার্য্য করিতেছি, ইহা তাঁহার স্মৃতিপথে উদয় হয়, উদয় হইলে অমনি তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করেন ।

বেশ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া স্বামী গৃহে অইলে, দুঃখিনী মালবীর আত্মদীর্ঘের আর পরিদীক্ষা থাকে না । তিনি প্রফুল্লবদনে কত তাঁহার সহিত কথোপকথন করেন, তাঁহার চরণসেবা করিয়া এক এক দিন উপন্যাস রূপে এক এক পুস্তকের বিষয় কহিতে থাকেন, আপ-

নার হস্তাক্ষর ও পূর্ক প্রস্তুত শিল্পকর্ম গুলিন দেখান, নিত্য সংসারের যে খরচপত্র দিনের বেলা লিখিয়া রাখেন তন্নং করিয়া তাহার হিসাব দেন। কোন দিন কোন সংবাদপত্র বা নূতন পুস্তক স্বামীকে পড়িতে কহেন। আর আপনি তাহা শ্রবণ করিতে পুরিবার-দিগের ব্যবহৃত ছিন্ন বস্ত্র সকল সেলাই করিতে থাকেন। যেদিন পান্নালাল শারীরিক অসুখের কোন কথা তাঁহার সাক্ষাতে প্রকাশ করেন, সেদিন তিনি তাঁহাকে কোন পুস্তক পাঠ করিতে দেন না, আপনি একখানি পুস্তক পাঠ করিয়া পতিকে শুনাইতে থাকেন, পতি তাহা শ্রবণ করিয়া আশ্লাদসাগরে নিমগ্ন হন।

পান্নালাল এক একবার মনে করেন, আমার স্ত্রী-কি পূর্কে এমন ছিলেন, কি এখন এমন হইয়াছেন, ইনি কি আমার সেই স্ত্রী, কি আর কোন স্বর্গকন্যা লক্ষ্মীরূপে অবতীর্ণ হইয়া আমার চরিত্র সংশোধন ও আনার গৃহ উজ্জ্বল করিতে আসিয়াছেন। দেবকন্যা এ পাষাণ্ড পাপানন্তের গৃহে আসিবেন কেন? সেই মালবী বৈকি। যাহাইউক, এমন ধর্মশীলা কুলবালার মনে দুঃখ দিয়া ঈশ্বরসমীপে আমি কত অপরাধী হইয়াছি, হে পরমেশ্বর! এ পাপীর প্রতি দয়া কর, আমি প্রাণান্তেও আর এমন কর্ম করিব না।

দিনকয়েক এইরূপ বিবেচনা করিয়া পান্নালাল বাবু সকল প্রকার অপকর্ম ও কুসংসর্গ একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। সদাচারী ও গৃহধর্মী হইয়া পরিবারের মুখ সচ্ছন্দ ও মালবীর সন্তোষ বিধান করা তাঁহার মুখ্য কর্ম হইল। সকল বিষয়ে মালবীর পরামর্শ

লয়েন, মালবীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া তিনি আর কোন কর্মই করেন না। বিদ্যাবতী ধর্মশীলা তীর্থ্য বিষয়-কর্মে যেমন যুক্তিযুক্ত সঙ্গপদেশ প্রদান করেন, আর কেহই তেমন সুযুক্তি প্রদান করিতে পারেন না। মালবীর সকল কথাই পান্নালালের মনে ঐক্য হয়, তাঁহাতে তাঁহার সহিত কথোপকথন ও তাঁহার সহিত সহবাসে তিনি অতুল আনন্দ সম্ভোগ করিতে থাকেন। এই সকল কর্ম করাতে পান্নালাল জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় পরিবার সকলের প্রিয়ভাজন হইলেন, সকলেই তাঁহার সুখ্যাতি করিতে লাগিল। মালবীর দুঃখান্ধকার বিলুপ্ত হইয়া সৌভাগ্য-চন্দ্র উদয় হইল, তিনি গর্ভবতী হইলেন।

এক দিন সুশীলা তাঁহার সুদশার সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিতা হইলেন, কহিলেন ভগিনি মালবি! পরমেশ্বরের কৃপায় আমার মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে, আর তোমাকে কষ্ট পাইয়া এখানে আসিতে হইবে না। বিদ্বানলোক দসচ্চরিত্র হইলে তাঁহার চরিত্র সংশোধন করা যত কঠিন হয়, অধার্মিক দুর্থেৱ চরিত্র শোধন করা তত কঠিন হয় না। আমি মনে করিয়াছিলাম, কৃতবিদ্যা অথচ দুঃশীল পান্নালালকে তুমি সহজে বশীভূত করিতে পারিবে না। কিন্তু তোমার সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া সে সন্দেহটি আজ আমার একেবারে নিরস্ত হইয়াছে। বিদ্যাবতী সচ্চরিত্রা স্ত্রী না হইলে যে কৃতবিদ্যা যুবক পতির মনোরঞ্জন হয় না, ইহা আমি স্থির সিদ্ধান্ত করিলাম। ভগিনি! এখন তোমাকে প্রকাশ করিয়া বলি, আমি-বশ-করণ-জন্য

কোন ঔষধ নাই, ঔষধদ্বারা পতি বৃশ করণের যে চেষ্টা, সে কেবল রুখা চেষ্টা, তাহাতে অপকার বই উপকার হয় না । আমি সময়েই যে নিয়মগুলি তোমাকে বলিয়া দিয়াছি, সেই নিয়মগুলিই আমার ঔষধস্বরূপ, তুমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া যাবজ্জীবন যদি আমার নিয়ম প্রতিপালন কর, তবে চিরকাল তোমার পুতি বশীভূত থাকিবেন। তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

“নস্ত্রীকৌধর্মমাচরেৎ” ধর্ম-পত্নীর সহিত ঈশ্বরারাদনা ও ধর্ম কর্ম যেমন হয়, কি ছুতেই অমন ধর্মালোচনা হয় না । মালবি! কি সম্পত্তি কি বিপত্তি সকল সময়েই ঈশ্বরের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ভাঁক্ত রাখিয়া সংসারধর্ম নিষ্ঠা করিও, প্রতিদিন পতির সঙ্গে ঈশ্বরারাদনা ও ঈশ্বরবিষয়ক কথোপকথন করিও । প্রার্থনা মিথ্যা ব্যবহার ও পরের অনিষ্ট কদাচ. অগান. কারও না, এবং পাতিকেও করিতে দিও না, পরোপকার রূপ পরন ব্রত স্বামীর সহিত নিয়ত প্রতিপালন করিও । তাহা হইলে ঈশ্বর তোমাদের প্রতি সতত প্রসন্ন থাকিবেন । ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করিতে পারিলে তোমাদের ঐহিক পারত্রিক উভয়ের মঙ্গল হইবে । ভগিনি! তুমি গর্ভবতী হইয়াছ, গর্ভাবস্থার কথা প্রকাশ করা যথেষ্ট গর্ভাবস্থায় বাটার বাহির হওয়া বড় ভাল কর্ম নয়, তোমার মনোভিলাষতো পূর্ণ হইয়াছে । অতএব আর তুমি তাই কিছুদিনের নিষিদ্ধ আমার বাটীতে আসিও না, আমি মধ্যেই নিজে যাইয়া তোমাকে দেখিয়া আসিব ।

মালবী ঘরে গেছেন, সুশীলা প্রতিজ্ঞানুসারে মধ্যেই

তাহার বাঁচীতে যাইয়া তাঁহাকে দেখিয়া আসিতেন । তার আপনি গর্ভাবস্থায় যেরূপে কালযাপন করিয়াছিলেন, যেরূপে সন্তানের লালনপালন ও শিক্ষাবিধান করিয়াছিলেন, মনোরমা নানী সহপাঠিকাকে পুত্রের শিক্ষাবিধান বিষয়ে তিনি যেরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, সে সমস্ত কথা মালবীর সাক্ষাতে কহিতেন । \* সুশীলার উপদেশানুরূপ কর্ম করিয়া মালবী যথাসময়ে এক সন্তান প্রসব করিলেন, উত্তমরূপে তাহার লালনপালন এবং উত্তমরূপে তাহার শিক্ষাবিধান করিয়া পরমস্বখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । মালবীর নাথ্য ইতভাগিনী রমণী বিজয়নগর এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামে অনেক ধনাঢ্য পরিবারের মধ্যে ছিল, তাঁহার মালবীর সুদর্শার রত্নান্ত আদ্যোপান্ত অবগত হইয়া তদনুরূপ কর্ম করিতে লাগিলেন, তাহাতে তাঁহাদেরও সুদর্শা হইল । ধনবতী রমণীদিগের বিদ্যাশিক্ষার এমনি গুণ, মালবীর কর্তৃত্ব ও অনুরোধক্রমে সে পাড়ার কি ছোট কি বড় সকল স্ত্রীলোকই আপনাপন কন্যাকে শিক্ষা দিতে লাগিল; ধন বা কৌশল্য-নর্মানাহেতু অযোগ্যপট্রে কন্যাদান আর কেহই করিল না । স্বজাতীয় স্বদেশীদিগের কিসে মঙ্গল হয়, মালবী সর্বতোভাবে এই চেষ্টাই করেন । পুত্রালাল বারু তাঁহার অনুরোধে সকল বড়মানুষের সহিত সংমিলিত হইয়া স্ত্রী-সংক্রান্ত দুর্নীতি সকল বিনোদনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

— ০০০০০ —

## তৃতীয় অধ্যায় ।

সুশীলাকর্তৃক স্বশুর শাস্ত্রীর কৃপাবশ্যে সেবা। সুশীলার সন্তিত জজ সাহেবের বিবিধ সাক্ষাৎ; ও বিবি উইলসনের বৃত্তান্ত প্রভৃতি নানাদিষক কথোপকথন। বিবি প্রসাদে চন্দ্রকুমারের ত্রিযুদ্ধি।

পরোপকার শিষ্টাচার গ্রহণ এবং প্রকৃত পত্নী কাহাকে বলে, তাহা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত সুশীলার জন্ম হইয়াছিল। মানবদেহ ধারণ করিয়া গ্রহস্থ স্ত্রীদিগের যাহা করিতে হয়, সুশীল। যেমন সামর্থ্য তাহার সকলই করিয়া পারমসুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন। তাঁহার স্বশুর ব্রহ্ম বণিকের গ্রহণী-রেবণ হইল। বর্দ্ধক প্রযুক্ত হীনবল হওয়াতে অস্পাদিনের মধ্যে রোগের সকল চিহ্নই তাঁহার শরীরে দেখা যাইতে লাগিল। তাঁহার হস্ত-পদাদি ফুিয়া উঠিল, তিনি চলৎশক্তি রহিত হইলেন, আর অনবরত বিষ্টা মূত্র পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। ক্রমেৎ সমুদায় উত্তম খাদ্যসামগ্রীতে তাঁহার অরুচি হইল, কিছুই ভাল লাগিত না, কেবল উদরের অহিতকর মূড়ী ঢালভাজ প্রভৃতি আচমনীয় সামগ্রী তাঁহার প্রিয় হইল। ব্রহ্মলোকেরা

বামোহের সময় প্রায় সন্নিবেচনা শূন্য হয়। বুদ্ধ-  
বণিকের রোগ যত প্রবল হইতে লাগিল, ততই তিনি  
খিটখিট্যা ও কর্কশ হইয়া উঠিলেন।

সুশীলা নির্ভীকারে বুদ্ধ স্বপুত্রের বিষ্ঠা মূত্রাদি স্বহস্তে  
পরিষ্কার করেন, কিছুমাত্র অশ্রদ্ধা করেন না। মাতা  
যেমন একান্তচিত্তে দুগ্ধপোষ্য শিশুর লালনপালন  
করিয়া থাকেন, ঐ ধর্ম্মশীলা সেইরূপ ভাব প্রদর্শন  
করিয়া একান্ত ভক্তিদ্বারা বুদ্ধের সেবা শুশ্রূষা করেন।  
তঁাহাকে খাওয়াইয়া দেন, পরাইয়া দেন, কাছে বসিয়া  
তঁাহার গায়ে হাত বুলায়, পাখা-বাজন করেন, ফলভঃ  
যখন যাহা প্রয়োজন হয় তখনই তাহা তঁাহাকে প্রদান  
করেন। যদি অভিরুচি হয়, প্রত্যহ এক একটা নূতন  
বাজন তঁাহার নিমিত্ত প্রস্তুত করেন। পুরাতন আমদুর  
কুলকুটা প্রভৃতি মুখরোচক সামগ্রী সকল নানাস্থান  
হইতে তত্ত্ব করিয়া আনিয়া স্বপুত্রকে খাইতে দেন।  
পিতঃ! অদ্য আপনকার কি খাইতে ইচ্ছা হয়, এমন  
কথা প্রত্যহ তঁাহাকে জিজ্ঞাসা করেন। তিনি কিছু  
খাইতে চাহিলে, বুদ্ধিমতী, যদি অনিষ্টকারক না হয়  
তবে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া তাহা প্রস্তুত করিয়া দেন।  
বৌ মা! বলিয়া ডাকিলে সহস্র কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া  
আসিয়া তঁাহার অভিমত কর্ম্ম করেন।

চন্দ্রকুমার প্রাতঃকালে বেলা আটটা পর্য্যন্ত পিতার  
কাছে বাসিয়া, পিতার সেবা শুশ্রূষা করেন। ঐ সময়ে  
অবকাশ পাইয়া সুশীলা হৃদকর্মে প্রবৃত্ত হন। তাহাতে  
সেই সচরিত্র ধর্ম্মশীল ব্যক্তি আপন ধর্ম্মপত্নীর ন্যায়  
পিতার অপরিষ্কার পরিষ্কার করেন, স্বহস্তে হস্ত মুখ

প্রকাশন করিয়া দেন । শয্যা হইতে তুলিয়া স্নানাদি করান, পরে জলযোগ করাইয়া অত্যন্তম সৌরভযুক্ত নরম ভাতাকু পিতাকে সাজিয়া দেন । তাকিয়া ঠেসান দিয়া বুদ্ধ ভাতাকু খাইতে থাকেন, তিনি বুদ্ধা মাতা অথবা প্রিয়স্বদ বশস্বদ পুত্রদ্বয়ের মধ্যে এক জনকে তাঁহার নিকট বসাইয়া আপনার নিত্যকর্ম সমাধা করেন । নিত্যকর্ম সমাধা করিয়া তিনি চাকরীস্থানে যান, যাইবার সময় পিতাকে জিজ্ঞাসা করেন, পিতঃ! অদ্য আপনকার কি খাইতে ইচ্ছা হয় অনুমতি করুন, আমি কুঠীহইতে আসিবার সময় আপনকার নিমিত্ত তাহা আনিব ।

পীড়িত পিতা যাহা খাইতে চাহিতেন, চন্দ্রকুমার বাবু যথাসামর্থ্য চেষ্টা করিয়া তাহা তাঁহাকে আনিয়া দিতেন । বুদ্ধা বনিতার অথবা পৌত্রদিগের সেবাতে বণিক বড় একটা সমৃদ্ধ হইতেন না, এজন্য যতক্ষণ পর্য্যন্ত চন্দ্রকুমার বাবু কুঠীহইতে না আসিতেন ততক্ষণ সুশীলা সমুদায় কর্ম পরিতাগ করিয়া, পীড়িত স্বশুরের সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন । আর পতি গৃহে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, দিবসের ঘটনা সুকল তাঁহাকে শ্রবণ করাইতেন । চন্দ্রকুমার যাহাতে রোগের বিশেষ উপশম হয় এমন চেষ্টা করিতেন । বিজয় নগরের অবৈতনিক চিকিৎসালয়ের ডাক্তর মনোমোহন বাবুর সঙ্গে চন্দ্রকুমারের বড়ই সম্প্রীতি ছিল । তিনি সন্ধ্যাকালে কুঠীহইতে আসিবার সময় তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া পিতার চিকিৎসা করাইতেন, তাঁহাতে তাঁহার অনেক বায় হইত, কিন্তু সে বায়কে ব্যয় জ্ঞান করি-



তেন না। তাঁহার জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয়গণ অনেকেই কহিতেন, চন্দ্রকুমার! বৃদ্ধকালের গ্রহণী রোগ উপশম হইবার নহে, তুমি কেন বৃথা অর্থ নষ্ট করিতেছ, তোমার পিতা এ যাত্রা অরোগী হইবেন না। আর ডাক্তরেরা কাটাভাঙ্গা প্রভৃতি ঘায়ে পক্ষে ভাল, ক্ষর বিকার গ্রহণীরোগের কি জানে, যে তুমি ডাক্তর দেখাইতেছ। ভাল চিকিৎসা করাইতে হয় তো আমাদের দেশী কবিরাজ আনিয়া দেখাও।

চন্দ্রকুমার উত্তর করিতেন, বালক হউক বা বৃদ্ধই হউক, মানবদেহে যতক্ষণ জীবন থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সুচিকিৎসা না করাইলে বড়ই অধর্ম হয়। বিশেষতঃ জগতের মধ্যে পিতা অপেক্ষা কোন ব্যক্তি উচ্চতর ও পূজনীয় নাই, যে পিতা আনার নিমিত্ত কত কষ্ট সহিয়াছেন, কত ধনক্ষয় করিয়াছেন, আমার মঙ্গলের নিমিত্ত যিনি সতত চিন্তা করিয়াছেন, আমার সুখে যাঁহার সুখ, আমার দুঃখে যাঁহার দুঃখ, এমন পিতার নিমিত্ত অথবায় কোন মতেই বৃথা ব্যয় নহে। মনুষ্য জীবনই চেষ্টা করুক জনক জননীর এক দিনের ঋণের লক্ষাংশের একাংশও পরিশোধিত হইবার নহে। তবে বন্ধুগণ বিবেচনা কর দেখি, যাঁহাদের শরীরে আমার শরীর, যাঁহাদের বুদ্ধিতে আমার বুদ্ধি, যাঁহাদের ধর্মে আমার ধর্ম, মানবদেহ ধারণ করিয়া সকলই আমি যাঁহাদিগহইতে পাইয়াছি, এমন পিতা মাতার নিমিত্ত অর্থব্যয়কে কি বৃথা ব্যয় কহা যায়। ইংরাজী মতের চিকিৎসকেরা ক্ষত রোগের পক্ষেই উত্তম, এমন বিবেচনা করা তোমাদের কখনই উচিত নহে। উহারা পাঁচ, ষ-

সর কাল মেডিকেল কলেজ নামক বিদ্যালয়ে যে দেহ-  
তত্ত্ব-বিদ্যা শিক্ষা করেন, তন্মধ্যে এক বৎসর কেবল ক্ষত  
রোগের শিক্ষা হয়, আর চারি বৎসরকাল ক্রমাগত  
ইহাদিগকে উৎকট পীড়ার চিকিৎসা শিখিতে হয়।  
বিদ্যা শিখিতেই ইহারা শিক্ষকদিগের সঙ্গে অতিদীন  
রোগী দেখিয়া থাকেন, তাহাতে যিনি বৎসর আপন  
বিদ্যা ও অভিজ্ঞতার পরীক্ষা দিতে পারেন, তিনিই  
প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়া ডাক্তর-পদবাচ্য হন, নতুবা  
হন না। অতএব ইহাদের দ্বারা উৎকট রোগের  
যেমন চিকিৎসা হয়, এমন কি আর কাহার দ্বারা  
হইতে পারে? আমাদের দেশের নিদানশাস্ত্র অতি  
উত্তম বটে, কিন্তু নিদানশাস্ত্রে সুপণ্ডিত সচেষ্টা এখন  
এমন কবিরাজ পাওয়া দুর্লভ, ঔষধের ডিবা বগলে  
করিয়া যাহারা চিকিৎসা করিতে বাহির হন, তাহাদের  
মধ্যে অনেকেই প্রায় মূর্থ। মূর্থ অনভিজ্ঞ লোকের  
হতে প্রাণ সমর্পণ করা কি লোকের বিধেয় হইতে  
পারে?"

সচ্চরিত্র যুবা পুরুষের এইরূপ জ্ঞানের কথা শুনিয়া  
লোকে নিরুত্তর হয়, আমাদিগের বংশে যেন এইরূপ  
সুসন্তান জন্মে, মনেই এই প্রার্থনা করে। চন্দ্রকুমার  
মিষ্ট কথা দ্বারা পিতার আত্মীয়দিগকে বিদায় করিয়া  
আপনার কর্তব্য কর্মে নিযুক্ত হন, তিনি রাত্রি দুই  
প্রহর পর্যন্ত পিতার নিরুট বসিয়া পিতার সেবা শুশ্রূষা  
করেন, পরে নিয়মানুসারে কখন প্রিয়ষদ কখন শুশীলা  
কখন বা তাহার ব্রদ্ধামাতা ব্রদ্ধের নিকট বসিয়া রাত্রি  
জাগরণ করেন। ইহাতে কি রাত্রি কি দিন এক মুহূ-

ভের নিমিত্তও পীড়িত বণিকের সেবাবিষয়ে কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় না। বুদ্ধবণিক প্রায় এক বৎসরকাল রোগ ভোগ করিয়াছিলেন, এক বৎসরই চন্দ্রকুমার ও সুশীলা এইরূপ করিয়া বুদ্ধের সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, এক দিনের জন্যেও তাঁহারা অনাদর বা অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই। পুণ্যশীল ধার্মিক লোকদিগের মৃত্যু প্রায় সজ্ঞানে হইয়া থাকে। মরিবার প্রাক্কালে বুদ্ধবণিক একে একে পুত্র পুত্রবধূ ও পৌত্রছটিকে আশীর্বাদ করিয়া সজলনয়নে কহিতে লাগিলেন, মা সুশীলে! তুমি যেমন করিয়া আমার সেবা করিয়াছ, শত কন্যার পিতারও এমন উত্তম সেবা হয় না। ধন পুত্র লক্ষ্মীলাভ করিয়া তুমি যাবজ্জীবন পরমসুখে কালযাপন কর। আমি জন্মে২ তোমাসদৃশ পুত্রবধূ যেন প্রাপ্ত হই। পুত্রটিকে কহিলেন, বৎস! চিরজীবী হও, এই বুদ্ধাবস্থায় তুমি যেমন করিয়া আমার সেবা শুশ্রূষা করিলে, আমি এমন করিয়া আমার পিতৃসেবা করি নাই, ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করি, জগতের তারল্লোকের যেন তোমার নাম সৎপুত্র হয়। এইরূপে সকলকে আশীর্বাদ করিয়া ঈশ্বরারাধনা করিতে২ পুণ্যবান্ বণিক লোকমাত্রা সম্বরণ করিলেন।

বণিকের মৃত্যুতে সমস্ত দত্ত-পরিবার হাহাকার বন্দে রোদন করিতে লাগিলেন। বিপদবার্তা শুনিয়া চন্দ্রকুমারের জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় বান্ধব সকলেই আগিয়া উপস্থিত হইল। দত্তবাবু শোক সম্বরণ করিয়া তাঁহাদিগের সাহায্য পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিলেন। পরে যেমন সামর্থ্য নিয়মিত সময়ে শ্রাদ্ধাদি কর্ম সমা-

পন করিয়া লোকাচার ধর্ম নিষ্পন্ন করিলেন । জীবন  
 অগন্তায়ী, পদাপত্রের জলের ন্যায় টলমল করিতেছে,  
 কখন আছে, কখন নাই, এই বিচিত্র সংসারে কাস্তা  
 পুত্র কন্যাদিগের সহিত কেবল জীবনাবধি সম্বন্ধ । যদি-  
 ও সুশীলা মনেই ইহা উত্তমরূপ জানিতেন, তথাপি  
 কোমলস্বভাব স্ত্রীজাতিদিগের এমনি প্রাকৃতিক মায়ী,  
 বুদ্ধ বণিকের আন ভোজনাতির সময় উপস্থিত হইলে,  
 তাঁহার নয়নযুগল হইতে অজস্র অশ্রুবারি পড়িত ।  
 কোন স্ত্রীলোক নিকটে আইলে, স্বশুর আমার এই সম-  
 য়ে এই সামগ্রী খাইতেন, এই সময়ে এই কর্ম করিতেন,  
 আনাকে কন্যা অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতেন, ইত্যাদি  
 বিষয় উল্লেখ করিয়া তিনি রোদন করিতে থাকিতেন ।  
 চন্দ্রকুমারের বুদ্ধা মাতাকে স্বানিহীন হইয়া বহুদিন  
 বাঁচিতে হয় নাই । এক বৎসর পরে তিনিও গ্রহণী-  
 রোগাক্রান্ত হইয়া পরলোক প্রাপ্ত হন । চন্দ্রকুমার ও  
 সুশীলা যেরূপ করিয়া বুদ্ধ বণিকের সেবা শুশ্রূষা করি-  
 য়াছিলেন, তাঁহার সেবাও তদ্রূপ করিতে কিছুমাত্র ত্রুটি  
 করেন নাই, বরং অধিক করিয়াছিলেন । শাশুড়ীর  
 সঙ্গে দিবারান্ত্রি সুশীলা সুখে কাল যাপন করিতেন ।  
 অতএব স্বশুর অপেক্ষা শাশুড়ীর বিয়োগ-শোক তাঁহা-  
 কে অতিশয় ব্যাকুল করিল ।

স্বশুর শাশুড়ীর বিয়োগ হইলে সুশীলার জ্ঞাতি কুটুম্ব  
 আত্মীয় স্ত্রীলোকগণ সুশীলাকে কহিল, প্রিয়স্বদের মা !  
 তোমার প্রিয়স্বদ প্রায় ১৭ বৎসর বয়স্ক হইয়াছে, এই  
 বেলা তুমি তাঁহার বিবাহ দিয়া পুত্রবধূকে ঘরে আন ।  
 তাহা হইলে বৌ তোমার কথার দোমর হইবে, সংসা-

রের কর্ম কার্য বিষয়ে অনেক সাহায্য করিবে। আমাদের বেনিয়া জাতির ব্যবহার এই, ১২ বৎসর উত্তীর্ণ না হইতে আমরা পুত্রের বিবাহ দি, তুমি কেমন করিয়া অত বড় ছেলেকে আইবুড় রাখিয়াছ? সুশীলা হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, বালক কালে পুত্রের বিবাহ দেওয়া বড়ই অবিধি, তাহাতে শুদ্ধ শরীর জ্ঞান ও বুদ্ধি-শক্তির হানি হয় না, বল তো লৌহশৃঙ্খলে পুত্রকে একপ্রকার বদ্ধ করিয়া রাখা হয়, অতএব যাহাতে পুত্রের অনিষ্ট হয়, এমন কর্মে কি জনক জননীর প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। আমি মনে করিয়াছিলাম, প্রিয়স্বদ আমার যাত্রা হউক এক প্রকার লেখা পড়া শিখিয়াছে, কিছুদিন বিলম্বে তাহার কর্ম কাজ হইলে আমি তাহার বিবাহ দিব। তোমরা যদি নিতান্তই অনুরোধ কর, তবে এখন সম্বন্ধ স্থির করিয়া রাখিতে পারি, কিছুদিন পরে বর কন্যার অবস্থা বুঝিয়া উভয়ের বিবাহ দিব। এই কথা সুশীলা চন্দ্রকুমারের মাঝাতে প্রকাশ করিলে, চন্দ্রকুমার সকল বিষয়ে আপনার মত নিকট-গ্রামের এক ব্যক্তির কন্যার সহিত প্রিয়স্বদের সম্বন্ধ স্থির করিলেন। সম্বন্ধ স্থির করিয়া সুশীলা ও চন্দ্রকুমার, ক্রমে বধূ-পুত্রের যোগা হয়, নিয়ত এই চেটাই করিতে লাগিলেন। ভাবী বেহাইকে কহিয়া তাহাকে ধর্ম, বিদ্যা এবং শিল্প শিক্ষা করাইতে আরম্ভ করিলেন। বেহানকে কহিয়া তাহাকে উত্তম গৃহিণী পরিবার অনুরোধ করিলেন। সুশীলা মধ্যে আপনি যাইয়া অথবা বাটীতে আনাইয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতেন। তাহাতে প্রিয়স্বদ তাহাকে দেখিত, প্রিয়স্বদের ঐ বালিকার প্রতি

অম্বরাগ হইতেছে কিনা, সুশীলা ও চন্দ্রকুমার গোপনে তদ্বন্ধুদ্বারা এ সমাচার লইতেন ।

সুশীলা ও চন্দ্রকুমার যথাবিধি চেষ্টা করিয়া ক্রমে পুত্র-  
বধূকে সুশিক্ষিতা করিতেছেন । একদিন ধর্মপুত্র জেলার  
জজ সাহেব মফঃসলের প্রজাদিগের তত্ত্বাবধান এবং  
সুস্থ বিচার করণার্থ বিজয়নগরে আসিয়া উপস্থিত হই-  
লেন । সঙ্গে তাঁহার ধর্মপত্নী ছিলেন, এজন্য অন্য কোন  
স্থানে শিবির না করিয়া, জয়চন্দ্র বাবুর অনুমতিক্রমে  
সুরম্য বিজয় নগরের কাছারি বাটীতেই তিনি আপনার  
বাসস্থান করিলেন । সাহেব যেমন বঙ্গভাষায় সুনিপুণ,  
বিবিও ভেগনি বঙ্গভাষাতে উত্তম পারদর্শিনী ছিলেন ।  
বঙ্গদেশীয় ভদ্রজায়াদিগের আচার ব্যবহার কিরূপ, ইহা  
অবগত হওয়া বিবির মুখ্য অভিপ্রেত ছিল, তজ্জনাই  
তিনি সময়ে বঙ্গভাষা শিক্ষা করিয়া পতির সঙ্গে মফঃ-  
সলে আগমন করিয়াছিলেন । প্রতিদিন বেলা দারি-  
টার সময় তিনি দুইজন চাপরাসী এবং একজন আয়াকে  
সঙ্গে লইয়া বিজয়নগরের ধনাঢ্য লোকদিগের বাটীতে  
যাইতেন । চাপরাসিরা বাহিরে বসিয়া থাকিত, তিনি  
আয়াকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুরে শ্রীলোকদিগের নিকট  
যাইতেন, বাঙ্গালী বলিয়া কিছুমাত্র ইতর বিবেচনা করি-  
তেন না, আপনি যেমন, তাহাদিগকে তেমনই জ্ঞান করি-  
য়া তাহাদিগের সহিত আমোদ আহ্লাদ ও কথোপকথ-  
নাদি করিতেন; আবশ্যক হইলে সহপদদেশ প্রদান করি-  
তে তিনি কিছুমাত্র ঈর্ষা করিতেন না ।

একদিন বিবি বেড়াইতে মালবীদের বাটীতে উপ-  
স্থিত হইলেন । ভৃত্যদের মুখে জজ সাহেবের শ্রীল আ-

গর্জনবার্তা শুনিয়া মালবী সমুদ্র বাহির হইলেন, আর সমুদ্রে তাঁহাকে সেলাম করিয়া দোতালার উপর লইয়া গেলেন। মালবীর ঘরের ভিতর একখানি অতি উত্তম সোফা ছিল, বুদ্ধিমতী কামিনী সেই সোফাতে বিবিকে বসাইয়া আপনি একখানি চোকির উপর উপবেশন করত তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন। বিবি তাঁহার বেশবিন্যাস, তাঁহার শিষ্টাচার, তাঁহার গৃহের সুশৃঙ্খলা এবং তাঁহার কথোপকথনের রীতিতে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ওগো বোমা ! আমি মফঃসলে আসিয়া প্রায় দশদিন কাল বিজয় নগরের ধনাঢ্য লোকদিগের বাটীতে যাওয়া আসা করিতেছি, কিন্তু তোমার ন্যায় শিষ্টা বিশিষ্টা সদাচারিণী স্ত্রী আমি কাহারও বাটীতে দেখি নাই, তুমি কি বাল্যকালে লেখা পড়া করিয়াছিলে ? এই কথাতে মালবী সুন্দরী যে সুশীলার উপদেশে বিদ্যা-শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সদাচারের কর্ম্ম শিখিয়াছিলেন, আদ্যোপান্ত সে সমুদায় বিবরণ করিয়া, অবশেষে বলিলেন, মেন সাহেব ! তুমি যদি একদিন আমার শিক্ষাদাত্রী সুশীলার বাটীতে যাইয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন কর, তাহা হইলে তুমি না জানি কত আশ্চর্য্য হইও। সুশীলার মত স্ত্রীলোক আমাদের এই বিজয় নগরে নাই।

এই সকল কথা কহিতে ২ দিবাবসান হইল, জজ সাহেবের স্ত্রী ব্যস্ত হইয়া আবাসগৃহে প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত হইলেন। মালবী তাঁহাকে কিঞ্চিৎ জলপান করাইয়া বিদায় করেন এগন ইচ্ছা প্রকাশ করিলে,

বিবি সহাস্য বদনে নম্র ভাবে কহিলেন, বোমা ! আমি আহার করিয়া আসিয়াছি, এখন আর কিছুই খাইতে পারিব না, আমাকে আহার করাইতে যদি তোমার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে আয়ার হস্তে যৎকিঞ্চিৎ খাদ্যসামগ্রী দেহ, আমি সমাদরপূর্ব্বক উহা বাটীতে লইয়া গিয়া শ্রী পুরুষে উভয়ে ভোজন করিব । এই কথাতে মালবী কতকগুলী সুপক্ব ফল ও মিষ্টান্ন সামগ্রী আয়ার হস্তে দিলেন । বিবি বাইবার সময় তাঁহাকে সেলাম করিয়া কহিলেন, মা ! তুমি প্রকৃত শ্রী, বিজয়নগরের ধনাঢ্য কামিনীগণ সকলেই যেন তোমার ন্যায় হয়েন, আমি এই প্রার্থনা করি, এতদিন বহুদিন থাক । হয়তো আর একবার আমি তোমার নিকট সাক্ষাৎ করিতে আসিব । এখন । চম্বাসা করি, সুশীলার স্নানীর নাম কি ? বিজয়নগরের কোন্ ভানে তাঁহার বাটী, তাঁহার কয়টি পুত্র কয়টি কন্যা ? এতদ্ভাৱে ব্রতান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, মালবী স্পষ্ট করিয়া সকলই তাঁহাকে বলিয়া দিলেন । বাটীতে পুঁহিছিয়া বিচারকের ভাণ্ডা, বিলাতি সূচ সূতা ছুরি কাঁচি বেষণ পশন প্রভৃতিতে পূর্ণ মেহগনি ক্ষাণ্টের একটি অত্যুত্তম গাম্ভীর্যের বাক্স এবং কতকগুলী উত্তমোত্তম পুষ্পক মালবীকে উপঢৌকন পাঠাইলেন । বিবির দত্ত উপঢৌকন মালবী সমাদর পূর্ব্বক গ্রহণ করিয়া সান্ত্বিত্য আনন্দিতা হইলেন ।

পরদিন বেলা চারিটা না বাজিতেই বিবি আহারাদি করিয়া পূর্ব্বমত দাসী ও চাপরাসী সমাভিবাহারে সুশীলার বাটীতে চলিলেন । যাইতেই চন্দ্রকুমার দত্তের বাটী কোথায় ? চাপরাসিরা এ কথাটী একজন নীচ



জাতিকে জিজ্ঞাসা করিলে, সে প্রফুল্লাসিত করণে তাহা-  
দিগকে সঙ্গে লইয়া বাঁটা দেখাইয়া দিল । বাহির  
হইতে বিচারকের পত্নী দেখিলেন ভিতরে সকলগুলিই  
মৃত্তিকার প্রাচীরযুক্ত খড়ুয়াঘর, সদর বাঁটার দুইধারে  
দুইটা নাউগাছ, এক একটি ঝাউগাছের পার্শ্বে এক  
একটি ক্ষুদ্র ফুলের বাগান, তাহাতে পুষ্পসকল উদ্ভম-  
রূপ প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে, বাগানের বেড়াতে তরু-  
লতা রাধালতা এবং কুমকালতা প্রভৃতি লতাসকল জড়া-  
ইয়া অনূপম প্রাকৃতিক শোভা প্রদর্শন করিতেছে ।  
তদর্শনে বিচারকের পত্নী সান্তিশয় প্রকুল হইলেন ।  
পণ্ডদর্শক নীচলোক তাঁহাকে নমস্কার করিয়া বলিল,  
মেন্ন সাহেব ! বাবু এখন বাঁটাতে নাই কুঠী গিয়াছেন,  
তাঁহার স্ত্রী সুশীলামা ঘবে আছেন, হুকুম হয় তো  
বাঁটার ভিতর যাইয়া আমি তাঁহাকে খবর দি, আহা !  
সুশীলামা লক্ষ্মী, তাঁহার মত ভাল নেয়ে মানুষ আমা-  
দের এই বিজয়নগরে নাই, তাঁহার দয়ার কথা বলবো  
কি, তিনি আপনার গিরার টাঁকা খরচ করিয়া আমাদের  
ছোট লোকদের যত উপকার করেন, লোকের মা-  
বাপেও এক উপকার করে না । মেন্ন সাহেব ! তুমি  
তাঁহার সঙ্গে কথা कहিলে যে কত খুসি হবে তা আমি  
বলিতে পারি না ।

বাঁটা কোথায় একথা ব্যতিরেকে চাপরাসিরা ঐ নীচ-  
লোককে অন্য কিছু জিজ্ঞাসা করে নাই, সে আপনা তা-  
পনি সুশীলার গুণ-কীর্তন করিয়া অতীব অনুরাগ প্রকাশ  
করিল । বিচারকের পত্নী ইহাতে সান্তিশয় আশ্লা-  
দিভা হইয়া মনেঃ বিবেচনা করিলেন কল্যাণামালালের

শ্রী যাহা বলিয়াছেন অবশ্যই তাহা সত্য, ব্যর্থ হয়  
 সুশীলা সামান্য শ্রী নয়, তাহা না হইলে এ নীচলোক  
 এত প্রশংসা করিবে কেন । বিবি পকেট হইতে একটি  
 টাকা বাহির করিয়া ঐ পথিকের হস্তে প্রদান করিয়া  
 কহিলেন, বাপু তোমাদের মা সুশীলাকে আনি একয়ার  
 দেখিতে, চাহি, তুমি বাটীর ভিতর যাইয়া আমার আঁগ-  
 মন সংবাদ তাঁহাকে বল । তাহাতে সে বাটীতে যাইয়া  
 মাতৃসম্বোধনে সুশীলাকে সমাচার দিলে, সুশীলা শীঘ্র  
 একখানি মলমলের চাদর গাত্রে দিয়া সদর বাটীতে  
 আইলেন, আর সন্মিতবদনে নম্রভাবে বিবিকে সেলাম  
 করিয়া, আস্তে-আস্তা হউক, আজ আমাদের কি  
 সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য, বারম্বার এই কথা কহিয়া  
 অন্তঃপুরে আপনার ঘরে লইয়া গেলেন । লইয়া গিয়া  
 দাবায় একখানি চৌকি আনিয়া বিবিকে বসিতে অমু-  
 রোধ করিলেন, আর আপনি একখানি ধাজুর পাতিয়া  
 বসিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।  
 ঘরখানির দক্ষিণদিক ঝোলা ছিল, সম্মুখে গোটাকতক  
 মল্লিকা ও জুঁইফুলের গাছ থাকাতে সুগন্ধযুক্ত দক্ষিণে  
 বাতাস বিবির গাত্রে লাগিয়া তাঁহার শরীর আদ্র  
 করিল । সুশীলার শিক্ষিতা দামী, বাহিরে একখানি  
 ঝুল ও এক-কলিকা তামাকু লইয়া গিয়া চাপরানী ও  
 আয়াতীর সযত্নে পরিচর্যা করিল । "

বিবি কথা কহিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ওগো বোমা!  
 তোমার নাম কি? তোমার স্বামীর নাম কি? তোমার  
 স্বামী কি কর্ম করিয়া থাকেন? ।

সুশীলা বলিলেন, আমার নাম সুশীলা, আমার

স্বামীর নাম শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রকুমার দত্ত, বিজয়নগরের প্রান্তভাগে মণিসাহেবের যে চিনীর কুঠী আছে, আমার পতি সেই কুঠীতে কেঁরাগীর কর্ম করেন। আপন মুখে স্বামীর নাম করাতে, বিবি সবিনয় হইয়া সহাস্য-বদনে সুশীলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ওতগা সুশীলে! বর্জদেখীয়া কোন শ্রীলোক, জিজ্ঞাসা করিলে স্বামীর নাম আপন মুখে স্পষ্ট করিয়া বলে না, তবে তুমি কেমন করিয়া আপনার স্বামীর নাম আপনি বলিলে? একটি শ্রীলোকের স্বামীর নাম ছিল কার্তিক, একবার আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম তোমার পতির নাম কি? ইহাতে সে বলিল, “আম্বিন গেলে যে মাস আসে, যে ঠাকুর ময়ূরে বসে আমার স্বামীর নাম সেই”। তবু স্পষ্ট করিয়া কার্তিক একথাটি উচ্চারণ করিল না। কলিকাতা ফিমেল নরমেল স্কুল নামে শ্রীশিক্ষক প্রস্তুত করণজনা যে একটি বিদ্যালয় আছে, আমি সেই বিদ্যালয়ের এক জন অধ্যক্ষা। এখানে ছইতে সেই কামিনীগণ শিক্ষকের কর্মে নিপুণ হইয়া কলিকাতান্ত পনাচা ভদ্রলোকদিগের অধ্যাপ্তরে পাঠ করাইতে যান, আমি তাঁহাদের মুখে শুনিয়াছি, যদি কোন স্ত্রীর ভাসুর স্বশুর বা স্বামীর নাম রাজকুমার বা রাজচন্দ্র ইত্যাদি থাকে, তবে পাঠ করিতে রাজা শাসকে তিনি অর্জী উচ্চারণ করেন; যদি হরি থাকে, তবে হরিকর করি উচ্চারণ করেন। পর্বিকারের নাম প্রস্তুত এইরূপ অনেক কথা বিকৃত জন্মাই এত অপ্রাচার্য্যে উচ্চারণ করেন, কোন প্রকারে স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিতে চাহেন না।

সুশীলা বলিলেন মেমসাহেব! গুরুজনের নাম ধরিয়া ডাকা শাস্ত্রনিষিদ্ধ এবং দেশাচারবিরুদ্ধও বটে, কিন্তু কেই জিজ্ঞাসা করিলে অথবা বিশেষ প্রয়োজনের সময়ে ভাসুর স্বস্তুর এবং পতির নাম যে বলিবে না, সে নিষেধের এমন অভিপ্রায় নহে। ইউরোপের রীতানুসারে আপনারা পতিকে সমান জ্ঞান করেন, এজন্য, আত্মা যেমন কর্ণিষ্ঠ ভ্রাতা অথবা পুত্রের নাম ধরিয়া ডাকি, আপনারা তেমনই সকল বিষয়ে পতির নাম ধরিয়া সম্বোধন করেন। বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোকেরা পতিকে গুরুজনের মধ্যে এক প্রধান গুরু বলিয়া মান্য করেন, একারণ সর্বদা পতির নাম ধরিয়া ডাকা তাঁহাদের উচিত হয় না। পরন্তু পুস্তক পাঠ করিতে যদি কোন গুরুজনের নাম পাওয়া যায়, তবে তাহা উচ্চারণ না করায়, অথবা অস্পষ্ট বা বিকৃতভাবে বলাতে কেবল মূর্থতা ও অদূরদর্শিতা প্রকাশ পায়মাত্র। ভদ্রবংশজা কামিনীগণ পাঠকালীন অথবা অপর কোন বিষয়ের কথা কহিতে ভ্রমবশতঃ যদি একরূপ ব্যবহার করেন, তবে আমার বিবেচনায় তাঁহারা বড় একটা ভাল ব্যবহার করেন না। তা বাহাইউক, মেমসাহেব! কলিকাতার মধ্যে কত ধনাঢ্য লোকের কামিনীগণ এক্ষণে বিদ্যা-শিক্ষা করিতেছেন? নরমেলস্কুলের শিক্ষাদায়িনীগণ তাঁহাদিগকে কিরূপ শিক্ষা দিয়া থাকেন?

বিবি বলিলেন সুশীলে! নরমেলস্কুলের শিক্ষাদায়িনীগণ এখন কলিকাতা হইতে তিন চারি ধনাঢ্য পরিবারের মধ্যে যাইয়া তন্মধ্যস্থ বালিকাদিগের শিক্ষাদিধান করিতেছেন। অনেক ধনবন্ত ভদ্রপরিবার ঐ বিদ্যালয়

হইতে সুশিক্ষিতা বিবি লইয়া গিয়া আপনাপন কন্যা-দিগকে শিক্ষা করাইতে ইচ্ছুক আছেন বটে, কিন্তু তোমাদের খনাঢ্য ভদ্র স্ত্রীলোকদিগের এমনি কুব্যবহার, নরমেলস্কুলের কোন বিবি তাহাদের মধ্যে যাইয়া তৎকন্যাদিগকে শিক্ষা দিতে সন্তুষ্ট নহেন। স্ত্রীসংক্রান্ত যে সকল বিষয় অত্যন্ত গোপনীয়, মুখে বলিতে নাই, বলিলে আনরা সাতিশয় অশ্লীল জ্ঞান করি, ধনবতী রমণীরা বিবিদিগকে এমন কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহাতে তাঁহারা বড়ই বিরক্ত হন। নরমেলস্কুলের সকল বিবিরাই মিস্ অর্থাৎ অবিবাহিতা যুবতী কামিনী, বিবাহ-সংক্রান্ত কোন কথা তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। কিন্তু তোমাদিগের ভদ্রবংশজা কুলবধূরা এমনি করিয়া তাঁহাদিগকে এই বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করেন, যে লজ্জাতে তাঁহারা মাথা হেট করিয়া থাকেন, মুখ তুলিয়া কথা কহিতে পারেন না। এই কারণবশতঃ অনেক ভদ্র ইংরাজ নরমেলস্কুল হইতে আপনাপন কন্যাদিগকে লইয়া গিয়াছেন, খনাঢ্য লোকদিগের অন্তঃপুরে শিক্ষকরূপে কন্যাদিগকে পাঠাইতে তাঁহারা সকলেই নিষেধ করেন।

এই কথা শ্রবণ করিয়া ধর্মশীলা সুশীলা সাতিশয় দুঃখিতা হইয়া মনে কহিতে লাগিলেন, হা পরমেশ্বর! বঙ্গদেশীয় হতভাগ্য স্ত্রীলোকগণের দুঃখবস্থা বিমোচন হেতু এতাবৎকাল কোন উপায়ই হয় নাই। বিদেশীয় বিজাতীয় ইংরাজেরা যদিও চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে আবাম এ বিপত্তির কথা শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দ্বাহে কিছু প্রকাশ করিলেন না, কেবল এই কথা

বলিয়া বিবিকে বুঝাইতে লাগিলেন, “মেম্ সাহেব! কুলবধু কামিনীগণ ধর্মপরায়ণা হইয়া, সদাচার ও সুবিবেচনা দ্বারা পরম সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে, একারণ বিদ্যা দ্বারা জ্ঞানোপার্জন করা তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য হইয়াছে। সুবিবেচিকা ধর্মপরায়ণা ও সদাচারিণী হইলে, তাহারা যাবজ্জীবন একান্ত চেষ্টায় সত্যি ধর্ম রক্ষা করিবে। পতি কৃতী হউন, বা অকৃতী হউন, সর্বাস্তঃকরণের সহিত তৎপ্রতি স্নেহ ভক্তি করিবে। অন্য পুরুষের প্রতি ঐশ্র্যমাত্রা রাখিয়া মহাপাপ বোধে, পতিই জ্ঞান, পতিই ধ্যান, পতিই শ্রাণ, অহরহঃ কেবল ইহাই মনে করিবে। পুত্র কন্যার ইতরবিশেষ করিবে না, উভয়ের প্রতি সমান স্নেহ করিয়া তাহাদের শিক্ষাবিধান ও লালন পালন করিবে। পিতা, মাতা, স্বশুর, শাশুড়ী, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র, ও অন্যান্য গুরুজনকে শ্রদ্ধা-ভক্তি ও সম্মান করিবে। কনিষ্ঠ ভ্রাতা, দেবর ও ননদিনীদিগকে পুত্র কন্যাবৎ দেখিবে। জ্ঞানি ও প্রতিবাসিদিগের মঙ্গল-চেষ্টা ব্যতীত কখন হিংসা করিবে না। পতি, পুত্র, অথবা জামাতা, ধনী কৃতী এবং বিদ্বান্ বলিয়া কখন অহঙ্কার করিবে না। সর্বালঙ্কারে ভূষিতা হইয়াও দাস্তিকতা পরিত্যাগ পূর্বক অন্যান্য নির্ধন সঙ্কটজাদিগকে আপন সদৃশী জ্ঞান করিবে। ক্ষতি হইলেও অন্যের সহিত কলহ করিবে না। পরিবারস্থ অপর প্রীলোক বা আত্মীয়দিগকে বঞ্চনা না করিয়া যেমন সামর্থ্য সকলেরই সচ্ছন্দ বিধান করিবে। জ্ঞাতী কুটুম্ব সুহৃদগণ ক্রেশে পড়িলে সাহায্য করিবে। ভগিনী স্বরূপা স্বদেশীয়া

শ্রীজ্ঞানদিগের কিসে দুরবস্থা বিমোচন হয়, নিয়ন্ত এই চেষ্টা করিবে। অনাথ দীন দরিদ্র লোক দুষ্টিগোচর হইলে, শাস্ত্রানুসারে তাহাদের দুঃখমোচন করিতে ক্রটি করিবে না। কখন কিরূপ কথা কহিতে ও ব্যবহার কহিতে হয়, কিরূপ কথা ও কিরূপ ব্যবহার করিলে লোকের নিন্দনীয় হইতে হয় না, ইহা জানিতে চেষ্টা পাইবে। ব্যাপিকা হওয়া বড় দোষ। অতিমান প্রকাশ না করিয়া ভূতা ভূত্যা অপর সাধারণ প্রভৃতি সকলের প্রতি নম্রভাবে চলিবে।”

মেমসাহেব! জ্ঞান জন্মিবার প্রধান সাধন বিদ্যা, লেখাপড়া শিখিয়া শ্রীলোক বিদ্যাবতী না হইলে, সুবিবেচনা সদাচার ও ধার্মিকতা হয় না। এজন্য লোকে কন্যাসম্বলদিগকে বিদ্যা শিখাইবার যত্ন করিতেছেন। অনুবাদকসমাজ এই নিমিত্তই বহু অর্থ ব্যয় করিয়া শ্রীলোকদিগের পাঠ্যপুস্তক প্রস্তুত করিতেছেন। মেমসাহেব! আপনারা ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষ-বাসী দেশহিতৈষী লোকদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় যে কিমেল নরমেলস্কুল স্থাপন করিয়াছেন, এদেশীয়া শ্রীলোকদিগকে সুবিবেচিকা ধর্মপরায়ণা ঙ্গ সদাচারিণী করা তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য। বিদ্যাশিক্ষা ব্যতিরেকে শ্রীলোক যদি স্বভাবতই এই তিনটি মহদগুণে ভূষিত হয়, তবে শ্রীজন্মের সার্থকতা তো এক প্রকার লাভ হইল, ক্লেশ করিয়া বিদ্যাশিক্ষার ফল কি? আর তাহাদিগকে বিদ্যাবতী করিবার জন্য এত যত্নই বা কেন? তবে মেমসাহেব! এখন বিবেচনা করুন দেখি, ধনবতী মূর্থ কামিনীরা সুবিবেচনা ও শিষ্টাচারের অতিক্রান্ত কথ্য কহে

বলিয়া, নরমেলস্কুলের বিবিদের কি বিরক্ত হওয়া উচিত, না তদ্রূপ ইংরাজদিগের ঐ বিদ্যালয় হইতে কন্যা লইয়া যাওয়া বিধেয় ? উত্তম শিক্ষাচার এবং সম্মিলিতবেচনা জন্মিবে বলিয়া লোকে অর্থ ব্যয় করিয়া নরমেলস্কুলের বিবিদিগকে অন্তঃপুরে লইয়া যায় । যে জ্ঞান ও যে বিদ্যা দ্বারা কুলবধূরা সভা ভাষা ও সদাচারিণী হইবে, প্রথমে তাঁহারা এমন শিক্ষা দিউন, পরে অসন্তোষের কথা হইবে । মেমসাহেব ! বিদ্যাহীনা রমণীদিগের অযৌক্তিক কথা শুনিয়া বিদ্যাবতী স্ত্রীলোকদিগকে কি রাগ করিতে আছে । আমি আপনাদিগের ধর্মপুস্তক পাঠ করিয়াছি, যে সব উপদেশ তাহাতে আছে তাহার সকল উপদেশই, মনুষ্য সর্বাঙ্গঃকরণের সহিত ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি করিবে, আন্তরিক অনুরাগ প্রকাশ করিয়া যথাসাধ্য মানব জাতির মঙ্গল সাধন করিবে, সকল কর্মের সার কর্ম এই দুই বিষয় শিক্ষা দেয় । ধর্মপুস্তকের মতাবলম্বিনী হইয়া, নরমেল স্কুলের শিক্ষাদায়িনীগণ যদি সচুপদেশদ্বারা একান্তাবিশিষ্ট স্ত্রীজাতিদিগের অজ্ঞানাক্রুর দূর করিতে অশ্রদ্ধা করেন, তবে তাঁহাদেয় বিদ্যা ও ধর্ম শিক্ষার ফল হইল কি ? তাহা হইউক, আপনি যে বক্তৃতা শিক্ষা করিয়া সকল বিষয়ে আপনকার অযোগ্য আগা সদৃশী স্ত্রীর সহিত কথোপকথন করিতে আসিয়াছেন, ইহাতে আমি কি পর্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম তাহা বলিতে পারি না, আহা ! আপনকার ন্যায় ও বিবি উইলসনের ন্যায় তদ্রূপ সকল ইংরাজের স্ত্রী বক্তৃতা উত্তমরূপ শিখিয়া



যদি বঙ্গদেশীয় রমণীগণের মঙ্গলসাধনে যত্নবতী হয়েন, তবে না জানি এদেশের কতই মঙ্গল হয় ।

সুশীলা ও বিচারকের পত্নী উভয়ে বসিয়া এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন এমন সময়ে প্রিয়স্বদ ও বশ-স্বদ দুই ভ্রাতা হাত ধরাধরি করিয়া বিদ্যালয় হইতে পড়িয়া আইল । মাতা জজ সাহেবের স্ত্রীর সহিত কসিয়া কথোপকথন করিতেছেন, ইহা দেখিয়া তাহাদিগের আত্মাদের আর পরিসীমা রহিল না, তাহারা উভয়ে সম্মিতবদনে বিবির সম্মুখাগত হইয়া তাঁহাকে সেলাম করিল । ভ্রাতা দুয়ের প্রিয়বদন প্রিয়দর্শন ও প্রিয়ানুপে বিবি সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগের সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন । এই অবসরে সুশীলা নতুনভাবে বিচারকের পত্নীর অনুমতি লইয়া ভাণ্ডার-ঘরে পুত্রদ্বয়ের জন্য জলখাবার প্রস্তুত করিতে গেলেন । বিজয়নগরে আসিয়া বিবি অনেক বালককে দেখিয়াছিলেন, অনেক বালকের সহিত কথোপকথনও করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দুই ভ্রাতার সহিত নানা বিষয়ের কথা কহিয়া তাঁহার যেমন প্রীতি হইল, এমন প্রীতি তাঁহার আর অন্য কোন স্থানে হয় নাই । অতএব তিনি দুই ভাইয়ের হস্তে দুইটি করিয়া চারিটি টাকা প্রদান পূর্বক প্রিয়সম্ভাষণের সহিত কহিলেন, বাগু, তোমরা মায়ের নিকট জল পান করিতে যাও, আমি কিঞ্চিৎ কাল তোমাদিগের বাড়ী ঘর দ্বার দেখি । এই কথাতে অপব্যয়ক বশস্বদ টাকা হাতিয়ে করিয়া নাচিতে নাচিতে হাসিতে মায়ের নিকট গেল । কিন্তু সুবুদ্ধিমান ঘুবা পুরুষ প্রিয়স্বদ শিফাচার প্রকাশ করিয়া

বিচারকের পত্নীকে নম্রভাবে কহিল, মেম-সাহেব! আপনকার শুভাগমনে আজি আমরা কৃতার্থ হইয়াছি, ঘর দ্বার দেখিবেন কি, আপনকার বাটীর সহিত তুলনায় আমাদিগের ঘর দ্বার ক্ষুদ্র কুটীর বই নয়, আপনাকে একাকিনী রাখিয়া যাওয়া আমাদের ভাল হুই-তেছে না, চলুন আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া আগাদের কুটীর দেখাইতেছি ।

বিবি প্রিয়স্বদকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে সুশীলার ঘরে গেলেন । দেখিলেন ঘরখানি অতিপরিষ্কার, তাহার চারিদিকে জানালা বসান থাকাতে উত্তমরূপে বায়ুসঞ্চালন হইতেছে । অপর পরিবারের মধ্যে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, ঘরের দেওয়ালের কোন স্থানে পানের পিক থুথু বা গয়েরের চিহ্ন তিনি দেখিতে পাইলেন না । মেঝাতে দুইখানি বড় তক্তপোষ পাতা রহিয়াছে, তাহার একখানিতে অতি পরিষ্কার শুভ্রবস্ত্রে আচ্ছাদিত একটি শয্যা রহিয়াছে । আর একখানির উপর একটি মাদুর ও পাটি বিছান, তাহার দুই পাশে দুইটি তাকিয়া, একটি তাকিয়ার সম্মুখে একটি বাক্স কতকগুলি বাঙ্গলা বহি ও কাগজপত্রাদোয়াত কলম ইত্যাদি রহিয়াছে, অন্যটির সম্মুখে কয়েকখান ইংরাজী বহি, একখানি আর্শি এবং বৈঠকশুদ্ধ একটি ছকা রহিয়াছে । তদর্শনে বিবি কোতূহলাক্রান্ত হইয়া প্রিয়স্বদকে জিজ্ঞাসী করিলেন, বৎস প্রিয়স্বদ! এ সকল পুস্তক কে পাঠ করে? প্রিয়স্বদ বলিল, মাতা পিতা উভয়েই পাঠ করেন, মেমসাহেব! আমরা মধ্যবিত্ত হইব, পিতার বোল টাকার উদ্ধৃতি মাসিক আয় নয় । একারণ একটি দাস এবং একটি দাসী

বই আমাদের অধিক ভূতা নাই। কৃষিকার্য্য লইয়া চাকরটি সর্বদা ব্যস্ত থাকে, বাটীর কর্ম্ম বড় একটা করিতে পারে না, দাসীকে অবলম্বন করিয়া আমার মাতাকে গৃহধর্ম্মের সকল কর্ম্ম স্বহস্তে করিতে হয়। তিনি দিনের বেলা পুস্তক পাঠ করিতে অবকাশ পান না, কেবল কোন কোন দিন শিম্প কর্ম্ম করিতে বশস্বদকে পড়া বলিয়া দেন, রাত্রিকালে আমাদের আহালাদি হইলে, মাতা যেদিন ঐ তাকিয়াটির নিকট বসিয়া শিম্পকর্ম্ম করিতে থাকেন, পিতা সেদিন এই ইংরাজী পুস্তকগুলির বাঙ্গলা অর্থ করিয়া মাতাকে শুনান, যে দিন কুঠীতে কাজ করিয়া পিতা ক্লান্ত হন, সেদিন মাতা এই বঙ্গপুস্তক পাঠ করিয়া পিতাকে শ্রবণ করান।

প্রিয়স্বদের মুখে বিবি এই কথা শ্রবণ করিয়া মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আহা, এ পরিবার কি সুখী পরিবার, বঙ্গদেশীয় মধ্যবিত্ত গৃহস্থের স্ত্রীলোক সকল সুশীলার ন্যায় হইয়া যদি সংসারধর্ম্ম নির্বাহ করে, তবে নাজানি দেশের কতই স্বচ্ছল হয়। বিবি এক দুগুণকাল ঘরের ভিতর থাকিয়া সুশীলার বাসনপত্র দ্রাজ সিন্দুকাদির সুশৃঙ্খলা ও পারিপাট্য অবলোকন করিতে লাগিলেন। যত দেখেন ততই তাঁহার সুখানুভব হয়। পরে সে ঘর হইতে বহির্গত হইয়া সুশীলার আর দুটি খর বাগান গোয়াল মরাই বৈঠকখানা প্রভৃতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, কোন ঘরের কি ব্যবহার, উদ্যানের কোন স্থানে কি উৎপন্ন হয়, প্রিয়স্বদ একেই সকলই বিবিকে স্পষ্ট করিয়া বলিল। তিনি যেখানে স্থান, সে স্থানেই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও নির্মল-বায়ুযুক্ত

দেখেন, আর তদুপযুক্ত সামান্য অঙ্গমূল্য বস্তুদ্বারা  
শোভিত অল্পমম এক নতন শোভা তাঁহার নয়নগোচর  
হয় । তাহাতে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া সুশীলার কর্মদক্ষতার  
প্রতি তিনি অভ্যস্ত প্রশংসা করেন । কি কলিকাতা  
কি মফঃসল ধনাঢ্য পরিবারের অন্তঃপুর ব্যতীত বিচার-  
কের পত্নী অন্য কোন বাঙ্গালীর বাটীতে যান নাই;  
চকমিলান ঘর করিয়া এদেশের বড়মানুষেরা সুনির্মল  
বায়ু-প্রবাহ রুদ্ধ করিয়া রাখেন, শয়ন-ঘর ভোজন-ঘর  
এবং অন্য নিত্য ব্যবহারের ঘর ব্যতীত তাঁহাদিগের আরও  
ঘর বাটীর উঠান এবং নরদানাদি অপরিষ্কার অপরি-  
চ্ছন্ন ও দুর্গন্ধবিশিষ্ট থাকে, দেখিয়া শুনিয়া এসংস্কার  
মেমসাহেবের মনে দৃঢ়তর ছিল । কিন্তু ধনাঢ্য-কন্যা  
মালবী এবং মধ্যবিত্ত হুসিণী সুশীলার বাটী দেখিয়া  
সে ভ্রম তাঁহার একেবারে দূর হইল । কি মধ্যবিত্ত কি  
ধনাঢ্য যে পরিবারে সুবিবেচিকা সদাচারিণী বিদ্যা-  
বতী স্ত্রী আছে, তাঁহাদিগের সকলকার বাটী যে  
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে, বিদ্বান্ পুরুষেরা স্ত্রীলোক-  
দিগের বসতিস্থান অন্তঃপুরকে যে প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন এবং  
নির্মল বায়ুসংযুক্ত করেন, চকমলাইবার জন্য গৃহ  
নির্ম্মাণদ্বারা চারিদিকের বায়ু রুদ্ধ করিয়া বসতিস্থানকে  
যে অন্ধকূপ করেন না, এমন বিবেচনা তখন তাঁহার  
মনে উদয় হইতে লাগিল ।

বাটী ঘর দ্বার দেখিয়া প্রফুল্লিতকরণে দিবি মনে  
এইরূপ বিবেচনা করিতেছেন । এমন সময়ে সুশীলা  
তাঁহার সমুখের আসিয়া বসিলেন; মেমসাহেব! পতি  
তাঁহার কর্মস্থান হইতে কর্ম করিয়া আসিতেছেন।

এজন্য সকলকার জলখাবার প্রস্তুত করিয়া রাখিতে আমার এত বিলম্ব হইল। আপনাকে বালকদের কাছে বসাইয়া যাইয়া এঁত গৌণ করা আমার উচিত হয় নাই, আপনি অনুগ্রহপূর্ব্বক আমার দোষ মার্জনা করিবেন। পরে প্রিয়স্বদকে কহিলেন, বহুস প্রিয়স্বদ! হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিয়া তুমি ভাণ্ডারঘরে, জলপান করিতে যাও। আমি ক্ষণকাল মেমের কাছে বসিয়া কথোপকথন করি। বিচারকের পত্নী বিদ্যাবতী সুশীলার শিষ্টাচারে আশ্লাদিত হইয়া হৃষ্টচিত্তে কহিতে লাগিলেন, মা সুশীলে! নিত্য-নিয়মিত গৃহকর্ম্ম বিষয়ে যাহাতে ব্যাঘাত হয়, এমন কর্ম্মে প্রবৃত্তা হওয়া গৃহিণীদিগের উচিত নয়, আমার আসাতে যদি তোমার কর্তব্য কর্ম্মের হানি হইয়া থাকে, তবে বল আজি যাই কল্যা আসিব। বিলম্ব হওনের জন্য তুমি উদ্বেগা হইও না, আমি এতক্ষণ তোমার গৃহ-সুশৃঙ্খলা ও পারিপাট্য দেখিতেছিলাম, তোমার প্রিয়স্বদ আমাকে কিরূপে তুমি সংসারধর্ম্ম নির্দ্ধাহ কর তাহা বলিতেছিল। দেখিয়া শুনিয়া আজি আমি কত সুখী হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না, ঈশ্বর-স্বামীপে প্রার্থনা করি, যেন তোমার ন্যায় সকল জীলোক আপনাপন কর্তব্য কর্ম্ম করে। তা যাহাইউক, ব্যস্ত না থাক'তো একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি যে বিবি উইলসনের কথা কহিতেছিলে, তাহার বিষয় কি জ্ঞান?

এই কথাতে ধর্ম্মশীলা সুশীলা নম্রভাবে কহিতে লাগিলেন, মেমসাহেব! বিবি উইলসনকে আমি চক্ষে দেখি নাই, তবে “বঙ্গদেশীয় নীচ-জাতিদিগের বর্ত্তমান

অবস্থা" নামে একখানি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাঁহার যে গুণের কথা পড়িয়াছি, তাহা আপনাকে শুনাই । বিবি উইলসনের নাম পূর্বে মিস্ কুক ছিল, তিনি কলিকাতায় আসিয়া ধর্ম্মিষ্ঠ মিসনরী উইলসন নামা এক সাহেবকে বিবাহ করেন, তাহাতেই তাঁহার নাম বিবি উইলসন হয় । বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের অজ্ঞানাবস্থাতে দুঃখিতা হইয়া কলিকাতা নগর বাসিনী তন্ত্র-বংশজাত কতকগুলি ইংলণ্ডীয় সম্ভ্রান্ত লোকের স্ত্রী ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে একটি স্ত্রী-সমাজ স্থাপন করেন । /এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগকে বিদ্যাবতী করণ তাঁহাদিগের প্রধান সঙ্কল্প ছিল, তজ্জন্য তাঁহারা ব্রিটেন এবং ইউরোপের অন্যান্য স্থানে আপনাদিগের বন্ধুবান্ধবের নিকট পত্র প্রেরণ পূর্ব্বক কিঞ্চিৎ ধন সংগ্রহ করেন । সেই ধনে কলিকাতা নগরের ভিন্ন২ অংশে কয়েকটি বালিকাপাঠশালা স্থাপন হয় । বিবি উইলসন বঙ্গভাষাতে সুনিপুণা, এবং বঙ্গদেশীয়া রমণীদিগের বড়ই বন্ধু ছিলেন বলিয়া, স্ত্রী-সমাজ তৎপ্রতি ঐ বিদ্যালয় সকলের কর্তৃত্ব ভার দেন । যে কর্ম্মের ভার বিবি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি যে ভ্রাহার বথার্থ যোগ্যপাত্রী তাহার কোন সন্দেহ নাই । তাঁহার ন্যায় পরোপকারিণী পরদুঃখ-নাশিনী ধর্ম্মপরায়ণা স্ত্রী লোক অদ্যাবধি ইউরোপ হইতে এই ভারতবর্ষে কেহ আসেন নাই । বালিকা-দিগের নিমিত্ত কলিকাতার পাড়ায় পাড়ায় যে কয়েকটি পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছিল, তদ্রলোকে ঐ পাঠশালাতে কন্ঠা প্রেরণ করেন নাই, তাহাতে বিবি উইলসন সাতিশয় দুঃখিতা হইয়া স্বয়ং ধনাঢ্য লোক-

দিগের নিকট গমন করত বিদ্যালয়ে কন্যা প্রেরণ করিতে তাঁহাদিগকে অনুরোধ করেন । কিন্তু দেশীয় কুপ্রথাহেতু কোন ভদ্রলোক এ বিষয়ে সম্মত হইলেন না দেখিয়া, নীচজাতীয়া বালিকাদিগের দ্বারা তিনি আপনার কয়েকটি পাঠশালা পরিপূর্ণ করিলেন । সেই অবধি নীচজাতিদিগের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত অনুরাগ জন্মে, কিসে তাহাদিগের সুদশা হয়, দিবারাত্রি কায়-মনোবাক্যে তিনি কেবল এই চেষ্টাই করেন । 'মেম-সাহেব! স্বীজাতির পরমবন্ধু বিবি উইলসনের বর্ণনা কেবল কতকগুলিন সদৃশ্যের বর্ণনামাত্র, আমি তাহার কটাইবা আপনাকে শুনাইব ।

গ্রন্থকর্তা লিখিয়াছেন, বিবি উইলসন অতিপ্রত্যুবে গাত্রোথান করিয়া আপনার নিত্যকর্ম সমাধা করণানন্তর অগ্রে বালিকা-পাঠশালা গুলিতে যাইতেন । ইতর লোকদের বালিকাগণের কিরূপ শিক্ষা প্রয়োজনীয়, কিরূপ শিক্ষা হইলে তাহাদের ঐহিক পারত্রিক উভয়ের মঙ্গল হইতে পারে, শিক্ষকদিগকে বিশেষ করিয়া তাহা বলিয়া দিতেন, এবং একই পাঠশালার বালিকাদিগকে এক একদিন আপনি পরীক্ষা করিতেন । 'পাঠশালা'য় বালিকাদিগের মধ্যে যদি কেহ পীড়িত থাকিত, তবে তিনি স্বয়ং তাহার বাটীতে যাইয়া নানামতে তাহার সকল অভাবের সংবাদ লইতেন । বালিকা বা তাহার মাতা পিতার অন্ন বস্ত্র-ঔষধাদির যেকিছু প্রয়োজন হইত, সাধ্যানুসারে তাহার সাহায্য করিতে কিছুনাহ ত্রুটি করিতেন না । বাহিরে যাইবার সময় বিবি উইলসনের গাড়ীতে নানাপ্রকার ঔষধ বস্তাদি থাকিত,

দীন দরিদ্র লোকদিগকে পীড়িত বা দুঃখিত দেখিলে, তিনি তাহা তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন । কোন ব্যক্তি বিপদে পড়িয়া তাঁহার নিকট জানাইলে, কৃত-সাধ্যো যাহাতে তাহার উপকার হয়, তিনি এমন চেষ্টা করিতেন । তাঁহার প্রসাদে এতদেশীয় অনেক ভদ্র-সন্তান উত্তমোত্তম পদ প্রাপ্ত হইয়া সুখে কালযাপন করিয়াছেন, ও করিতেছেন ।

/ বিবি উইলসনের দ্বার কথ্য উল্লেখ করিয়া এতদে-শীয় এক ভদ্রসন্তান বলেন, যে তিনি মাসাবধি প্রত্যহ প্রাতঃকালে বিবি উইলসনকে এক ক্ষুদ্র শিশু ক্রোড়ে করিয়া গরাণহাটা-বাসী ডাক্তর রাইপরের বাটীতে যাইতে দেখিয়াছেন । ঐ শিশুটি ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইয়া অস্থি-চর্ম্মাবশেষ হইয়াছিল, ধর্ম্মশীলা বিবি এরূপ করিয়া তাহার চিকিৎসা না করাইলে সে কখনই বাঁচিতে পারিত না । কলিকাতায় সিমুলিয়া গ্রামের অন্তঃপাতি হেডুয়ার দক্ষিণদিকে যে খ্রীষ্টিয়ান পাড়া আছে, ঐ পাড়ায় লোকেরা তাঁহার বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিল, উহাদের মধ্যে যাহারা অর্দ্ধবয়স্ক বা বৃদ্ধ, পাঠশালাতে যাইয়া বিদ্যাশিক্ষা করণের উপযুক্ত নহে, তাহাদিগের মুখতা দূরকরণ জন্য একটি পণ্ডিত এবং একটি গুরুমহাশয় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ঐ শিক্ষকদ্বয় রাত্রিকালে তাহাদিগকে শিক্ষা দিত । এইরূপ শিক্ষাদ্বারা লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে এমন দশ বারো জন নীচজাতীয় খ্রীষ্টান অদম্যবধি খ্রীষ্টান পাড়া-তে আছে । ৭

বিবি উইলসনের পরিচিত বা বালিকা-বিদ্যালয়-



সংক্রান্ত যদি কোন স্ত্রীলোকের সঙ্কটাপন্ন পীড়া বা এসব-বেদনাদি হইত, তবে কি রাত্রি কি দিন তিন চারিবার যাইয়া তিনি তাহার তত্ত্বাবধান করিতেন। নিজব্যয়ে ডাক্তর রাইপরকে আনাইয়া তাহার চিকিৎসা করাইতেন। ধনাভাবে নীচলোকদের গর্ভদা ডাক্তর ডাকিতে ক্ষমতা হয় না, একারণ তিনি স্বয়ং মাসিক বেতন দিয়া ডাক্তর সাহেবের সহকারী চিকিৎসককে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সে ব্যক্তি প্রত্যহ এক একবার আসিয়া বিবির সহিত সাক্ষাৎ করিত, তিনি তাহাকে ষাহার বাটীতে যাইতে কহিতেন, সে তাহারই বাটীতে যাইয়া ঔষধাদি প্রদানপূর্বক সুচিকিৎসা করিত। ভৃত্যকর্ম্মে যে সকল ব্যক্তি তাঁহার নিকট নিযুক্ত ছিল, মাতা অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিয়া তিনি তাহাদিগের প্রতিপালন করিতেন। হরি কৌচম্যান নামে তাঁহার এক ভৃত্য ছয়মাস পীড়িত ছিল, ছয়মাসই বিবি তাহার নিয়মিত মাসিক বেতন দিয়া তাহার পরিবার প্রতিপালন করিয়াছিলেন, এতদ্ব্যতীত তাহার সেবা শুশ্রূষা বিষয়ে যখন যাহা প্রয়োজন হইত, বিবি তখনই তাহা তাহাকে দিতেন।

ইতর লোকদিগের বালিকাগণের বিদ্যোন্নতির কারণ বিবি উইলসন, কি হিন্দু কি ইংরাজ, সকল ধর্ম্মাচা লোকের কাছে স্বয়ং যাইয়া মুদ্রা সংগ্রহ করিতেন, তাঁহার সুমধুর মুক্তিসিদ্ধ বাক্য-কৌশলে সকল লোকেই তুষ্ট হইয়া আগ্রহপূর্বক তাঁহাকে মুদ্রা প্রদান করিত। এত টাকা সংগ্রহ হইয়াছিল, যে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি ছোট্ট বালিকা পাঠশালার পরিবর্তে ছেড়ুয়ার পূর্বদিকে

পাকা দোতারা মনোহর বিদ্যালয়টি স্থাপন করেন। অনেকানেক ধনাঢ্য ইংরাজ এবং এতদেশীয় ভদ্রলোক এই বাঁচী পত্তনকালীন সমুপস্থিত ছিলেন। শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা বৈদ্যনাথ রায়বাহাদুর এই মহৎ কর্ম নিরীহজনক বিংশতি সহস্র মুদ্রা দেন, এবং স্বয়ং আসিয়া পত্তনের প্রস্তর ভূমিতে স্থাপন করেন। লেডীস্ সোসাইটি নামী সভা উহাকে সেল্ট্রাল অর্থাৎ মধ্যবর্তী বিদ্যালয় বলিয়া থাকে। কিন্তু অদ্যাবধি হিন্দুলোকদিগের মধ্যে উহা বিবি উইল্‌সনের স্কুল বলিয়া প্রসিদ্ধ। গঙ্গার তীরবর্তী আগড়পাড়ার মিসন্ স্কুলও তাঁহার যত্নসহকারে স্থাপিত হইয়াছিল। আহা মেম সাহেব! অনেক ইংরাজ এবং অনেক বিবি এদেশে আসিয়াছিলেন। কিন্তু বিবি উইল্‌সনের ন্যায় বঙ্গবাসিনী স্ত্রীজাতির বন্ধু, এবং ডেভিড হেয়ার সাহেবের ন্যায় এতদেশীয় পুরুষদিগের আত্মীয়, অদ্যাবধি কেহ এদেশে আসেন নাই। নীচ-জাতীয়া যে সকল স্ত্রী বিবির স্থাপিত বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়াছে, বা একদিন তাঁহার সহিত যাহার আলাপ হইয়াছে, তাঁহার নাম শুনিলে এখনও তাঁহার আনন্দাশ্রু নিক্ষেপ করিয়া কত প্রশংসা করে। আহা বিবি উইল্‌সনের দৃষ্টান্তানুসারে ভদ্র ইংরাজলোকদিগের পত্নী যদি এদেশীয় কামিনীকুলের মঙ্গলসাধনে যত্নবতী হন, তবে অল্প দিনের মধ্যে দেশের যে কত উপকার হয়, তাহা বলিয়া উঠা যায় না।

বিচারকের পত্নী বিবি উইল্‌সনের কেবল নামমাত্র শ্রুত ছিলেন, প্রবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতেন না। সুশীলার মুখে তাঁহার গুণের কথা শুনিয়া সাতিশয় বিস্ময়া-

পন্ন হওত তিনি মনে২ বিবেচনা করিতে লাগিলেন। বিবি উইল্‌সন কি অসামান্য স্ত্রী, আমি কতদিনে তাঁহার মত হইব; সুশীলা সত্য বলিয়াছেন, ঈশ্বরপ্রসাদে, বুদ্ধিরতি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির উৎকর্ষ লাভ করিয়া, ইং-লণ্ডীয় সকল রমণী যদি প্রকৃতি-সম্বন্ধে ভগিনীস্বরূপা ভারতবর্ষীয়া কামিনী-কুলের দূরবস্থা বিমোচনে বিশেষ চেষ্টা করেন, তবে তাঁহাদের ঐহিক পারিত্রিক উভয়ের মঙ্গল হয়। বিবি উইল্‌সনের ন্যায় তাঁহাদের নামও কালে এই ভারতবর্ষে চিরস্মরণীয় হইতে পারে। সেই অবধি সুশীলার প্রতি মেম সাহেবের দৃঢ়তর প্রত্যাশা-রাগ জন্মিল, তিনি স্থিরসিদ্ধান্ত করিলেন, জ্ঞান বুদ্ধি ধর্মনিষ্ঠা কর্মনিপুণ্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই সুশীলা রমণী-কুলের শ্রেষ্ঠা, ভারতবর্ষে আসিয়া আমি এমন স্ত্রীলোক দেখি নাই, সর্বপ্রযত্নে ইহার পুরস্কার আমাকে করিতে হইয়াছে। চন্দ্রকুমার দত্তের স্ত্রী, পুত্র, ঘর, দ্বার, সকলই তো দেখিলাম, বিলম্ব হইয়াছে না হইতে আছে, চন্দ্রকুমার দত্তকে না দেখিয়া আমার যাওয়া হইবে না। স্ত্রী যাহার এরূপ বিদ্যাবতী, স্বামী তাহার কিরূপ একবার পরীক্ষা করিতে হইবে।

“বিবি সুশীলার সহিত কথা কহিতে ২ মনে ২ এইরূপ বিবেচনা করিতেছেন, এমন সময়ে চন্দ্রকুমার বাবু কুঠী-হইতে আইলেন। পিতাকে দেখিয়া বশম্বদ সহানু-বদনে দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহার অঙ্গুলী ধারণ করত নাচিতে লাগিল। প্রিয়ম্বদ সত্বরে আগমন করিয়া তাঁহার মুখচুষন করিল। সুশীলা সন্মিতবদনে অগ্রসর হইয়া তাঁহার ক্ষতের চাদর এবং ছাতাটি লইলেন।

স্বরের দাবায় বিচারকের পত্নীকে দেখিয়া, চন্দ্রকুমার বিনীতভাবে নমস্কার করিলেন, কহিলেন মেম সাহেব! অদ্য আমার কি সুপ্রভাত! রঞ্জনী, আপনি মহামান্য লোকের স্ত্রী, মহামান্য লোকের কন্যা, এ দীনদরিদ্র গৃহস্থের গৃহে আপনকার যে শুভাগমন হইবে ভ্রমেও আমি এমন প্রত্যাশা করি নাই। এক্ষণে নিবেদন এই, আমার অবর্তমানে আসাতে আপনকার অভ্যর্থনা এবং সম্মান বিষয়ে সুশীল। যদি কোন ভ্রুটি করিয়া থাকেন, তবে অনুগ্রহ পূর্বক ক্ষমা করিবেন, কারণ আপনকার সম্মুখ কত মহান তাহা আমার পত্নী জানেন না।

চন্দ্রকুমার বাবু এইরূপ শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়া বিচারকের পত্নীর সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সুশীল। ঐ অবসরে তৎস্থানহইতে প্রস্থান করিয়া সন্ধ্যাদি নিত্যকর্ম্য সারিতে গেলেন। চন্দ্রকুমারের নিষ্ঠালাপে বিবি সাতিশয় সন্তুষ্ট। হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, যেমন স্ত্রী তেমনি স্বামী দেখিতেছি, বোধ হয় ইহারা উভয়েই তুল্যরূপে বিদ্যোপার্জন করিয়া থাকিবেন। ভাল, সুশীল। তো এখানে নাই, ইংরাজীতে কথা কহিয়া চন্দ্রকুমারের ইংরাজী ভাষায় কতদূর পর্যাস্ত অধিকার একবার দেখা যাউক না কেন। এই স্থির করিয়া বিবি জাতীয় ভাষায় দত্ত বাবুকে কহিলেন, চন্দ্রকুমার বাবু! তুমি কি ভাগ্যগান ব্যক্তি, ভারতবর্ষে আসিয়া আমি তোমার স্ত্রীর ন্যায় গুণবতী গৃহিণী দেখি নাই। ভাল, জিজ্ঞাসা করি; বিবাহ করিয়া তুমি সুশীলাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছ, কি উহার পিতা বাবা কালে উহাকে লেখা পড়া শিখাইয়া ছিলেন?

এই কথাতে চন্দ্রকুমার বাবু সুকোমল ইংরাজীভাষার সুশীলার বাল্যরক্তান্ত, মনোহরদাস তাহার স্বপুত্র মহাশয়ের সদাচার ও ধার্মিকতা, জমিদার জয়চন্দ্র বাবুর ঔদার্য ও মাহাত্ম্য, তাহার স্থাপিত জীবদ্যালয় এবং অনাথগৃহ প্রভৃতির আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন। আর এই সূত্রে কৃতবিদ্যা ধনাঢ্য লোকদিগের কর্তব্য কি ? কি কর্ম করিলে দেশের মহত্বপকার হয়, যথার্থ দান কাহাকে বলে, কিরূপে অর্থ ব্যয় করিলে অর্থের সার্থকতা লাভ হয়, ধনোপার্জন বিদ্যোপার্জনের মুখ্য ফল কি না, এই সকল বিষয়\* লইয়া বিবির সহিত চন্দ্রকুমারের অনেক তর্ক বিতর্ক হইল। সে সমুদায় কথা সংক্ষেপে লিখিলেও একখানি প্রকৃত গ্রন্থ হয়, স্মরণার্থ রাখিয়া তয়ে এস্থলে তত্তাবৎ লিখিতে পারিলাম না। বাহী হউক, এইরূপ কথোপকথনদ্বারা চন্দ্রকুমার যে একটি প্রকৃত গুণবান ও সুবিদ্বান ব্যক্তি, বিচারকের পত্নীর তাহা স্থির উপলব্ধ হইল। চন্দ্রকুমার অসহায়, কোন উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সাহায্য না পাওয়াতে তিনি সামান্য কেরাণীর কর্ম করিতেছেন, ইহা বিবি মনেই বিবেচনা করিলেন।

কথা কহিতে ৭ রাত্রি প্রায় নয় ঘণ্টা হইয়াছিল, চাপরাসিরা বিলম্ব হওয়াতে ইতিপূর্বে সাহেবের আবাসে যাইয়া একখানি পালকী আনয়ন করিয়াছিল। বাহকগণ যাইবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলে, আয়া তিত্তর বাজীতে

---

\* উক্ত কয়েক বিষয় লইয়া গল্পেস্থলে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে পারিলে, দেশের অনেক উপকার হইতে পারে।

বাইয়া বিচারকের পত্নীকে কহিল, যেম্ সাহেব ! রাতি অধিক হইয়াছে, পালকী প্রস্তুত, এখন প্রত্যাগমন করিলে কি হয় না । কথা বার্ত্তন বিবি হুট্টিতে অন্য-মনস্ক ছিলেন, রাত্রির বিষয় বোধই করেন নাই, আয়ার মুখে অভিশর বিলম্বের কথা শুনিয়া একেবারে চমকিতা হইয়া দত্ত পরিবারের নিকট বিদায় লইলেন । তাঁহাতে চন্দ্রকুমার সুশীলা ও তাঁহার 'পুত্রদ্বয়' বিবির সঙ্গে ২ বাহিরে আসিয়া যথা বিহিত নমস্কার পূর্ব্বক তাঁহাকে পালকীতে উঠাইয়া গেলেন । পথে বাইতে ২ বিবি চিন্তা করিতে লাগিলেন, সুশীলার সুশীল ব্যবহার কর্ম্ম-নৈপুণ্য এবং বিদ্যার নিমিত্ত আমি যে পুরস্কার করিতে মানস করিয়াছি, তাহা কিরূপে করি । যাহাতে দত্ত পরিবার লোকসমাজে মান্য গণ্য হইয়া, বড়মানুষ হয়, এমন পুরস্কার করা আমার বিধেয় হইয়াছে । কালিই আমি পত্নীকে কহিয়া চন্দ্রকুমার দত্তকে উচ্চ পদস্থ করিতে চেষ্টা করিব ।

যুহে উপস্থিত হইলে জজ সাহেব কৌতুকস্থলে পত্নীকে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! এস, তোমার বিলম্ব দেখিয়া মনে আমার বড় একটি ভাবনা হইয়াছিল, যক্ষঃসলের উদ্যানক দক্ষ্যতে বুঝি তোমাকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে, অথবা বাঙ্গালী পাড়ায় বাইয়া ২ তুমি একেবারে বাঙ্গালিনী হইয়া থাকিবে, আর আমার কাছে আসিবে না, এখন কেমন করিয়া ঘরে যাইব, জাতি কুটুম্বকে কি বলিব তাই ভাবিতে ছিলাম । কথার ছলে বিবি সাহেবের রহস্যের ভাব বুঝিতে পারিয়া সহাস্য বদনে উত্তর করিলেন, তাও জাননা নাথ ! চোর ডাকা

ইত'দুই লোকদিগের সঙ্গে বিচারকদিগের ষাটশ শত্রুত্ব, তৎপত্নীদিগের তাটশ শত্রুত্ব নহে, আমার জন্য ভাবনা নাই. প্রজলিত অনলের নিকটে কেহ সহসা আসেনা, তুমি নিজে সাবধানে থাকিও । দুইজনে পরস্পর এইরূপ অনেক হাস্য রহস্য করিয়া ভোজন করিতে বসিলেন ।

ভোজন করিতে বসিয়া বিবি দিবসের ব্রতান্ত সকল পতির নিকট বর্ণনা করিতে লাগিলেন, সুশীল চন্দ্রকুমার এবং তৎপুত্রদ্বয়কে তিনি যেরূপ দেখিয়াছিলেন, তাহাদিগের সহিত তাঁহার যেরূপ কথোপকথন হইয়াছিল, আদ্যোপান্ত সে সমুদায় কহিতে তিনি কিছুমাত্র ক্রটি করিলেন না । পত্নীর মুখে দত্ত পরিবারের গুণের কথা শুনিয়া সাহেব সাতিশয় আশ্লাদিত হইলেন, মনে করিলেন, জয়চন্দ্র বাবুর ন্যায় বঙ্গ দেশের সমস্ত জমিদার যদি আগনাগন জমিদারির মধ্যে এক একটি জীবদ্যালয় স্থাপন করিয়া, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ-কন্যাদিগকে বিদ্যা শিক্ষা করান, এবং চন্দ্রকুমারের ন্যায় কৃতবিদ্য ধর্ম্মশীল যুবকদিগের সহিত যদি তাহাদের বিবাহ হয়, তবে এ বঙ্গরাজ্য কি সুখের রাজ্য হয় । সকল কথা কহিয়া বিবি অবশেষে কহিলেন, প্রাণবল্লভ ! মনে ২ আমার একটি অভিলাষ হইয়াছে, এ বাসনা পূর্ণ না করিলে, আমি বড়ই দুঃখিতা হইব, চন্দ্রকুমার দত্তকে উচ্চ পদস্থ করিয়া তোমায় বড়মানুষ করিতে হইবে । এক্ষণে ২০০ দুইশত টাকা মাসিক বেতনে কৃতবিদ্য যুবকেরা যে ডেপুটি মাজিস্ট্রেটের পদ পাইতেছে, সেই একটি পদ, তুমি চন্দ্রকুমার দত্তকে দেওয়াও । সাহেবেরা

বিবিদিগের বড়ই বশতাপন্ন, সহসা তাঁহাদের কথা অবহেলন করিতে পারেন না । ভাল, দেখা যাইবে, সাহেব এই কথা বিবিকে কহিলেন । বিচারকের পত্নী তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া বিচারককে পুনর্বার কহিলেন, নাথ ! দেখা যাইবে নয়, তুমি আমার নিকট অঙ্গীকার না করিলে আমি ভোজন পান শয়নাদি কিছুই করিব না, কালি প্রাতঃকালে তোমাকে কলিকাতায় সহকারী শাসনকর্তার নিকট এবিষয়ের প্রার্থনা করিতে হইবে । ভাৰ্য্যার অনুরোধ বড় অনুরোধ, কি করেন, আবেদন ও অনুরোধ পত্র লিখিয়া সাহেব চন্দ্রকুমারকে ডেপুটি মাজিস্ট্রের করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ।

পরদিন প্রাতঃকালে জজসাহেব নিজ পত্নীর প্রীতি-লাভার্থ চন্দ্রকুমার দত্তকে ডেপুটি মাজিস্ট্রের করণ বিষয়ে একখানি আবেদন পত্র লিখিলেন । দত্ত পরিবারের বিষয়ে তাঁহার পত্নী যাহা২ দেখিয়াছিলেন, যাহা২ কহিয়াছিলেন, সে সমুদায় সজ্জকপে লিখিয়া, পরে উপযুক্ত ব্যক্তি চন্দ্রকুমারকে উচ্চ পদ প্রদান বিষয়ে আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । সহকারী শাসন-কর্তা মহাশয় আবেদন-পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়া সান্ত্বনয় বিন্ময়াপন্ন হইলেন, বঙ্গদেশে আসিয়া তিনি সুশীলা সচ্ছন্দী ধর্ম্মশীলা গুণবতী স্ত্রীলোকের কথা শুনে নাই । অভাব এমত রমণীর স্বামীকে মান্য গণ্য করিয়া উচ্চ পদস্থ করা আমাদের অতি কর্তব্য হইয়াছে । ভাৰ্য্যার গুণে ভর্তা উন্নত হওয়া বঙ্গদেশে এ একটি নূতন বিষয় বলিতে হইবে । যাহাহউক, এমন বিষয় ঘটিলেও যদি স্ত্রী-শিক্ষার উৎসাহ হয়, তবে তাহাতেও যত্ন করা আনা-



দের অবশ্য কর্তব্য হইয়াছে । সুবুদ্ধিমান গবর্ণমেন্টের প্রধান কর্মচারী মনে এই বিবেচনা করিয়া চন্দ্রকুমারকে ডেপুটি মাজিস্ট্র-পদে একেবারে নিযুক্ত করিলেন । নিয়োগ-পত্রখানি জজ সাহেবের নিকট পাঠাইয়া দিয়া তদ্ব্যপ্যে এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, আপনি মাজিস্ট্র সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়া ধর্মপুর জেলার মধ্যে যে স্থানে চন্দ্রকুমারের কাছারী করিলে তাহার সুবিধা হয় তথায় করিবেন । আর আমি তাঁহার ঐ সুশীলার বিদ্যা এবং সদৃশের পুরস্কার হেতু এক শত টাকার একখানি বেঙ্গ নোট পাঠাইয়া দিতেছি, আমার শত প্রণাম জানাইয়া এই নোটখানি আপনি আপনকার মেমসাহেবকে দিবেন, তিনি যেন এই টাকাতে কতকগুলি উত্তমোত্তম সামগ্রী ক্রয় করিয়া সুশীলাকে দেন ।

প্রধান কর্মচারীর এই পত্রখানি পরদিন মধ্যাহ্ন সময়ে প্রাপ্ত হইয়া জজ সাহেব এবং তাঁহার ধর্মপত্নীর আফ্লাদের আর পরিশ্রমীরা রহিল না । জজ সাহেব সত্বর একখানি পত্র লিখিয়া চন্দ্রকুমারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । তাঁহার পত্নী নিজে পঞ্চাশ এবং শাসনকর্তার দত্ত এক শত সর্বশুদ্ধ দেড় শত টাকা কলিকাতায় এক বন্ধুর নিকট পাঠাইয়া কতকগুলি মনোহর উত্তম সামগ্রী কিনিয়া আনা ইয়া তিন চারিদিন পরে সুশীলার নিকট প্রেরণ করিলেন । অত্যাৎকৃষ্ট মনোহর বস্তুগুলি প্রাপ্ত হইয়া সুশীলা বড়ই আফ্লাদিতা হইলেন । তা যাহা-হউক, চন্দ্রকুমার সাহেবের নিকটে উপস্থিত হইলে, বিচারক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত কথোপকথন

করিয়া তাঁহার জ্ঞান বুদ্ধি বিবেচনা করিলেন, পরে শাসনকর্তার নিয়োগ-পত্রখানি তাঁহার হস্তে দিলেন । সামান্য কেরাণী থাকিয়া একেবারে ডেপুটিমাজিস্ট্রের হওয়াতে চন্দ্রকুমারের আনন্দের আর ইয়ত্তা রহিল না, অজস্র আনন্দাশ্রু তাঁহার নয়নযুগলে পতিত হইতে লাগিল, বিস্ময়াপন্ন হইয়া তিনি একেবারে বাক্যরহিত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া জজ-সাহেব এবং তৎপত্নীকে সহস্র নমস্কার করিলেন, আর এতাদৃশ বিষয়ে বিনয় ব্যবহারদ্বারা যেক্ষণকৃত-জ্ঞতা প্রকাশ করিতে হয়, তিনি তাহা করিলেন । সে দিনত এইরূপে গেল, বিচারক মহাশয় মিষ্ট-সম্ভাষণে তাঁহাকে বিদায় করিলে, চন্দ্রকুমার বাবু ঘরে গিয়া প্রাণপ্রিয়া সুশীলাকে সকল কথা শুনাইলেন । ইহাতে পতি পত্নী উভয়ে যে কত আনন্দ করিতে লাগিলেন, তাহা বর্ণনা করা দুষ্কর । সুশীলা ও চন্দ্রকুমার জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় বন্ধুর নিকট এই সুসংবাদ লিখিয়া পাঠাইলেন, তাহাতে বিজয়নগরের সর্বস্থানে ক্রমে এ বিষয় প্রচারিত হইল । সজ্জন বলিয়া সকলেই দত্ত পরিবারের মঙ্গলাকাজক্ষী ছিল, এই সুঘটনাতে সকলেই পরস্পর আনন্দ করিতে লাগিল ।

জজ সাহেব পরদিন প্রাতরাশের পর রেলওয়ে দ্বারা ধর্মপুর জিলার মাজিস্ট্রেটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, পরস্পর যথানিয়মে অভিবাদনাদি করিয়া পরে চন্দ্রকুমারের কথা ফেলিলেন । মাজিস্ট্রের সাহেব কহিলেন, আমি ডেপুটি গবর্নরের পত্র পাইয়াছি, কল্যা প্রাতঃকালে আপনকার নিকট যাইতাম, আসিয়াছেন তা-

নই হইয়াছে, চলুন অদ্যই আমরা উভয়ে যাইয়া এ বিষয়ের নিয়ম নির্ধারণ করি।

অনন্তর রেলের গাড়ীতে উভয়ে চড়িয়া বিজয়নগরে উপস্থিত হইলেন। বিজয়নগরের নিকটে রাধানগর নামে যে একটা গুপ্তগ্রাম ছিল, জজ ও মাজিস্ট্রের সাহেব অনেক বিবেচনা করিয়া সেই নগরে চন্দ্রকুমারের কাছারী খর করিলেন, আর চন্দ্রকুমারকে ডাকিয়া আনা-ইয়া যেহে নিয়ম এবং যেহে ব্যবস্থাদ্বারা তিনি বিচারকার্য্য নির্বাহ করিবেন, যে সকল কর্ম্ম তাঁহাকে করিতে হইবে, সে সকলই বলিয়া, মুদ্রিত নিয়ম ও ব্যবস্থাগুলি তাঁহার হস্তে দিলেন। পর দিবস প্রাতঃকাল হইতে চন্দ্রকুমারের কাছারি আরম্ভ হইল, ক্রমে তিনি এমনি করিয়া বিচারকার্য্য নিষ্পাদন করিতে লাগিলেন, যে, সময়েহে তাঁহার বিচার প্রভৃতি কর্ম্ম-নৈপুণ্যের ত্রৈমাসিক সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার নিয়োগকর্তা এবং জজ মাজিস্ট্রের অতীব আশ্লাদিত হইতেন। বাহ্যিক ভাবে চন্দ্রকুমারের সুবিচার বিষয়ক কোন স্তুতিস্তম্ভ এস্থলে লিখিতে পারিলাম না। কেবল এই বলিয়া এ বিষয়ের উপসংহার করি, গবর্ণমেন্ট একহে জেলা নিবাসী এক এক জন চন্দ্রকুমারের তুল্য কৃতবিদ্য ধর্ম্মপরায়ণ ব্যক্তির হস্তে যদি বিচারকার্য্য সমর্পণ করেন, তবে সাধারণ প্রজাবর্গের বড়ই মঙ্গল হয়। এ দেশীয় কৃতবিদ্য ধর্ম্মশীল যুবকেরা স্বদেশবাসী লোকদিগের যেরূপ বিচার করিতে পারেন, ইংলণ্ডীয় জজ মাজিস্ট্রের সেরূপ কন্ডাচ করিতে পারেন না।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

—00000—

উন্নতির অবস্থার সুশীলার সাংসারিক ব্যয়ের সুনিয়মণ প্রিয়স্বদের বিবাহোপলক্ষে সুশীলার যথোচিত প্রণালী । সুশীলার উপদেশে পুত্রবধুর সংসারটেনপুণ্য । সুশীলার উদ্যোগে বিজয়নগরের খ্রীসমাজের উন্নতি, ও বিধবা বিবাহ । সুশীলার পরলোক প্রাপ্তি । খ্রীসমাজের সাহায্যে সুশীলার স্মরণচিহ্ন স্থাপন ।

চন্দ্রকুমার ডেপুটি মাজিস্ট্রেটর হইয়া প্রতিমাসে যে দুই শত টাকা উপার্জন করিতে লাগিলেন, তন্মধ্যে এক শত টাকা মাসে মাসে তিনি কলিকাতায় সেবিংস বেঙ্কে গচ্ছিত রাখিতেন, এবং আর এক শত টাকা সুশীলাকে আনিয়া দিতেন । বুদ্ধিমতী সুশীলা ঐ টাকাগুলি চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া এক ভাগ পরস্কর্মে, এক ভাগ পুত্র ছাট্টর শিক্ষাবিধান এবং উচ্চ পদস্থ স্বামীর সুখ সুস্বন্দ-বিষয়ে, তৃতীয় ভাগ সংসারের খরচ পক্ষে, এবং চতুর্থ ভাগের টাকা তিনি প্রতিমাসে কিছু অলঙ্কার প্রস্তুত করণে ব্যয় করিতেন । পূর্বে সামান্য অবস্থাতে দুধ-বিক্রয় ধান্যবিক্রয়াদি দ্বারা, তিনি যে একশত টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, শুদে লাভে সেই মূল ধন দেড় শত হইয়াছিল । স্বামীর সুদশা হইলে তিনি প্রথমতঃ সেই টাকাগুলি প্রায় করিয়া আপনার পূর্বলঙ্কারগুলিন কিছু ভাল করিয়া গড়াইলেন, আর বর্তমান সংগ্রহীত

মাসিক স্বর্ণ ক্রয়দ্বারা তাঁহার আরও তিন চারিখানি উত্তম স্বর্ণালঙ্কার হইল । মধ্যবিত্ত হুহুস্থ গৃহিণীদিগের তদ্র-জ্ঞী-সমান্বে যাইবার জন্য যেসকল অলঙ্কার অভ্যা-বশ্যক, ক্রমেই সে সমুদায় প্রস্তুত হইলে, অর্থব্যয় করি-য়া তিনি আর 'অলঙ্কার গড়াইলেন না, মাসিক রক্ষিত 'ধনে'দ্বারা তিনি বাণী ঘর দ্বার সংশোধন করণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

মাসিক প্রেরিত এক শত টাকাদ্বারা সেবিংস বেঙ্কে সহস্রাধিক মুদ্রা সংগ্রহ হইলে, চন্দ্রকুমার সুশীলাকে এক দিন কহিলেন প্রেয়সি ! সেবিংস বেঙ্কে আমাদের প্রায় দেড় হাজার টাকা জমা হইয়াছে, এখন আট নয় শত টাকা ব্যয় করিয়া বাণী ঘর দ্বার পাকা করিলে কি হয় না ?

“সুশীলা কহিলেন, প্রাণনাথ ! সু অবস্থা সকল লো-কের সকল দিন থাকে না । এই অবস্থায় চিরকাল যাইবে, পরে সঞ্চয় করিখ, এমন বিবেচনা করিয়া হুহুস্থ লোকের সংগ্রহীত ধন ব্যয় করা কোন মতেই উচিত নহে । সেবিংস বেঙ্কে যে ১৫০০ টাকা সংগ্রহ হইয়াছে, তুমি সেই টাকাতে খানেক দুইখানি পাঁচ টাকা শূদের কোম্পানীর কাগজ ক্রয় কর, নগদ টাকা এবং কোম্পা-নীর কাগজ প্রায় তুল্য, প্রয়োজন হইলে বিক্রয় করিয়া অনায়াসে মূল ধন পাওয়া যাইতে পারে, বিশেষ বৎ-সরই কিছুই শুদ লাভ হয় । তবে এখন যে তোমার পদ হইয়াছে, মাটিয়া ঘরে বাস করা আর আমাদের উচিত হয় না, থাকিলে লোকে কুপণ কহিবে । অতএব ৫০ টাকা মাসেই বেঙ্কে পাঠাইয়া দাও, এবং আর ৫০ টাকা বাণী

নির্মাণ বিষয়ে ব্যয় কর। একেবারে সমুদায় কর্ম হইয়া উঠে না, হইলেও সর্ববিধায়ে উত্তম হয় না। এ বৎসর দুই লক্ষ ইট পোড়ান যাউক, আগামী বৎসরে চূণ কাঠ সংগ্রহ করিয়া তৃতীয় বৎসরে বাটী প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করা যাইবে। অপর ১০০ শত মাসিক টাকা হইতে আমি যে ধন রক্ষা করিতে পারিব, তাহাতে ক্রমেই প্রিয়স্বদের বিবাহোদ্যোগ করি।

ধনসঞ্চয় এবং ধনব্যয় বিষয়ে পত্নীর এই সুযুক্তির কথা শুনিয়া, চন্দ্রকুমার সাতিশয় আছাদিত হইলেন। বিদ্যাবতী স্ত্রীলোকেই যে পুরুষ অপেক্ষা সংসারধর্ম উত্তমরূপে নির্বাহ করিতে পারে, তাহা তিনি স্থির-সিদ্ধান্ত করিলেন। সুশীলার পরামর্শানুসারে কর্ম-করাতে দুই তিন বৎসরের মধ্যে বিজয়নগর গ্রামে তিনি এক সম্পন্ন গৃহস্থ বলিয়া পরিগণিত হইলেন। বিশেষ বিচার বিষয়ে সূক্ষ্মতা এবং কর্মনিপুণ্য হেতু তাঁহার নাম বজ্রাজ্যের সর্বত্র সুবিখ্যাত হইল। ধর্মপুর জেলা-নিবাসী ছোট বড় সাধারণ সকল প্রজারই তিনি প্রিয়ভাজন হইলেন।

এদিকে প্রিয়স্বদ বিজয়নগরীয় গবর্ণমেন্টস্কুলের প্রথম শ্রেণীতে দুই তিন বৎসর ছাত্ররূতি প্রাপ্ত হইয়া, পলে ঐ বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর শিক্ষকতা পদ পাইলেন, তাঁহার মাসিক বেতন পঞ্চাশ টাকা স্থিরীকৃত হইল। প্রিয়স্বদ নিয়মিত সময়ে বেতন প্রাপ্ত হইলেই তাঁহার গর্ভধারিণী সুশীলাকে তাহা আনিয়া দিতেন। বিচক্ষণবুদ্ধি ধর্মশীলা পুত্রদত্ত সমুদায় টাকা আপনি লইতেন না, প্রতিমাসে দশ টাকা প্রিয়স্বদকে দিতেন,

দিয়া কহিতেন, বৎস! এ টাকার আমরা হিসাব চাহি না, সুবিবেচনামুসারে যেক্রমে ইহা ব্যয় করিতে তোমার অভিজ্ঞাষ হয়, 'তুমি সেইক্রমে ব্যয় করিও। ধর্ম্মশীল কৃতবিদ্যা-যুবকদিগের সংবাদপত্র গ্রহণ, নূতন পুস্তক ক্রয় করণ, সানর্থ্যানুসারে সাধারণ মার্জলিক বিষয়ে চাঁদা দেওন, এবং দীন দরিদ্র লোকদিগের দুঃখ বিমোচন, সময়েই বন্ধুদিগকে আহারাদি দেওন প্রভৃতি অনেক আবশ্যক ব্যয় আছে। যদি ইহা উঠে, পিতামাতা মাসেই তাঁহাদিগের হস্তে কিছু টাকা দিলে, সে ধন সদ্ব্যয় বই অসদ্ব্যয় হয় না, বিশেষ ইহাতে করিয়া জনক জননী পুত্রের বড়ই অনুরাগ প্রাপ্ত হন। প্রিয়স্বদ মাতৃদত্ত দশ টাকা মাসেই অতি-লম্বিত বিষয়ে ব্যয় করিয়া বড়ই আত্মাদিত হইতেন।—

প্রিয়স্বদের চাকরী হইলে সুশীলার মানস পূর্ণ হইল, আর তিনি তাঁহার বিবাহ দিতে কালবিলম্ব করিলেন না। পতির সহিত পরামর্শ করিয়া পুত্রবধূটির জন্য একেবারে পাঁচ শত টাকার স্বর্ণালঙ্কার প্রস্তুত করিতে অগ্রস্ত করিলেন, তাহাতে মাসিক সংরক্ষিত প্রিয়স্বদেরও দুই শত মুদ্রা ছিল। কন্যাটির তখন দ্বাদশ বৎসর বয়স, চন্দ্র-কুমার ও সুশীলার অনুমতি উপদেশ এবং চেষ্টামুসারে তাহার মাতা পিতা তাহাকে লেখাপড়া শিষ্ট এবং গৃহ-কর্ম্ম শিখাইয়া অত্যুৎকৃষ্ট গৃহধর্ম্মিণী করিয়াছিলেন। পূর্বে সম্বন্ধ স্থির করিয়া এরূপ চেষ্টা না করিলে কন্যাটি কখনই কৃতবিদ্যা প্রিয়স্বদের যোগ্য জ্ঞী হইত না। বোধ হয় এমন করিয়া সকলে যদি পুত্রের বিবাহ দেন, তাহা হইলে সকলেরই লাংসারিক সুখ উত্তম হইতে

পারে । তা বাহাইউক, পুরোহিত আসিয়া শুভলগ্ন এবং শুভদিন স্থির করিলে, প্রিয়স্বদের বিবাহোদ্যোগ হইতে আরম্ভ হইল ।

ডেপুটিমাজিস্ট্রের চন্দ্রকুমারের সহিত অনেক জমীদার এবং অনেক ভদ্রলোকের প্রণয় হইয়াছিল, তাঁহারা সকলেই তাঁহার পুত্রের বিবাহের কথা শুনিয়া মহানন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কেহ বলিলেন, চন্দ্রকুমার বাবু! যখন জেমন, তখন তেমন, ময়ূরপঙ্কজী, ফুলের ঝাড়, রোসনাই, বাজী, ইংরাজীবাদ্য প্রভৃতি নানাপ্রকার বাদ্য করিয়া প্রথম পুত্রের বিবাহ দাও । কেহ বলিলেন, কতকগুলি ঘড়া, কতকগুলি বকুনা, এবং কতকগুলি থাল, ক্রয় করিয়া বিবেচনামতে ভদ্রলোকদিগকে তৈল-স্বদেশ মাছ বিতরণ কর । কেহ বলিলেন, পল্লীগীর্মে তাই আমাদের বড়একটা নাচ গান হয় না, কলিকাতা হইতে তয়ফাওয়ালীদিগকে আনিয়া দিনকতক বাইনাচ খেমটানাচ দেখাও, তাহাই হইলে বড় মজা হইবে । এইরূপ নানা লোকে নানাকথা কহিতে লাগিল । সুপণ্ডিত চন্দ্রকুমারের কোন কথাই মনের মত হইল না । তিনি বিবেচনা করিলেন, মানসম্মত রক্ষাহেতু কিছু অর্থ ব্যয় করিয়া পুত্রের বিবাহ দিতে হইবে । কিন্তু সেই অর্থকিরূপে ব্যয় করিলে সদ্ব্যয় হয়, ভাল একখাটি সুশীলাকে জিজ্ঞাসা করি না, এ বিষয়ে তাহার মতই কি ? সন্ধ্যাকালে চন্দ্রকুমার কাছারী হইতে আসিয়া আপনার নিত্য নিয়মিত আবশ্যিক কৰ্ম্মগুলি সমাধা করণান্তর সুশীলাকে কহিলেন, প্রিয়ভগ্নে! প্রিয়স্বদের বিবাহের তো বড়একটা বিলম্ব নাই । সে বিষয়ের জন্য তুমি



কি উদ্যোগ করিতেছ ! সুশীলা কহিলেন, নাথ ! একথা তুমি এখন জিজ্ঞাসা করিলে, আজি তিন মাস আমি চেষ্টা করিয়া সকলই প্রস্তুত করিয়াছি। কাছারিতে নানা বিষয়ের নানা প্রকার মোকদ্দমা করিতে২ তুমি বড়ই বিরক্ত হও, বিশেষ এক একদিন এক এক গ্রামে বাইয়া রাত্রি-জাগরণপূর্বক নানা প্রকার অধর্ম এবং গর্হিত বিষয়ের তদ্বাস্থসন্ধান তুমি নিজে করিয়া থাক, আবার ইহার উপর সংসারের ভার দিলে, তোমার বড়ই ক্লেশ হইবে, এজন্য কোন কথা তোমাকে বলি নাই। মোহন স্বর্ণকারকে বাটীতে বসাইয়া পুত্রবধূটির জন্য পাঁচ শত টাকার স্বর্ণরোপ্য অলঙ্কার আনি নির্মাণ করিয়াছি, সে দিন পিতা আমার এক টাকা ব্যয় করিয়া স্বর্ণব্যবসায়ী বণিকের দোকানে ঐ অলঙ্কারগুলি পরীক্ষা করাইতে লইয়া গিয়াছিলেন, সকলই ঠিক হইয়াছে, মোহন স্বর্ণকার কিছুমাত্র অন্যায় করে নাই। আমার ভাতা হীরালাল যি চিনি ময়দা সন্দেশের জন্য বিজয়-নগরের দোকানে প্রায়না দিয়াছে, বিবাহের দুই দিন পূর্বে সকলই আসিয়া পৌঁছিতে। প্রায় দুই মাস হইল আমি মুড়ির চাইল ভাতের চাইল দাল কলাই, লুণ তেল মসালাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছি। তোমার কোন ভাবনা নাই, কতক সামগ্রী আমার মাতা, কতক আমি, কতক আমার বন্ধু মালবী ও মনোরমা প্রস্তুত করিতেছেন, সকলই দুই এক দিনের মধ্যে আসিবে। এখন কাহাকে কিরূপ বস্ত্র দিতে হইবে, কাহাকে২ নিমন্ত্রণ করিবে এবং আর যদি কোন অভিনায থাকে, সে কথা আমাকে বল, আমি কর্দ করিয়া রাখি, কল্যা

মতিলাল হীরলাল প্রিয়স্বদ এবং পিতামহাশয়ের দ্বারা আমি সে কর্ম সমাধা করাইব ।

চন্দ্রকুমার বুদ্ধিমতী ভাষ্যার জ্ঞান বুদ্ধি-কর্ম্মনৈপুণ্যের কথা শুনিয়া প্রফুল্লান্তঃকরণে কহিলেন, প্রিয়ভমে! আমার বাহা অতিলবিত সকলই তুমি করিয়াছ, ইহাতে আমার কিছুমাত্র বক্তব্য নাই, তোমাঅপেক্ষ আমি জীর্ন বিবেচনা করিতে পারিব না । অতএব তোমার বিবেচনায় বাহাকে যেরূপ বস্ত্র দিলে ভাল হয় তাহা দাও, আর যাহাকে নিমন্ত্রণ করা বিধেয় তাহাকে নিমন্ত্রণ কর, আমার কর্ম্ম সম্বন্ধীয় লোক সকলকে আমি কাছারী হইতে নিমন্ত্রণ করিব । এখন প্রিয়স্বদের পরিণয় সম্পর্কীয় জাঁকজমক বিষয়ে লোকে যেরূপ বলিভেছে তাই শুন । এই কথা বলিয়া তিনি ঘড়া বহুনা বিতরণ এবং নাচ গাওনা বাদ্যাদির কথা সকল ক্রমে ক্রমে তাঁহাকে কহিলেন । তচ্ছবণে মিতব্যয়িনী সুশীলা সাতিশয় আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইয়া হাসিতে কহিতে লাগিলেন, ভালইতো, তুমি এখন বড়মানুষ হইয়াছ, অনর্থক বায় ব্যতিরেকে যদি বড়মানুষী প্রকাশ না হয় তবে কর, তাহাতে আমার আপত্তি নাই । বয়স হইয়াছে, কিছুদিন পরেই পৌত্রের মুখ দেখিবে, এইবেলা কুরঙ্গনুসুনী কুলটাদিগের নয়নভঙ্গী এবং নৃত্যাদি দেখিয়া চকু সার্থক কর । দেখিতেছি নিজে বড়মানুষ হওয়া অথবা বর্তমানকালের লোকদেখানিয়া বিদ্বান বড়মানুষদিগের সহিত সহবাস করা বড় ভাল কর্ম্ম নয়, তাহা হইলে অগ্রেই অপব্যয়ের বাসনা হইতে থাকে ।

সুশীলার কথা শুনিয়া চন্দ্রকুমার বড়ই অপ্রীতিত

হইলেন, কেন আমি ধর্ম্মশীলা প্রেমসীর সাক্ষাতে এমন কথা বলিলাম, 'মনে' তাঁহার এই অনুভূতি হইল । ক্রিয়ৎক্ষণ মোক্ষবলয়ন করিয়া তিনি সুশীলাকে কহিলেন, ধর্ম্মশীলে! অপরের কথা আমার মুখে শুনিয়া আমাকে মিষ্ট ভৎসনা করা তোমার উচিত হয় নাই । আমার বিভ্রান্তির মূল কারণ তুমি, এখন যে অবস্থা তোমার হইয়াছে, পুত্রের বিবাহে কিছু অর্থ ব্যয় না করিলে লোকে তোমাকে কৃপণা কহিবে । সম্প্রতি কিরূপে অর্থব্যয় করিলে সন্মায় হয় সেই পরামর্শ আনাকে দাও, আমি তদনুসারে কর্ম্ম করি ।

সুশীলা কহিলেন, প্রাণনাথ! তুমি বিচারক, তোমার বুদ্ধির ন্যায় আমার বুদ্ধি নহে, তথাপি যদি জিজ্ঞাসা করিলে তবে বলি । ধর্ম্মপুর-জেলার মধ্যভাগে জয়-চন্দ্র বারু যে অনাথবাস স্থাপন করিয়াছেন, তুমি তত্রস্থ মাতৃপিতৃ হীন বালক বালিকাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া উত্তমরূপে ভোজন পানাদি করাও, আর তাহাদের প্রত্যেককে এক একখানি উত্তম বস্ত্র দাও । নীচজাতীয় বালক বালিকাদিগের নিমিত্ত জমিদার মহাশয় বিজয়নগরে যে দুটি পাঠশালা স্থাপন করিয়াছেন, প্রিয়ষদ প্রতি সপ্তাহে এক একবার তাহাদিগের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকে, সেই পাঠশালাদ্বয়ের বালক বালিকাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া যথাবিধি আহার ও বস্ত্র প্রদান কর । বিজয়নগর এবং তন্নিকট-বর্ত্তী গ্রামে যে সকল অন্ধ খঞ্জ ব্যাধিগ্রস্ত এবং দীন দরিদ্র লোক আছে, চৌকিদার ফাঁড়িদার এবং গ্রামের মণ্ডল দ্বারা তাহাদিগের বিশেষ সংবাদ লও, লইয়া তাহাদি-

গকে নিমন্ত্রণ করত উত্তমরূপ ভোজনপানাদি করায়, আর যে যেমন, মুদ্রা বস্ত্র তৈজসাদি প্রদান করিয়া তাহাদিগের পরিতোষ কর।\* এই সকল কর্ম করিলে ঐহিক পারত্রিক উভয় সুখ হইবে, অর্থ ব্যয়েরও সার্থকতা লাভ হইবে। এটি ধর্ম্মার্থ বলিলাম।

পুত্রের বিবাহ পরমাচ্ছাদ ও মঙ্গলের কর্ম, অতিএব অপর সাধারণ সকল লোককে নিমন্ত্রণ করিবার আবশ্যকতা নাই, যাহারা আমাদিগের আত্মীয় জাতি কুটুম্ব বন্ধু এবং অমুগত লোক, তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া আমোদ আচ্ছাদ কর, আর চর্কা চোষা লেহ পেয় চতুর্বিধ রূপে তাঁহাদিগকে আহারাদি করাও। আমাদিগের এ পঞ্জীতে যে সকল নির্ধন ভদ্রপরিবার আছে, তাহাদিগের সধবা স্ত্রীলোকদিগকে আনাইয়া তৈল হরিদ্রা বস্ত্র প্রদান কর। আর, বণিক জাতি বলিয়া যাহারা আমাদের নিমন্ত্রণে আসিবে না, তাহাদিগকে তৈল মাছ সন্দেশ পাঠাইয়া দাও। প্রিয়স্বদ যে বিদ্যালয়ে কর্ম করিতেছে, তথাকার সমস্ত ছাত্র না হউক, প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর বালক ও শিক্ষকদিগকে ভোজনের নিমন্ত্রণ কর। নাথ! এই সকল কর্ম করিলে বিশেষ ঐহিক সুখ প্রাপ্ত হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই। বেহাই আমাদের মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, কতকগুলি বাদ্যকর বেহারা এবং বরষাজ সঙ্কে লইয়া বিবাহ দিতে যাইবার প্রয়োজন নাই, আত্মীয় লোকের মধ্যে মনোনীত জনকয়েক লোককে সঙ্কে লইয়া প্রিয়স্বদের পাণিগ্রহণ কার্য সমাধা কর। বিবাহরূপ মঙ্গল্যকর্মে বাচীতে গোটাকতক ঢুলী ও

সানাই বাদ্যকর রাখিতে আমার মানস হইয়াছিল, কিন্তু পল্লীগ্রামের যে রীতি দেখিতেছি, পাছে অপর ত্রীলোকে আমায় জল্পসহিবার জন্য অনুরোধ করে, সেই ভয়ে বাদ্যকর রাখিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না । নব-দুর্ভাগী ভদ্রবংশজাগণ বাদ্যকর সমভিব্যাহারে হলু হলু শাঁকৈ শঙ্খধ্বনি করিয়া ও বরগুলা মাথায় লইয়া বাটীর বাহির হন, এটি আমার মত নহে । ত্রীসামাজিক কুরীতির মধ্যে ইহা একটি কুরীতি বলিয়া গণ্য, ইহাতে রমণীগণের সর্কাদরণীয় লজ্জা সমুদয়ের বড়ই অনিষ্ট হয়, এমত অনিষ্টকারক কুপ্রথাকে সভ্য ভাব্য ভদ্রপরিবারের মধ্যহইতে উঠাইয়া দেওয়া নিতান্ত কর্তব্য হইয়াছে ।

সুশীলার উপদেশানুরূপ কর্ম করিয়া চন্দ্রকুমার বাবু শুভলগ্ন এবং শুভ দিনে পুত্রের বিবাহ দিলেন । তাহাতে অপর সাধারণ সকল লোকেই সন্তুষ্ট হইল । পত্নী সমভিব্যাহারে প্রিয়স্বদ যখন বাটীতে আগমন করেন, তখন দীন দরিদ্র ও ক্লীচ লোকেরা হস্তোত্তোলন পূর্বক আশীর্বাদ করিয়া কহিতে লাগিল, পরমেশ্বর ! চন্দ্রকুমার বাবুর সর্কাজীন মজল কর, মা সুশীলার গুণে তাঁহার ধন পুত্র লক্ষ্মী লাভ হইয়াছে, এখন তাঁহার পুত্র প্রিয়স্বদ বাবুকে সাত বেটার বাপ কর । দীন দরিদ্র অনাথ অনাথিনীদিগকে পর্গাপ্ত রূপে আহাতি দিয়া বস্ত্র তৈজস দিলে লোকের যত সুখ্যাতি ও ধর্ম হয়; সহস্র মুদ্রার ঘড়া বকুনা ফিনিয়া বজ্রিদিগকে বিতরণ করিলে তত সুখ্যাতি ও ধর্ম লাভ কদাচ হয়না । নীচ এবং দীন হীন লোকদিগের দ্বারা চন্দ্রকুমারের

দানশীলতা-সৌরভ দেশ বিদেশে ব্যাপিল । তাঁহার দৃষ্টান্ত লইয়া অনেকানেক কৃতবিদ্য ধন্মাঢ্য লোক পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে লাগিলেন ।

• মনের মত পুত্রবধূ হইয়াছিল, সুশীলা যথা সময়ে তাহাকে বাচীতে আনাইয়া সাংসারিক কর্মসকল শিখাইতে আরম্ভ করিলেন । খরচ পত্র আয় ব্যয়ের হিসাব আর আপনি রাখিতেন না, সকলই পুত্রবধূকে দিয়া রাখাইতেন । মাতা যেরূপ কন্যার প্রতি বিশেষ স্নেহ করিয়া তাহার লালন পালন ভরণ পোষণাদি করেন, তদপেক্ষা অধিক স্নেহ করিয়া সুশীলা সকল বিষয়ে পুত্রবধূটার যত্ন করিতে লাগিলেন । সে তাঁহার মনের মত কর্ম না করিতে পারিলে, তিনি মিষ্ট কথা দ্বারা তাহাকে শিখাইয়া দিতেন, শত দোষ করিলেও রুঢ় বা ককশ বাক্য কদাচ প্রয়োগ করিতেন না, সুমধুর বিনয় বণন দ্বারা এমনি করিয়া তাহার দোষ সংশোধন করিতেন, যে শাস্ত্রীর কথা শুনিয়া লজ্জাতে সে অধোবদনা হইত, কখন কোন প্রতুল্লর করিত না । কিসে পুত্রবধূ পুত্রের যোগ্যাত্মী হয়, কিসে তাহাদের জীপুরুষে বিশেষ সম্প্রীতি জন্মে, কিসে সে তদপেক্ষা উত্তম গৃহিণী হয়, ধর্মপরায়ণা হইয়া বোটি গুরু পুরোহিত দীন দরিদ্র অতিথি ভিক্ষুক লোকদিগকে কিসে প্রীতি ভক্তি করে, স্বশুর শাস্ত্রী পুত্রবধূদিগের হিত বই অহিত চেষ্টা করেন না, এমন জ্ঞান তাহার কিসে জন্মায়, স্বশুরের ভৃত্য ভৃত্যাদিগকে কিসে তাহার পুত্র-কন্যাবৎ জ্ঞান হয়, ঈশ্বর পরায়ণা হইয়া কিসে সে সকল বিষয়ে ঈশ্বরের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস রাখে, নিয়ত

তিনি এই সকল চেষ্টা করিতেন, এই সকল উপদেশ দিতেন, এবং এই সকল কৰ্ম করিতে পুত্রবধূকে উৎসাহ ও প্ররুতি প্রদান করিতেন। তাহাতে অল্প দিনের মধ্যে প্রিয়বদেবের স্ত্রী সকল বিষয়ে সুশীলার ন্যায় সুশীলা হইয়া উঠিল।

প্রিয়বদেবের স্ত্রী সকল বিষয়ে সুশীলার ন্যায় সচ্চরিত্রা এবং কৰ্মদক্ষা হইয়া উঠিলে, সুশীলা সাংসারিক কৰ্মের সমুদায় ভার তাহার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনি অবসর লইলেন। পল্লীর মধ্যে যে সকল স্ত্রী যুবতী এবং বয়স্ক ছিল, লেখা পড়া কিছুই জানিত না, বিজয়নগরের স্ত্রীবিদ্যালয়ে যাইয়া লেখা পড়া শিখিবার উপযুক্ত নহে, তাহাদিগকে পুতাহ মধ্যাহ্নকালে বাণীতে আনাইয়া দুই ঘণ্টা কাল শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বঙ্গদেশীয়া স্ত্রীজাতি মাঝেই প্রায় তীক্ষ্ণবুদ্ধি এবং ধর্মপরায়ণা হইয়া থাকে, পাঁচ ছয় মাস ক্রমাগত সুশীলার উপদেশ পাইয়া তাহারা অনেকেই লেখা পড়া এবং শিল্প বিদ্যা শিখিলেন, অনেকেই সাংসারধর্মের উত্তম পারদর্শিনী হইলেন। পরস্পর কথোপকথন দ্বারা এই কথা বিজয়নগরের সর্বত্র প্রচার হইলে, পাড়াস্তর এবং গ্রামাস্তর হইতে যুবতীগণ আসিয়া সুশীলার নিকট বিদ্যা শিখিতে লাগিলেন। মূর্থ থাকা বড় দোষ, বিজয়নগরের ভদ্র পরিবারের মধ্যে সকল স্ত্রী-লোকেরই একপ জ্ঞান হইল, তাহাতে কেহ সুশীলার কাছে আসিয়া, কেহ স্বামীর নিকটে, কেহবা পিতা ভ্রাতা অথবা অন্য কোন আত্মীয়ের নিকট, বিদ্যা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। সকল রমণী একরূপ করিয়া জ্ঞান চর্চা

করাতে, বিজয়নগরে কি বর্জিষু কি সামান্য ভাবৎ পরি-  
বারেই মুখাঙ্গী আর রহিল না, বিদ্যারূপ অমৃতরস পান  
করিয়া সকলেই সংসারযাত্রা উত্তমরূপে নির্বাহ করিতে  
পারিলেন । সুশীলা মালবী এবং মনোরমা সর্ক্সপ্রধানা  
হইয়া সকলকেই এ বিষয়ে উৎসাহ দিতে লাগিলেন ।

পুত্রবধূর গুণে সুশীলা গৃহকর্মে নির্লিপ্তা হওনাস্থায়  
এইরূপ কর্ম করিয়া জীজন্মের সার্থকতা লাভ করিতে-  
ছেন, একদিন সত্যপ্রিয়া নামে এক অর্দ্ধবয়স্কা যুবতী  
দশম বর্ষীয়া এক বালিকা সমভিব্যাহারে সুশীলার বাটীতে  
উপনীতা হইলেন । সত্যপ্রিয়াকে দেখিয়া সুশীলার  
আহ্লাদের আর পরিসীমা রহিল না, তিনি শশব্যস্তে  
তাহাকে বসিবার আসন দিয়া কহিলেন, এস বোন !  
আমার কি আজ সুপ্রভাতা রজনী, প্রায় আঠার বৎস-  
রের পর তোমার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিলাম । অঁহা  
সত্যপ্রিয়ে ! বাল্যকালে তোমায় আমায় যখন একত্রে  
বসিয়া রাঁধাবাড়ি খেলিতাম, আমাদের আম গাছের  
তলায় বসিয়া যখন দুইজনে পড়া মুখস্থ করিতাম, বিদ্যা-  
লয়ে শিল্পকর্ম করিতে যখন দুইজনে কৃত গুপ্ত করি-  
তাম, তখন কি সুখের দিন ছিল । তোমার বিবাহ  
হইলে আমার বিবাহ হইল, তুমি স্বপ্নরালে গেলে পর  
আমি স্বপ্নর-বাটীতে আসিলাম, সেই অবধি ভাই আর  
তোমায় আমায় সাক্ষাৎ নাই । তবে এত দিন ভাল  
ছিলে তো, তোমার স্বামী ঘোষণা মহাশয় কেমন আ-  
ছেন, এখন কি কর্ম করেন, তোমায় কয়টি পুত্র কয়টি  
কন্যা হইয়াছে, ছেলেগুলি লেখা পড়া শিখিতেছে কি,  
না ? মুখের আকারে দেখিতেছি ইটি তোমার কন্যা



হইবে, ইটির কি বিবাহ হইয়াছে? তুমি এত শীর্ণ কেন? সত্যপ্রিয়া কহিলেন, সুশীলে! বাল্যকালের সে সব কথা তোমার আজিও স্মরণে আছে তাও ভাল, আমি আপনি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে না আসিলে, তোমার এমধুমাখা কথাগুলি শুনিতে পাইতাম না। তা হইলে এ দেশের এমনি কুপ্রথা, যতদিন বিবাহ না হয়, ততদিন একস্মৃষ্কিনী বালিকাগণের পরম্পর কতই সঙ্গীতি থাকে, বিবাহের পর কে কোথায় যায়, কেহ কাহারও উদ্ভলয় না। জ্বীলোকেরা লেখাপড়া জানেনা বলিয়া, বোধ হয় একুরীতিটি ঘটিয়াছে। কিন্তু তুমি আমি উভয়েই তো লেখাপড়া জানি, না তুমি আমাকে পত্রদ্বারা আপন সংবাদ জ্ঞাত করিয়াছ, না আমিই তোমাকে করিয়াছি। তা বাহা হউক, সুশীলে! পিতা উত্তম ঘরে উত্তম পাত্র আমাকে সমর্পণ করিয়াছেন বটে, স্বামী মনের মত হইয়াছেন, অন্ন বস্ত্রের কিছুমাত্র দুঃখ নাই, কেবল এক দুঃখে আমার শরীর জর্জরীভূত হইল। সুশীলা ক্লিষ্টপ্রায় হইয়া কহিলেন, তবে সত্যপ্রিয়ে! কি হইয়াছে বল দেখি, সত্যপ্রিয়া সজলনয়নে কহিতে লাগিলেন, সুশীলে! আমি কাক-বন্ধা, ঐশ্বর আমাকে এই কন্যাটী ব্যতীত আর সম্মান সম্বতি দেন নাই। এটিকে আমি উত্তমরূপ লেখাপড়া শিখাইয়াছি; এবং যোগ্যপাত্রের সহিতও বিবাহ দিয়াছিলাম। কিন্তু আমার এমনি দুরদৃষ্টি, গত বৎসর কন্যাটি আমার ঘিঘবা হইয়াছে। রূপেতো আমার বিমলাকে স্বর্ণ-প্রতিমা সদৃশী দেখিতেছ, ক্রমেই ইহার বৌবনকাল হইতেছে। এখন কেমন করিয়া ইহার

কুল-ধর্ম লক্ষ্য সন্তুষ্ট যৌবন লক্ষ্য করিব, তাবিয়া আমি অস্বীকার হইয়াছি। এমন কি, বিমলার বিমল মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, আমার শরীর যেন বিনাগ্নিতে দাহিত হইতে থাকে। এই কথা বলিয়া সত্যপ্রিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

ধর্মশীলা সুশীলা পরমায়ীয়া সত্যপ্রিয়ার দুঃখে সান্ত্বনয় দুঃখিনী হইয়া অজ্ঞান অশ্রুবারি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। কহিলেন, হা পরমেশ্বর! বাল্য-বিবাহ রূপ কুরীতি এ দেশে কতদিনে দূর হইবে, এদেশীয় বিধবাদিগের স্বামি-বিরহরূপ অসহ যন্ত্রণার ভূমি কতদিনে প্রতিকার করিবে। ভারতবর্ষীয় সন্তান লোকেরা বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করিতে কতদিনে উদ্যোগী হইবেন। এইরূপ নানা আক্ষেপ করিয়া তিনি অশ্রুদ্বারা সত্যপ্রিয়ার অশ্রুজল বিমোচন করত কহিতে লাগিলেন, ভগিনি! রোদন করিও না, সকল বিপদেরই উপায় আছে। কেবল বিবাহ হইয়াছিল, স্বামী কি পদার্থ বিমলা তাঁহার কিছুই জানে না, উহাকে যাবজ্জীবন বৈধব্যরূপ অসহ যন্ত্রণা প্রদান করা ধর্মভঃ শাস্ত্রতঃ যুক্তি বিরুদ্ধ কর্ম। বিশেষ, মহাপণ্ডিত দেশ-হিতৈষী শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহ বিষয়ে শাস্ত্র-সম্মত যে পদ্ধতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অখণ্ডনীয়, অনেকে তদ্বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের কেবল নিন্দাবাদ হইয়াছে, প্রকৃত উত্তর কাহারও হয় নাই। সেই পদ্ধতির মতামুসারে কলিকাতা প্রভৃতি নানা স্থান নিবাসী অনেক ব্যক্তি বিধবা কন্যার বিবাহ দিয়াছেন

এবং দিতেও ছেন। সত্যপ্রিয়ে! ঘোষণাকে কহিয়া তুমিও তোমার কন্যা বিমলাসুন্দরীর বিবাহ দাও। সত্যপ্রিয়া কহিলেন, শুগিনি! অমৃতে অরুচি কি, সবে মাত্র একটা কন্যা, সে যাবজ্জীবন চির-দুঃখিনী হইয়া বৈধব্য-যাতনা সহ করে, ইহা আমার ইচ্ছা না। আমার স্বামীর ইচ্ছা। বিমলার দ্বিতীয় বার বিবাহ দিতে আমরা স্ত্রীপুরুষে উভয়েই মানস করিয়াছি। কিন্তু সে মানস পূর্ণ হইবার উপায় দেখিতেছি না, রমাকান্ত উমাকান্ত কমলাকান্ত প্রভৃতি বড় বড় জমিদারগণ যখন এ বিষয়ের বিদেষী, তখন তোমার আমার চেষ্টাতে কি হইতে পারে।

সুশীলা বলিলেন, সত্যপ্রিয়ে! মূল সংবাদ তুমি জান না, ‘আপনাপন পরিবারস্থ বিধবাদিগের ছুরবস্থা দুঃশীলতা’ এবং ধর্ম্মনীতির বিরুদ্ধ কর্ম্ম দেখিয়া এদেশীয় বড় বড় সম্ভ্রান্ত লোক বিধবা-বিবাহের সপক্ষ ছিলেন, এমন তুরি ২ প্রমাণ দেখাইতে পারি। এখনও না আছেন এমন নয়, ভদ্র ২ পরিবারগণ বিধবাদিগের জ্বালাতে এমনি জ্বালাতন হইয়াছেন ও হইতেছেন, যে এ শুভ কর্ম্ম অদ্য নিষ্পাদন হইলে, কল্যা তাঁহারা অপেক্ষা করেন না। কেবল, আমরা না করিয়া সামান্য ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের প্রাচীন মত ব্যবস্থা প্রকাশ করিল, এই জন্মায়ক অভিমানপ্রযুক্ত তাঁহারা না এ বিষয়ের বিপক্ষ হইয়াছেন। তা যাহা হউক, না বুঝিয়া জন্মবশতঃ যদি বড় বড় দলপতি এবং জমিদারগণ এমন মাজলিক কর্ম্মের শত্রু হন, হউন। ইহা স্ত্রীসংক্রান্ত শুভকর-বিষয়, বিজয় নগরের সকল স্ত্রীলোক এক-

ত্রে মিলিয়া আইস আমরা এ বিষয়ের বখাবিধ উদ্দেশ্য করি ।

এই কথাত্তে সভাপ্রিয়া সম্মতা হইলেন । সুশীলা, মালবী মনোরমা কুমুদিনী বিনোদিনী প্রভৃতি এক এক পাড়ার এক এক খনাঢ্য লোকের স্ত্রীকে ডাকাইয়া আনাইয়া, সভাপ্রিয়া এবং বিমলার বিবরণ এমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, যে, তৎপ্রবণে তাহারা সান্ত্বনয় হুঃখিতা হইয়া অজস্র অশ্রুবারি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । তদর্শনে সুশীলা সজ্জনমনে কহিতে লাগিলেন, বন্ধুগণ! বিমলার যে বিবাহ হইয়াছিল সে কেবল বিবাহমাত্র, উহাকে একপ্রকার পানিম্পর্শ বলিলেও বলা যাইতে পারে । নবমবর্ষ বয়সে যে বিধবা হয়, প্রতি পত্নীর কি সম্বন্ধ কি সম্পর্ক কি কর্তব্য কর্ম সে তাহার কি জানে । অতএব উহাকে যাবজ্জীবন বিধবা রাখা শাস্ত্র ধর্ম ও যুক্তি বিরুদ্ধ নিষ্ঠুর কর্ম । ভগিনীগণ আমরা সৃষ্টির যেরূপ গতি দেখিতেছি, তাহাতে পুরুষ নারীরহিত এবং নারী পুরুষবিরহিতা হইয়া থাকিতে পারে না । থাকিলেই প্রায় অনিষ্ট ঘটনা উঠে । বিধবারা চিরহুঃখিনী হইয়া জীবন যাপন করিবে, কোন ক্রমেই সমপক্ষপাতী জগদীশ্বরের এমন অতিশ্রেষ্ঠ নহে, সে অভিপ্রায় হইলে পত্নীহীন পুরুষের প্রতিও ঐরূপ বিধি হইত সন্দেহ নাই । স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ে এক উদ্দেশ্যে গৃহ । পশু পক্ষী প্রভৃতিতেও সেই উদ্দেশ্য স্পষ্ট লক্ষিত হইয়া থাকে । কারণ আমরা পশু পক্ষী প্রভৃতিকে সর্বদা যুগ্মচারী দেখিতে পাই, যুগ্ম ভজ হইয়া তাহারা কদাচ দীর্ঘকাল থাকে না ।

ইউর জন্ততে যখন ঈশ্বরের অভিপ্রায় স্পষ্ট লক্ষিত হই-  
 তেছে, তখন 'প্রধান জন্ত মনুষ্যেতে তাহার ব্যতিক্রম  
 হইবে, ইহা কোনমতেই সম্ভাবিত নহে। মনুষ্যের  
 অভ্যাসই কেবল এ ব্যতিক্রমের মূল কারণ, সকলেরই  
 রক্ত মাংসের শরীর, এক মাস কাল আমাদের পতি  
 আমাদের নিকটে না থাকিলে কত অসুখের বিষয় হয়,  
 একবার বিবেচনা কর দেখি, তবু আমাদের সম্ভান সম্ভতি  
 আছে। বিমলার কন্যা নাই পুত্র নাই যে তাহা-  
 দের মুখ দেখিয়া সে দুঃখ নিবারণ করিবে, তবে নবম  
 বর্ষীয়া বিধবা বালিকা কেমন করিয়া যাবজ্জীবন পতি-  
 নিরহরূপ যাতনা ভোগ করিতে পারে, উহার মাতা  
 পিতাই বা কিপ্রকারে অগ্নিস্বরূপা নবযুবতী বিধবা-  
 কন্যাকে বক্ষঃস্থলে রাখিয়া সংসারাপ্রমী হন। ঈশ্বর-  
 ওসাদে জ্ঞান বুদ্ধি ধর্মপ্রবর্ত্তি প্রাপ্ত হইয়া এক ধর্ম-  
 ক্রান্ত। এক স্বভাব বিশিষ্টা সজাতীয়া স্ত্রীজাতির অসীম  
 দুঃবস্থা অবলোকন করা আমাদের উচিত কর্ম নহে,  
 আইস আমরা বিজয়নগরীয়া সকল স্ত্রীলোক সম্মিলিত  
 হইয়া বিমলার দ্বিতীয়বার বিবাহ দিতে একান্ত চেষ্টা  
 করি, সকলে সংমিলিত হইয়া সম্পূর্ণ যত্ন করিলে স্ত্রী-  
 জাতির শুভকর এ বিষয়টি অবশ্যই সম্পন্ন হইবে।  
 ধর্মশাস্ত্রে যখন বিধবা-বিবাহ বিধি আছে, তখন অকা-  
 রণে পতি-বিহীনাদিগকে অসহ বৈধবা যাতনা প্রদান  
 করিয়া দেশ কুল মজ্জান কি আমাদের উচিত কর্ম।  
 আনার কথা যদি গ্রাহ্য হয় তেন্ত্রে নিজে পাড়ার স্ত্রী-  
 লোকদিগকে বুঝাইয়া এবিষয়ে সম্মত কর, আমি জয়-  
 চন্দ্র বাবুর বাটীতে যাইয়া তাঁহার স্ত্রীকে বিশেষ করিয়া  
 জানাই।

বিনয়বাদিনী সুশীলার সুমুর যুক্তিসিদ্ধ এইরূপ নানা কথা শুনিয়া বিধবাবিবাহ-প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন । এক জন স্ত্রী কহিলেন, আহা, এমন বিষয়ের চেষ্টা করিব না ! একাদশীর পায়ে নমস্কার করি, উহার নাম শুনিলে আমার অঙ্গ দক্ষ হইতে থাকে । ষোড়শবর্ষীয়া আমার ভগিনী একাদশীর দিন রাত্রিকালে স্কুৎ-পিপাসায় ছটু ফটু করিতে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া যখন এক একবার আমাকে কহে, দিদি, রাত্ কি আজ পোয়াবে না গা ! আর কত রাত্ আছে ? অমনি আমার বক্ষঃস্থলে যেন শেল বিধিতে থাকে । মনে করি মরণটা হয়তো ভাল হয়, লোকালয়ে থাকিয়া আর এসব যাতনা সহিতে হয় না । সত্য কহিতেছি বোন, নব-যুগী বিধবাদিগের নিমিত্ত যে ব্যক্তি কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত ও একাদশীর নিয়ম করিয়াছে, আমি যদি তাহার দেখা পাই, তবে নাড়াখড়ের তাণ্ডন ছেলে তাহার মুখ পোড়াইয়া দি । সে মুখপোড়ার বুদ্ধি বিধবা কন্যা কি বিধবা ভগিনী ছিলনা, তা থাকিলে মুখপোড়া এমন নির্দয় বিধান কখনই করিত না । একাদশীর দিন প্রাণ-বিয়োগ হইলেও বিধবাদিগের মুখে জল-গণ্ডুষ দিবে না, কোন্ দয়ালু ব্যক্তি এ নিয়মকে ভাল নিয়ম জ্ঞান করেন, ইহা কি নিষ্ঠুরাচার নহে । আর এক জন কহিলেন, আহা, পতিবিয়োগ হইলে ইন্দ্রিয়গণ কি নির্মাণ হইয়া যায় । তদ্বৎ অপরা স্ত্রী কহিলেন, ওগো ! ইন্দ্রিয় নির্মাণ হইবে বলিয়াই, বিধবাদিগের পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত নিয়ম করা হইয়াছে, তা শরীরে ক্রেশ দিলে কি হইবে, পোড়া মন ও নরন-সংস্রের তাঁহার।

কি উপায় করিয়াছেন, লোকের দেখিয়া শুনিয়া মন  
যে ওদিকে যায় না। যদি বল, ধৈর্য্যগুণ দ্বারা করুক,  
আহা, ধৈর্য্য হওয়া কি সাধারণ কথা! বড় বিদ্বান  
লোকে ব্যতিচার বিষয়ে যখন ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে  
পারেন না, তখন অবলা কুলঙ্গীরা কি ধৈর্য্যাবলম্বিনী  
হইয়া ইঞ্জিয় দমন করিতে পারে! তবে যে অনেকে  
করিতেছে সে কেবল লোকলজ্জা ভয়ে। কিন্তু তাহা-  
দের মনোভ্রংশ আর কেহই জানে না, তাহারা জানে  
আর পরমেশ্বর জানেন। (হাহা তাদের হাহাকার বজ্র-  
যাতের প্রায়।) আর বাগ্‌বিত্ত্যে আবশ্যক নাই,  
শাস্ত্রে যখন ইহার বিধি আছে, তখন এ ভুগতি বিমো-  
চন করা অবশ্যই আমাদের করণীয় কর্ম।

পরস্পর এই কথা বলিয়া তাঁহারা যে বাহার নিজ  
পাড়ায় বাইয়া, সুশীলা যেরূপ করিয়া তাঁহাদিগকে  
এ বিষয় বুঝাইয়াছিলেন, সেইরূপ করিয়া অপর রমণী-  
দিগকে বুঝাইতে লাগিলেন। পূর্বে কহিয়াছি, জয়চন্দ্র  
বাবু এবং সুশীলার প্রসাদে বিজয়নগরের ভদ্রপরিবারে  
কেহ স্বর্ধা স্ত্রী ছিল না, হয় উত্তম না হয় মধ্যম সঙ্ক-  
লেরই কিছু বিদ্যাভ্যাস হইয়াছিল। দিনকয়েকের  
মধ্যে তদ্রূপ বুদ্ধিমতী রমণীগণ সকলেই বিধবা বিমলার  
বিবাহ বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। যুবতী ও  
স্থলিনীগণ সকলেই পরস্পর এ বিষয়ের নিমিত্ত আপনা-  
পনি স্বামীকে অনুরোধ করিলেন। স্ত্রীলোকের অসু-  
রোধ বড় অনুরোধ। রাজা কমলীকান্ত বিধবা-বিবাহের  
দেবী হয়েন হউন, আমরা তাঁহার কি উদ্ধা রাখি, কৃত-  
বিন্দা যুগাপেক্ষ মতেই এই কথা বলিয়া ক্ষেপিয়া উঠিলেন,

যাঁহারা এ বিষয়ের বিপক্ষ ছিলেন, তাঁহারাও সপক্ষ হইলেন । ভাৰ্য্যার অনুরোধে তৰ্কবাগীশ তৰ্কসিদ্ধান্ত তৰ্কচূড়ামণিদিগের মত ঘুরিয়া গেল । কোন প্রাচীন ব্যক্তি অথবা প্রাচীনা শ্রী তাঁহাদিগের মত জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা কহিতে লাগিলেন, “বিধবা বিবাহী শাস্ত্র সম্মত কর্ম, দেশাচার নহে বলিয়া এতদিন প্রচলিত ছিল না, এখন এ কর্ম করিতে পারিলে বড়ই ধর্ম ও পুণ্য হয় ।” বুদ্ধ ব্রাহ্মণা শাস্ত্রবিদ পণ্ডিত, মহাশয়দিগের এতাদৃশ কথা শুনিয়া সহর্ষচিত্তে বিধবা-বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ।

কলিকাতা প্রবাসী ধার্মিকবর জয়চন্দ্র বাবু পত্নীর প্রেরিতপত্রদ্বারা এতাবৎ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া আত্মদাগরে ভাসমান হইলেন । জগদীশ্বর! এত দিনে আমার আশা পূর্ণ করিলে, শ্রীলোকেরা পরস্পর সংমিলিত হইয়া এমত গুরুতর বিষয়ের অনুষ্ঠান করিবে, স্বপ্নেও আমি এমন বিবেচনা করি নাই । বিজয়নগরে শ্রীবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শ্রীশিক্ষা দেওয়া তোমার রূপায় এত দিনে আমার সার্থক হইয়াছে । মনে- জয়চন্দ্র বাবু পরমেশ্বরকে এইরূপ ধন্যবাদ দিয়া অকালবিদ্রবে বিজয়নগরে যাত্রা করিলেন । বাটীতে আসিয়া একটি সভা করিয়া তিনি গ্রামের সমুদায় পণ্ডিত প্রাচীন এবং যুবকদিগকে আহ্বান করিলেন ; আর বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করা যে অব্যাবশ্যক কর্ম, এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । তাঁহাতে পূর্বে যাঁহারা কিছু অসম্মত ছিল, তাহারাও সম্মতি প্রদান করিল । তথায় নবকুমার দত্ত নামে বিংশতিবর্ষীয় এক কৃতবিদ্য যুবা



পুরুষ-ছিলেন, বিদ্যালোচনার ব্যাঘাত জন্মিবে বলিয়া  
 'এত দিন বিবাহ করেন নাই । সর্বাঙ্গসুন্দরী বিমলাকে  
 বিবাহ করিতে তিনিই সম্মত হইলেন । তাহাতে বিমলার  
 মাতাপিতার আশ্বাদের আর পরিসীমা রহিল না ।  
 তাঁহারা শুভলগ্ন এবং শুভদিন নিরূপণ করিয়া বিমলার  
 বিবাহ দিলেন, আর বিজয়নগরের তদ্রাড্র সকল রম-  
 নীকে নিমন্ত্রণ করিয়া যথাবিহিত অভ্যর্থনা করিলেন ।  
 রমণীগণ এই আনন্দোৎসবে সকলেই উপস্থিত হইয়া  
 হলুহলু শব্দে মঙ্গলধ্বনি করিতে লাগিলেন । জমিদার  
 জয়চন্দ্র বাবুর প্রকাণ্ড অট্টালিকাতে এই বিবাহকর্ম  
 নিষ্পন্ন হইল । বাহিরে জমিদার মহাশয় এবং আরও  
 প্রধান লোক সকল পুরুষদিগের সম্বর্জনা করিয়া ভো-  
 জন পানাদি করাইতে লাগিলেন । অন্তঃপুরে জয়চন্দ্র  
 বাবুর স্ত্রী এবং সুশীলা প্রভৃতি আরও প্রধানা রমণীগণ  
 রমণীকুলের সম্বর্জনা করিলেন । বিমলার ন্যায় হতভা-  
 গিনী বিজয়নগর এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামে পাঁচ সাতটি  
 বালিকা ছিল, এই 'বিবাহের' পর ক্রমেই তাহাদেরও  
 বিবাহ হইল ।

সুশীলা বিজয়নগরীয়া বিদ্যাবতী ধনবতী স্ত্রীদিগের  
 সাহায্যে স্ত্রীসংক্রান্ত এইরূপ অনেক দোষ সংশোধন  
 করিয়া পরমসুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন ।  
 বিধাতার এমনি বিড়ম্বনা, অকস্মাৎ একদিন তাঁহার  
 ওলাউঠা রোগ হইল । পীড়ার, প্রথম উপক্রমেই  
 চন্দ্রকুমার দত্ত ডাক্তর মনোমোহন বাবুকে আনাইয়া  
 পত্নীর চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই  
 কিছু হইল না, তিন চারি ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার হিমাঙ্গ

হইয়া শরীর বিবর্ণ হইল । তদর্শনে মনোমোহন বাবু সুশীলার হস্ত ধরিয়া দেখিলেন, কিন্তু ন্যাড়ী অনুভব করিতে পারিলেন না । অতএব দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক সে স্থান হইতে উঠিলেন । আসিবার সময় চন্দ্রকুমার বাবুকে আশ্বাস দিয়া কহিয়া আসিলেন, ভাই! ভয় নাই, তুমি সর্বপ্রযত্নে প্রিয়স্বদের মাতাকে ঔষধ সেবন করাও, অন্যান্য রোগী দেখিয়া আমি ফিরিয়া আসিতেছি । পথে আসিয়া মনোমোহন বাবু, কি সর্বনাশ হইল, কি সর্বনাশ হইল, আহা এমন স্ত্রীলোকও মরে, এই কথা বলিয়া অশ্রুবারি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

চন্দ্রকুমার প্রাণাধিকা ভাৰ্য্যার ভয়ানক ব্যামোহে হতবুদ্ধি হইয়া তাঁহার শয্যার পার্শ্বে বসিয়াছিলেন । প্রিয়স্বদ এবং প্রিয়স্বদের স্ত্রী যথাবিধ চেষ্টা করিয়া সুশীলার সেবা করিতেছিল । এই রোগে, এই ধর্ম্মশীলার যে প্রাণবিয়োগ হইবে, কাহারও এমন উপলব্ধ হয় নাই । আন্তরিক স্নেহানুরোধে তাঁহার সকলেই মনে করিয়াছিলেন, উত্তমরূপ চিকিৎসা করিলে পীড়া শাস্তি হইবে । কিন্তু উহা কি উপশম হইবার পীড়া, কিয়ৎক্ষণ পরেই বিন্দু ২ ঘর্ম্ম সুশীলার ললাট হইতে নির্গত হইতে লাগিল । তদর্শনে চন্দ্রকুমার বাবু প্রাণপ্রিয়া ক্লান্ত হইয়াছেন, এই বিবেচনায় পাখা বাজান করিতে লাগিলেন । সুশীলা কহিলেন, নাথ! কর কি, আমার সময় উপস্থিত হইয়াছে, তোমায় আমার এ সংসারে এই পর্য্যন্ত হইল । পরে প্রিয়স্বদ ও বশস্বদের হস্ত ধারণপূর্বক কহিতে লাগিলেন, বৃৎসগণ! দীর্ঘজীবী

হইয়া দেশের উপকার কর, যে ঈশ্বর জগৎস্থ তাবৎ জীবকে রক্ষা করিতেছেন, তিনি তোমাদের রক্ষা করুন। পুত্রবধূটার মুখ চুম্বনপূর্বক গলদেশে হস্ত প্রদান করিয়া কহিলেন, মা! সাবিত্রী-সদৃশী হও, অদ্যাবধি বশস্বদ আমার তোমার পুত্র হইল, প্রকৃত পুত্র ভাবিয়া তুমি তোমার কনিষ্ঠ দেবরের লালন পালন করিও। কিয়ৎকাল চন্দ্রকুমারের মুখমণ্ডলের প্রতি এক দৃষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে কহিতে লাগিলেন, নাথ! আমি জন্মের মত চলিলাম, আমার দোষ মার্জনা করিও। তোমার এখন বয়স আছে, ইচ্ছা হয় তো বিবাহ করিও, কিন্তু আমার প্রিয়স্বদ ও বশস্বদের প্রতি অশ্রদ্ধা করিও না। এই কথা বলিয়া তিনি প্রিয়স্বদ ও বশস্বদের হস্ত ধরিয়া তাঁহার হস্তে দিলেন। আর কথা কহিলেন না। অনন্তর একবার অন্তরীক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, চক্ষু মুদিত করণানন্তর এক মনে এক ধানে ঈশ্বরারাদনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার হস্ত দুটি সংযোজিত ভাবে উদ্ধ হইয়া রহিল। এক মহাপুরুষ যেন তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া করষোড়ে কহিতে লাগিলেন, মা সুশীলে!, ধ্যানভঙ্গ করিয়া চল, পরমেশ্বর স্বর্গরাজ্যে মনোমত কিকরী পান নাই বলিয়া তোমাকে লইয়া যাইতে আমায় আদেশ করিয়াছেন। সুশীলা এক ঘণ্টাকাল পূর্বোক্ত ভাবে থাকিয়া লোকযাত্রা সম্বরণ করিলেন। পৃথিবীতে তাঁহার কায় পড়িয়া রহিল। স্বর্গদূত তাঁহার পুণ্যস্নানার্থে মস্তকোপরি লইয়া অনন্ত সুখপূর্ণ স্বর্গরাজ্যে গমনকরত ঈশ্বরের কিকরী করিলেন।

সুশীলার যে প্রাণভাগ হইয়াছে, তখন পর্য্যন্ত চন্দ্র-  
কুমার বারু জানেন নাই, দুর্ব্বলতা প্রযুক্ত তিনি চক্ষু  
মুদিত করিয়া পড়িয়া আছেন, মনে এই স্থির করিয়া  
পাখা ব্যঞ্জন করিতেছিলেন, আর, প্রেমসী অমন অম-  
লনের কথা বলিতে নাই, চক্ষুরুন্মীলন করিয়া ভ্রূষধ  
পান কর, এই কথা বারবার কহিতেছিলেন । অনেক-  
ক্ষণ ডাকিয়া পত্নীর উত্তর না পাওয়াতে, তিনি স্বন্দিক-  
চিহ্নে তাঁহার নাকে ও মুখে হাত দিলেন । তাহাতে  
নিশ্বাস প্রশ্বাস কিছুমাত্র তাঁহার অনুভব হইল না ।  
হায় ! আমার প্রাণেশ্বরীর প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে,  
উচ্চৈঃস্বরে এই কথা বলিয়া তিনি মূর্ছাপন্ন হইলেন ।  
“কি হলোরে মা কোথায় গেলরে” বলিয়া প্রিয়স্বদ  
প্রিয়স্বদের স্ত্রী এবং দাসদাসীগণ চীৎকার করিয়া  
উঠিল । অকস্মাৎ দত্তপরিবারের মধ্যে হাহাকার শব্দ  
শুনিয়া প্রতিবাসিনী রমণীগণ সম্মুখে দৌড়িয়া আসিলেন,  
আর চন্দ্রকুমার ও সুশীলাকে ভূমিতলশায়ী দেখিয়া  
হায় ! মালম্ভী মরিলে এই কথা বলিয়া তাঁহারাও  
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । সকলকে রো-  
দন করিতে দেখিয়া অকস্মাতঃ বংশস্বদ সুশী-  
লার বদনমণ্ডলে আপন বদনমণ্ডল দিয়া মা মা বলিয়া  
চীৎকার করিতে লাগিল । তদর্শনে প্রিয়স্বদ অত্যন্ত  
অধীর হইয়া, ভাই ! বংশস্বদে ! জন্মের অন্ত আমাদি-  
গের মা বলী যুড়াইয়া গেল, এই কথা বলিয়া বংশস্বদকে  
কোড়ে লইয়া সুশীলার পদতলে পড়িল । সকলকে  
মা মা শব্দে রোদন করিতে দেখিয়া সুশীলার গাভী ও  
বংশগণও হুমাং করিয়া রোদন করিতে লাগিল ।

চক্ষুর্দিকে কলরব ও চীৎকার শ্রুতিতে চন্দ্রকুমারের চেতনা হইলে, হা প্রেয়সি ! হা সুশীলে ! কহিয়া তিনি গীতোথান করিলেন, আর, আমার প্রাণসমা সুশীলাকে কে লইল রে, এই কথা বলিয়া সুশীলার মৃতশরীরে আপন শরীর সমর্পণ করত উন্নতের ন্যায় কহিতে লাগিলেন, প্রাণপ্রিয়ে ! তোমার অদর্শনে আমি দশ দিক শূন্য দেখিতেছি, তোমার এক এক দিনের এক এক গুণ মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে । প্রিয়ে ! উঠে, একবার প্রিয়সন্তানদ্বারা আমার ভাপিত প্রাণকে শীতল কর । আমি তোমার নিকট কতশত অপরাধ করিতাম, ভ্রান্তি ক্রমে এক দিনও তুমি আমার অবমানন কর নাই, একণে কি অপরাধে নির্দয় হইয়া তুমি আমার সহিত কথাবার্তা কহিতেছ না । প্রেয়সি ! আমার প্রাণ নায়, একবার চক্ষুরুন্মীলন করিয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর । আমি তোমার মুখারবিন্দের অমৃতময় কথা না শুনিয়া আর এক দণ্ড প্রাণ ধারণ করিতে পারিনা । প্রিয়ে ! তোমার বিচ্ছেদে আমি দশদিক অন্ধকার এবং জগৎ শূন্যময় দেখিতেছি, ধৈর্য্য একেবারেই লোপ হইয়াছে, বিষয়-বাগনা ফুরাইয়া গিয়াছে । অকরণ মৃত্যু এক তোমাকে সংহার করিয়া আমার কি সর্বনাশ না করিল । প্রাণপ্রিয়ে ! আমি তোমাবই আর জানিতাম না, ও জানিও না । আমার যে কিছু বিভব সকলেরই মূল কারণ তুমি । আমার যে কিছু সুখ সন্তোষ তাহা তোমারই অধীন ছিল । তবে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া তুমি কোথায় চািয়া যাও । তোমাবিহীন হইয়া আমি অদ্যাবধি আহার বিহার শয়ন উপবেশন সকল পরি-

ত্যাগ করিলাম । বাপ ! প্রিয়বদ বশবদ রে ! ভৌমা-  
দিগের মাতৃধনকে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া কে  
অপহরণ করিল, এই কথা বলিয়া তিনি পুনর্বার সুশী-  
লার মৃতশয্যায় পড়িয়া অচেতন হইলেন ।

সুশীলার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া, কিং ছোট কি বড়, কি  
ভদ্র কি অভদ্র, গ্রামান্তর এবং পাড়াান্তর হইতে কুলবধূগণ  
আমিয়া বিলাপ করিতে লাগিল । লক্ষ্মীস্বরূপা আমা-  
দের মা সুশীলা কোথায় গেলেন রে, এই কথা বলিয়া  
নীচজাতীয় স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকাগণ সকলেই ক্রন্দন  
করিতে লাগিল । বিজয়নগরে হাহাকার শব্দ হইল ।  
সতী সাধ্বী পতিব্রতা সুশীলার মৃতদেহ দর্শনে কুলচন্দন  
আতর গোলাপ পুষ্পমালা লইয়া আবাঁল বুদ্ধ বনিতাদি  
সকলেই অগ্রসর হইলেন । মালবী মনোরমা সভাপ্রিয়া  
প্রভৃতি সুশীলার আশ্রীয়াগণ, কেহ অক্ষপূর্ণনয়নে সুশী-  
লার পদে আলতা মাখাইয়া দিলেন, কেহ আতর গো-  
লাপ চন্দনাদি দ্বারা তাঁহার অঙ্গ-বাসু করিয়া দিলেন,  
কেহ পুষ্পমালা কেহবা জাল শাটী ও লাল কিতা পরা-  
ইয়া তাঁহার বেশ বিন্যাস করিয়া দিলেন । অপরাপর  
রামাগণ কেহ পুষ্পবৃষ্টি, কেহ চন্দনবৃষ্টি, কেহবা আতর  
গোলাপ ছড়াইতে লাগিলেন । প্রিয়বদের আশ্রীয়া  
কুটুম্বগণ শয্যাশুদ্ধ সুশীলাকে স্কন্ধে করিয়া শশান ভূমি-  
তে লইয়া গেলেন । স্ত্রীলোক বিদ্যাবতী হইলে বিধবা  
হয়, এ ভ্রমটি রামাগণের অন্তঃকরণ হইতে একেবারে  
দূরীভূত হইল । কুলবধূগণ মৃতশয্যার চারিদিকে দণ্ডায়-  
মানা হইয়া রোদন করিতে-কহিতে লাগিলেন, মা  
পুরুষী ! আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া তুমি স্বর্গধামে

চলিলে, ভোমার ন্যায় পতি পুত্র রাখিয়া বেন আম-  
লাও করিতে পারি। তারেই চন্দনকাঠ আনাইয়া  
প্রিয়দ মাতার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া করণানন্তর যথা-সবয়ে  
শ্রাদ্ধাদিও করিলেন। বিদ্যাবতী ধর্মপরায়ণা জীর  
শোক মানবকে যত কাতর করে, বোধ হয়, এত কাতর  
আর কিছুতেই করে না। চন্দ্রকুমার সর্বশুণযুক্তা ধর্ম-  
শীলা ভাষ্যার বিষোগে জীর্ণ ও জীর্ণকলেবর হইয়া যত  
দিন রহিলেন, তত দিন কেবল হা প্রেমসি! হা  
সুশীলে! হা মধুরবদনে! নিরন্তর এই আক্ষেপ করিতে  
লাগিলেন।

স্বভাবতঃ জীজাতি মাত্রেই কোমলচিত্তা এবং ধর্ম-  
শীলা হয়, তাহাতে বিদ্যারূপ অমৃত রস পান করিলে  
তাহাদের যে কত গুণ জন্মায় তাহা বলিতে পারা যায়  
না। সুশীলার মৃত্যুর এক মাস পরে, বিজয়নগরবাসিনী  
বিদ্যাবতী ভদ্র যত ধনাঢ্য রমণীগণ সুশীলার স্মরণার্থ  
উত্তম ঘটযুক্ত একটি প্রকাণ্ড সরোবর নির্মাণ করিতে  
বাসনা করিয়া, চাঁদার পুস্তক বাহির করিলেন। মাল-  
ব্যাদি যে যে ধনাঢ্য কামিনীগণ তৎকর্তৃক বিশেষ-  
রূপে উপকৃত হইয়া ছিলেন, তন্মধ্যে, কেহ পাঁচ  
শত, কেহ তিন শত, কেহ এক শত টাকা চাঁদা  
দিলেন। আর অর্থ ও পাত্রী ভেদে অপর রমণীগণ  
পঞ্চাশ অবধি আট-আনা পর্য্যন্ত চাঁদা দিতে  
লাগিলেন। চন্দ্রকুমার দত্ত এবং জয়চন্দ্র বাবু এ বিষয়ে  
বিশেষ আশুকুল্য করিলেন। সর্বশুণ দশ সহস্র মুদ্রা  
সংগৃহীত হইলে, বিজয়নগরীর জীববিদ্যালয়ের সম্মুখ-  
ভাগে যে প্রকাণ্ড ক্ষেত্র ছিল তাহাতেই একটি মনো-

হর পুষ্করিণী খনিত হইল । এই পুকুরে ছয় বিঘা জল  
হইল, এবং বার বিঘা ভূমি উহার চতুর্পাশে রহিল ।  
এ বার বিঘার চারিদিকে ইষ্টকপ্রাচীর নির্মাণ করাইয়া  
তদভ্যন্তরে পুষ্পাদান করা হইল । জাহ্নবী-তটিনী  
তটে বড় বড় মহাশ্রাগগ যেরূপ ঘাট নির্মাণ করিয়া  
ছেন, এই পুষ্করিণীর সম্মুখভাগে সেইরূপ একটি ঘাট  
নির্মাণ হইল । প্রস্তর-ফলকে তাহার চাতাল এবং  
সুচারু স্তম্ভোপরি তাহার চাঁদনি প্রস্তুত হইল । ঘা-  
টের দুই পাশে সারি সারি অশ্বথ এবং বট বৃক্ষ রো-  
পিত হইল । পূণাবতী শ্রীর স্মরণার্থক এই সরোবরটিতে  
কেবল শ্রীলোক ব্যতীত অন্য কেহ যাইতে পারিত না ।  
রানাগণ স্নানাদি করিতে গিয়া সুখে উপবেশন করত  
যেন পুষ্পগন্ধযুক্ত নির্মল বায়ু সেবন করিতে পারেন,  
একারণ ঘাটের দুই পাশে এবং পুষ্পাদানের মণ্ডে  
প্রস্তরাসন সুনির্মিত হইল । গ্রানশুদ্ধ নকল লোকে  
উহাকে “সুশীলার দীঘী” বলিতে লাগিলেন, এবং এই  
নামেই উহা চির বিখ্যাত হইল । এক পুষ্করিণী শ্রী  
পুরুষ উভয়ে ব্যবহার করা বড় দোষের বিষয় হয়,  
শ্রীলোকগণ স্নানাদি কর্ম সুখে নিষ্পাদন করিতে  
পারেন না । সুশীলার দীঘী কেবল শ্রীলোকের জন্য  
হওয়াতে কুলবধূগণ যথেষ্ট উহা ব্যবহার করিয়া  
পরমসুখী হইতে লাগিলেন । সরোবরটি সর্ববিধায়ে  
সকলের মনোরম হইলে, ধার্মিকবর জয়চন্দ্র বাবু চাঁদ-  
নির্মিত কারনিশের নীচে সূচিক গুণকর্ণ মাৰ্কেল  
প্রস্তর বসাইয়া তন্মধ্যে সর্গাকরে সুশীলার জন্মাদি



সংক্ষেপ বিবরণ খোদিত করাইলেন, আর ভিন্ন ভাগে  
বড়ই সজ্জরে এই শ্লোকটি সংস্থাপিত হইল ।

বিদ্যাবতী ধর্মপরা কুলঙ্গী  
লোকে নরাণাং ব্রহ্মণীয়বত্তম্ ।  
তৎ শোভতে যস্য গৃহে সন্নিব  
ধর্মার্থকামান্ লভিতে স ধন্যঃ ॥

কীর্তির্যস্য স জীবতি ।









